Vanha pappila

Olimme sisareni kanssa saapuneet pappilaan eläinsuojelusliiton iltamasta myöhään sunnuntai-iltana. Koko pappila nukkui ja me -- löydettyämme äidin asettaman ruokatarjottimen --...

Tuo avonaisella kentällä saatu luutnanttimuisku jäi ehkä hilpeän Julia neidin ihanimmaksi erehdykseksi, sillä erämaan romantiikka johtaa joskus kohtalokkaampaankin: seuraavana k...

Vänrikki ja tyttö kiitivät pitkin kenttää. Iivari karkasi kuin tiikeri Esterinsä perään, sillä vänrikki oli viskannut vormunsa maahan ja liiti kuin tuuliaispää. Vinhasti viuhui...

Mikäs kahina nyt kesärannassa? Iso paatti on lykättävä vesille. Ukko rovasti kaikkine poikineen, vieläpä pyykkipiikoineen sitä järveen päin työntää. Teloja muutellaan ja kymmene...

Vaan nyt tiesi Jaakkokin, se vanha kettu, että "maisterista" oli tullut "tutentti" ja se oli hänen mielestään korkeampi "raati" kuin "silikka ylioppilas" ja arkkipiispan ynnä pa...

Aamulla kello 3 on ukko rovasti jo jalkeilla ja käy tarkastamassa ilmaa. Neljännes neljättä ajaa hän ylös joukkonsa. Nuorimmat tytötkin pyrkivät mukaan. Torakan muori on keittän...

Sinne suurten selkien, aavojen ulappain taakse, niemille nimettömille, saarille sanattomille -- Torakkaan. Leveällä merisluupilla, komealla kolmipurjeella sinne mentiin, köykäin...

1. Vinttikamarikirja. 2. Matti Helttunen rovastinkansliassa. 3. Paitsi Matti Helttusta. 4. Ruustinnan nimipäivät. 5. Talvisesongin tapoja erämaan pappilassa. 6. Vapunpäivä ja ni...

Ja laskeusi vihantaa törmää alas Anna-Helena emäntä, siisti, suoraselkäinen ristiraitaröijy yllään, kiiltomusta tukka palmikolla. Mustat ja kirkkaat olivat silmätkin niinkuin se...

Voi rakas Junnu, totisesti sinä tiedät nämä kaikki ynnä paljon muuta, sinun silmistäsi on ikuisessa yhteentulossa ja ikuisessa eron haikeudessa vierähtänyt yhtä monta kirkasta i...

Pappilan Väntti poika se raivasi uuden ajan väylän ennakkoluulojen murroksen läpi. Isä Jumala oli tälle pojalle antanut mekaanikon lahjat vapauttamalla hänet runouden ruusutarho...

Paitsi Matti Helttusta oli Jumala kaikkiviisaudessaan asettanut pappilan henkiseen viljelykseen monta monituista muutakin ympärillä elävää ristirahvaan sielua. Melkein joka päiv...

Ruustinnan nimipäivä oli ikäänkuin se portti, josta koko seurakunta ajoi sisään talven valtakuntaan. Siellä talven valtakunnassa paukahteli pakkanen, tuprusi tuisku, ritisi reki...

-- Pax tecum, pater noster! hän latinaksi tervehti. Ja päivällistä odottaessa poika-isäntä vei isävanhuksen yläkertaan, avasi valkoisen kaapin, jonka oveen oli kiinnitetty "Betl...

"Sepä hauskaa!" oli Kalevi hymyillen huudahtanut, "jos ne minut vain päästäisivät täältä, niin lähtisin niiden kanssa leikkimään. Minulta jäi leikki siellä maan päällä kesken......