Récréations littéraires, curiosités et singularités, bévues et lapsus, etc.

Part 17

Chapter 173,455 wordsPublic domain

Comme au haut d’un grand mont le voyageur lassé Part tout brûlant d’en bas, puis arrive glacé, Sans qu’un éclair de joie un seul instant y brille, User à le rider son front de jeune fille, Sentir une couronne en or, en diamant, Prendre place, à ce front, d’une bouche d’amant.

«Un voyageur, dit Louis de Loménie, qui, _au haut d’un grand mont, part tout brûlant d’en bas_; _une couronne qui prend place à un front d’une bouche_, voilà, certes, un atroce jargon.» (Cf. Eugène DE MIRECOURT, _Alexandre Dumas_, p. 40.)

Dans ses _Mémoires_ surtout, souvent si intéressants et si vivants, dont les premiers volumes, consacrés à l’enfance et à la jeunesse de l’auteur passées à Villers-Cotterets, sont particulièrement captivants, Alexandre Dumas s’abandonne volontiers à ses intempérances, négligences, hâbleries et singularités de langage.

A l’île Saint-Domingue, nous assure-t-il (t. I, p. 14), «l’air est _si pur_, qu’aucun reptile venimeux n’y saurait vivre. Un général, chargé de reconquérir Saint-Domingue, qui nous avait échappé, eut l’ingénieuse idée, comme moyen de guerre, de faire transporter de la Jamaïque à Saint-Domingue toute une cargaison de reptiles, les plus dangereux que l’on pût trouver. Des nègres charmeurs de serpents furent chargés de les prendre sur un point et de les déposer sur l’autre. La tradition veut qu’un mois après, tous ces serpents eussent péri, depuis le premier jusqu’au dernier.»

«Mon père avait eu un cheval tué sous lui; un second (cheval) avait été _enterré par un boulet_.» (Tome I, p. 92 et 96.)

«... Non, cher abbé,... je ne fus point l’homme de la pratique religieuse. Il y a même plus, cette fois où je m’approchai de la sainte table fut la seule; mais... quand la dernière communion viendra à moi comme j’ai été à la première, quand la main du Seigneur aura fermé les deux horizons de ma vie, en laissant tomber le voile de son amour entre le néant qui précède et le néant qui suit la vie de l’homme, il pourra, de son regard le plus rigoureux, parcourir l’espace intermédiaire, _il n’y trouvera pas une pensée mauvaise, pas une action que j’aie à me reprocher_.» (Tome II, p. 31.)[41]

[41] J.-J. Rousseau, nous l’avons vu (Cf. ci-dessus, p. 172), a encore été bien plus loin, lui: «... Moi qui me suis cru toujours et qui me crois encore, à tout prendre, _le meilleur des hommes_...» (_Les Confessions_, II, x; t. VI, p. 85; Hachette, 1864.)

«... Au caillou qui s’approche de la rose, et à qui _il reste le parfum de la reine des fleurs_.» (Tome II, p. 298.)

«En moins de dix minutes, le renard avait étranglé dix-sept poules et deux coqs. Dix-neuf fois _homicide_!» (Tome III, p. 72.)

«Ernest s’empressa de nous apporter la cire tout allumée (pour cacheter des lettres)... Je pris la cire d’une façon si gauche, je l’_allumai_ d’une manière si naïve...» qu’il oublie qu’Ernest vient, à l’instant même, de la lui apporter tout allumée. (Tome III, p. 207.) A moins que la cire ne se soit éteinte, et qu’il ait fallu la _rallumer_.

«... Cette fatalité qui pousse les hommes vers le lieu où il est écrit d’avance qu’ils doivent mourir.» Fatalité bien singulière. (Tome IV, p. 192.)

Dans le tome VII (p. 272), Alexandre Dumas cite la phrase suivante empruntée à une description de la bataille d’Austerlitz, dont il ne nomme pas l’auteur: «Vingt-cinq mille Russes étaient rangés en bataille sur un vaste étang gelé; Napoléon ordonna que le feu fût dirigé contre cet étang. Les boulets brisèrent la glace, et les vingt-cinq mille Russes _mordirent la poussière_.»

Tome X, p. 112, il attribue à Chateaubriand cette étrange phrase: «J’ai marché sans le vouloir, _comme un rocher_ que le torrent roule; et maintenant voilà que je me trouve plus près de vous _que vous de moi_.»

Il raconte (t. VIII, p. 8) qu’un aéronaute de ses amis, du nom de Petin, s’imaginait avoir résolu, de la façon suivante, le grand problème de la navigation aérienne: «Petin raisonnait ainsi: La terre tourne; dans ce mouvement de rotation sur elle-même, elle présente successivement tous les points de sa surface déserte ou habitée. Or, quelqu’un qui s’élèverait jusqu’aux dernières couches de l’air ambiant, _et qui trouverait le moyen de s’y fixer_, descendrait en ballon sur la ville du globe où il lui plairait de toucher terre; il n’aurait qu’à attendre que cette ville passât sous ses pieds; il irait de la sorte aux antipodes en douze heures, et, cela, sans fatigue aucune, puisqu’il ne bougerait pas de sa place, et que ce serait la terre qui marcherait pour lui.» Ce brave Petin oubliait que la terre, dans son mouvement de rotation, l’entraînerait forcément avec elle, et que, si haut qu’il s’élevât, il lui serait impossible d’échapper à ce mouvement et de demeurer immobile.

Dans un autre ouvrage publié par Alexandre Dumas, et qui porte son nom, «_Impressions de voyage, De Paris à Sébastopol_, par le docteur Félix Maynard, publié par Alexandre Dumas» (Librairie nouvelle, 1855), on trouve, dans l’Avant-propos (p. 3), la plus singulière, la plus abracadabrante théorie de la télégraphie électrique qu’il soit possible d’imaginer. L’auteur se figure que, pour transmettre une dépêche télégraphique, on commence par la faire _dissoudre dans le liquide de la pile_... «Une batterie électrique (?) est établie là-bas auprès des batteries de siège. Nos généraux font dissoudre leurs dépêches dans le liquide de cette pile, puis des fils métalliques s’imprègnent de ce liquide, charrient les pensées et les mots qu’il contient à travers les profondeurs de la mer Noire et les plaines du continent...»

Avec Ponson du Terrail, dont nous parlerons bientôt, Alexandre Dumas père est un des romanciers qui ont le plus _délayé_ le dialogue et _tiré à la ligne_. Un de leurs _trucs_ habituels, à tous deux, est de faire répéter, par un ou plusieurs des interlocuteurs, la question posée. Exemples:

«... J’étais bien sûr que vous ne vouliez pas la guerre par les mêmes motifs que moi!

— Alors, voyons les vôtres!

— Les miens? demanda le roi.

— Oui, répondit Marie-Antoinette, les vôtres.»

(_Ange Pitou_, t. I, p. 326.)

«Je le quitte.

— Qui cela?

— Dame! quelqu’un de votre connaissance.

— De ma connaissance, à moi?

— Oui.

— Et comment...»

(_Ibid._, t. I, p. 336.)

«Son prétendu sommeil magnétique est un crime.

— Un crime!

— Oui, un crime, continua la reine...»

(_Ange Pitou_, t. II, p. 19.)

«J’appelle aristocrates des personnes de votre connaissance.

— De ma connaissance?

— De notre connaissance? dit la mère Billot.

— Mais qui donc cela? insista Catherine.

— M. Berthier de Sauvigny, par exemple.

— M. Berthier de Sauvigny?

— Qui vous a donné...

— Eh bien?

— Eh bien, j’ai vu...»

(_Ibid._, t. II, p. 230-231.)

Terminons en racontant, d’après le journal _Le National_ (16 mars 1885), que l’auteur des _Trois Mousquetaires_ «avait une cuisinière étonnante: elle était arrivée à écrire son nom de Sophie, sans employer une seule des lettres composant ce mot. Elle l’orthographiait ainsi: _Çaufy_. Son patron restait en admiration devant cette trouvaille. Il y avait de quoi[42]».

[42] La même anecdote a été appliquée à une autre Sophie, cuisinière du docteur Véron.

* * *

CHARLES DE BERNARD (1804-1850), que l’on a qualifié, à tort ou à raison, de disciple ou d’imitateur de Balzac, emploie parfois à satiété le mot _vieillard_, et l’applique même à des personnages qui n’ont pas atteint soixante ans. Voir, par exemple, _Le Nœud gordien_ (M. Lévy, 1858), où ce mot reparaît continuellement: Pages 43, 44, 45, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 64, 65, etc. Dans _Le Gentilhomme campagnard_ (t. II, p. 264; M. Lévy, 1857), nous trouvons même _vieillard_ au féminin: «la _vieillarde_ avait raison».

Les romans de Charles de Bernard nous offrent çà et là quelques termes tombés en désuétude, ou supprimés et remplacés par d’autres mots: _billets de visite_, pour cartes de visite: «Il tira d’une poche de son gilet un de ses billets de visite... La femme de chambre entra en tenant à la main un billet de visite...» (_Les Ailes d’Icare_, p. 188 et 270; M. Lévy, 1857); — _surtout_, pour pardessus ou manteau: «Il portait, par-dessus des habits de deuil, un surtout de peau de bique» (_Un Beau-Père_, t. I, p. 195; M. Lévy, 1859); _surtout_, avec cette acception, a été employé par Voltaire, Saint-Simon, etc. (Cf. LITTRÉ); — _cigarite_, pour cigarette: «Il semblait exclusivement occupé de la confection d’une cigarite» (_La Chasse aux amants_, dans _La Peau du lion_, p. 296; M. Lévy, 1860).

Et cette plaisante phrase du même romancier: «Sans état (sans fortune)... ne possédant de terre _que ce qu’en peuvent contenir les vases de fleurs de leur salon_, ces parias vivent en pachas.» (_Les Ailes d’Icare_, p. 65.)

«Ah! vous vous êtes dit, s’écrie un des personnages d’EUGÈNE SUE (1804-1857): «Je m’en vais _mettre les fers au feu_ pour _tirer les vers du nez_ de Mme Barbançon, afin de _voir ce qu’elle a dans le ventre_!» (_L’Orgueil_, t. I, p. 94; Marpon, s. d.) Et plus loin (p. 199), le même écrivain nous apprend que «_le seuil de la porte_ d’Erminie était _vierge des pas_ d’un homme».

Autres métaphores, dues, celles-ci, à ÉMILE SOUVESTRE (1806-1854): «Le souvenir de Cécile venait bien, de loin en loin, combattre ces amertumes, mais je l’écartais alors brusquement, comme on écarte la main d’un ami au moment du désespoir; ou bien, _tournant la coupe du côté de l’absinthe_, je cherchais dans ce souvenir lui-même un nouveau motif de mépriser les hommes... Mon cœur ressemblait à _un nid de vipères_, dressant contre le monde _leurs gueules gonflées de venin_.» (_Deux Misères_, p. 80-81; M. Lévy, 1859.)

Dans _Un Philosophe sous les toits_ (p. 49; M. Lévy, 1857), Souvestre, comme nous l’avons noté déjà (Préambule, p. 10), dit qu’«il semble que chacun, _surpris à l’improviste_, perde le caractère...» Quand on est _surpris_, c’est généralement _à l’improviste_. C’est ce que Molière aussi a oublié dans _Don Garcie de Navarre_ (V, 6):

...cette gaieté _Surprend au dépourvu_ toute ma fermeté.

IV

ALPHONSE KARR. Abus du tiret. — GALOPPE D’ONQUAIRE. — JULES SANDEAU. Fréquentes comparaisons avec les animaux. — BARBEY D’AUREVILLY, jugé par Flaubert, par Champfleury.

AMÉDÉE ACHARD. Encore les comparaisons avec les serpents et autres animaux. — EUGÈNE FROMENTIN. — OCTAVE FEUILLET. Le qualificatif _adorable_.

L’emploi très fréquent, presque à chaque ligne, du _tiret_ ou _moins_ (en langage typographique), et autrement que pour indiquer un changement d’interlocuteurs dans le dialogue, est une des singularités de style d’ALPHONSE KARR (1808-1890). Voyez, par exemple, son roman _Raoul_ (M. Lévy, 1859): «On porte le cadavre dans sa chambre — on le met dans son lit; — Marguerite — s’assied près du lit, — reste les yeux fixés sur lui, — et ne prononce plus une parole, — n’entend rien, — ne répond à rien; elle est anéantie, — elle ne s’occupe de rien de ce qui se passe. — Le maire et un médecin viennent constater le décès, — on veut lui adresser quelques paroles de condoléance, — on ne les achève pas, tant il est visible qu’elle n’entend pas; — il semble qu’il y ait deux morts dans cette chambre.» (Page 313.) «... La douleur de Marguerite est calme, — elle attend; — elles n’évitent ni l’une ni l’autre de parler de Raoul; — loin de là, — elles s’entourent de tout ce qui le rappelle, — et en parlent sans cesse.» (Page 318.)

Et tout le volume et maints autres ouvrages d’Alphonse Karr sont ainsi émaillés de tirets inutiles.

On trouve dans Alphonse Karr (_Les Guêpes_, t. II, p. 68; octobre 1840; M. Lévy, 1883) le mot _restaurant_ dans le sens de _restaurateur_: «Le _restaurant_ de la prison est un _homme_ fort zélé...» De même, jadis, le mot _roman_ a été employé dans le sens de _romancier_. «Vous voyez ici les _romans_, qui sont des espèces de _poètes_, et qui outrent également le langage de l’esprit et celui du cœur.» (MONTESQUIEU, _Lettres persanes_, 137, t. II, p. 105 et 165; édit. André Lefèvre.)

Je cueille dans _Les Guêpes_ (t. II, p. 287; juin 1841) cette anecdote:

«Cela me rappelle un pauvre diable que l’on mit une fois en route pour l’Italie. — Après lui avoir persuadé que la végétation était, sur cette terre bénie, toute différente de ce qu’elle est dans les autres pays, que les arbres y produisent naturellement une foule d’objets qui ne naissent en France qu’à force de travail et de main-d’œuvre: «Tu y verras, lui disait-on, — le _saucissonnier_, c’est-à-dire l’arbre qui produit des saucissons, — la variété _à l’ail_ est fort rare; — tu y verras le _bretellier_, c’est-à-dire l’arbre à bretelles: elles sont mûres vers la fin de septembre; — tu m’en rapporteras une paire; — mais ne va pas prendre des bretelles sauvages qui ne durent rien». — Toujours est-il qu’il en devint fou.»

Et, encore dans _Les Guêpes_ (t. VI, p. 269, mai 1848), cette phrase drolatique: «Non seulement ce parti (le parti républicain) a commis d’intolérables excès, mais encore _il a ouvert la porte à sa queue_, qu’il a en vain essayé de rompre, — mais cette queue, comme celle du serpent, se réunit au corps malgré lui ou veut le percer comme celle du scorpion; — elle _professe le pillage_ et _prône la guillotine_; — » etc.

«Un dimanche d’automne, j’étais _en chasse_ avec un de mes amis», écrit, dans _Le Diable boiteux au village_ (p. 165; Librairie nouvelle, 1860), le romancier GALOPPE D’ONQUAIRE (1810-1867), un fin et spirituel lettré, qui a eu son temps de vogue.

Cette locution, qui n’a d’ailleurs rien d’incorrect, se retrouve dans _La Louve_ (Prologue, IV), de Paul Féval (1817-1887); — dans _La Fiammina_ (I, 2) de Mario Uchard (1824-1893); — dans la nouvelle _Hautot père et fils_ de Guy de Maupassant (1850-1893) (dans le volume intitulé _La Main gauche_, p. 68); — dans _Chante-Pleure_ (p. 142), d’Émile Pouvillon (1840-1906): «Roger était _en chasse_ depuis le matin; Mademoiselle à son piano...»; — etc.

Tout comme Alexandre Dumas père dans _Ange Pitou_, et Amédée Achard dans _Belle-Rose_, que nous verrons tout à l’heure, JULES SANDEAU (1811-1883), dans son roman _Catherine_ (M. Lévy, 1859), se plaît à comparer ses personnages à tel ou tel animal:

«Catherine bondit sur sa chaise _comme un faon_ sur les vertes pelouses.» (Page 15.)

«La petite fée se prit à bondir _comme un chevreau_.» (Page 33.)

«Claude gémissait _comme un hibou_ dans son trou solitaire.» (Page 85.)

«Tout d’un coup, s’échappant _comme une gazelle_, Catherine descendit quatre à quatre les marches de l’escalier...» (Page 99.)

«Claude, rasant la muraille _comme une chauve-souris_...» (Page 101.)

«Claude, doux et résigné _comme un mouton_ qu’on mène à la boucherie...» (Page 103.)

«La petite fée tressaillit et dressa les oreilles, comme au fond des bois _une biche_...» (Page 161.)

«Ainsi qu’_une colombe_ atteinte dans son vol... la petite vierge...» (Page 162.)

«Robineau se retira,... en jetant un regard d’_hyène_ au jeune vicomte.» (Page 238.)

Etc., etc.

Ce qui n’empêche pas Jules Sandeau de commettre parfois de grosses erreurs à propos des animaux qu’il mentionne, comme lorsqu’il qualifie les carpes de «cétacés». (_Catherine_, p. 60.)

* * *

Gustave Flaubert ne pouvait souffrir BARBEY D’AUREVILLY (1811-1889), qui, comme lui, était Normand, et, comme lui, avait _la passion du style_. «... Lisez donc _Fromont et Risler_ de mon ami Daudet, et _Les Diaboliques_ de mon ennemi Barbey d’Aurevilly, écrit-il à George Sand (Lettre du 2 décembre 1874; _Correspondance_, t. IV, p. 207). C’est à se tordre de rire. Cela tient peut-être à la perversité de mon esprit, qui aime les choses malsaines, mais ce dernier ouvrage m’a paru extrêmement amusant; on ne va pas plus loin dans le grotesque involontaire.»

Et dans une lettre à Maupassant (sans date, t. IV, p. 380): «Te souviens-tu que tu m’avais promis de te livrer à des recherches dans Barbey d’Aurevilly (département de la Manche). C’est celui-là qui a écrit sur moi cette phrase: «Personne ne pourra donc persuader à M. Flaubert de ne plus écrire?[43]» Il serait temps de se mettre à faire des extraits dudit sieur. Le besoin s’en fait sentir.»

[43] Barbey aimait ces verdicts draconiens et sans appel. De même qu’il voulait condamner Flaubert _à ne plus écrire_, il déclarait qu’«à dater des _Contemplations_, M. Hugo _n’existe plus_». C’est fini de lui. (Le _Larousse mensuel_, octobre 1912, p. 539.) Voir aussi BARBEY D’AUREVILLY, _Dernières Polémiques_, Un Poète prussien, p. 43-48; Savine, 1891.

Longtemps avant cette lettre, classée, dans la _Correspondance_ de Flaubert, sous la rubrique de 1880, Champfleury avait commencé à faire et à publier de ces extraits. Dans son dernier chapitre du _Réalisme_ (p. 286-320; M. Lévy, 1857), il s’est plu à relever tout ce qui l’avait choqué dans les deux volumes d’_Une Vieille Maîtresse_, et la liste de ses critiques occupe plus de trente pages. Je me contenterai d’une citation empruntée à cette copieuse étude: «Mme de Mendoze avait la lèvre roulée que la maison de Bourgogne apporta en dot, comme une grappe de rubis, à la maison d’Autriche. Issue d’une antique famille du Beaujolais, dans laquelle un des nombreux bâtards de Philippe le Bon était entré, on reconnaissait au liquide cinabre de sa bouche les ramifications lointaines de ce sang flamand qui moula pour la volupté la lèvre impérieuse de la lymphatique race allemande, et qui, depuis, coula sur la palette de Rubens. Ce bouillonnement d’un sang qui arrosait si mystérieusement ce corps flave et qui trahissait tout à coup sa rutilance sous le tissu pénétré des lèvres... était le sceau de pourpre d’une destinée.» (_Une Vieille Maîtresse_, t. I, p. 50; Lemerre, 1886.)

Dans un autre volume de Barbey d’Aurevilly, _L’Amour impossible_ et _La Bague d’Annibal_ (Lemerre, 1884), je rencontre deux phrases dignes également, et pour des motifs différents, d’être mentionnées:

«Il fut probablement décidé aussi par la beauté de cette blanche personne... Et comment n’eût-il pas _plongé sa lèvre_ avec un certain frémissement _dans l’écume légère et savoureuse de ce sorbet virginal_?» (Page 93.)

«Sur bien des points, quoique sensibles, ces hommes se rapprochent des opinions de ce faux et abominable Prophète (Mahomet) qui n’eut sur les femmes que des idées dignes d’un conducteur _de chameaux_.» (Page 244.)

Dans _Romanciers d’hier et d’avant-hier_ (Paul Féval, p. 115; Lemerre, 1904), Barbey d’Aurevilly écrit, avec sa hardiesse coutumière: «Beaumarchais avait _dans le bec_ et dans l’esprit une vibrante _paire de castagnettes_, plus mordante que celles de toutes les mauricaudes de l’Espagne...»

Nous aurons occasion plus loin, dans le chapitre consacré aux Ecclésiastiques, de reparler de Barbey d’Aurevilly, à propos d’un jugement porté par lui sur Lacordaire.

* * *

Dans son roman _Belle-Rose_ (librairie nouvelle, 1856), roman de cape et d’épée, qui, en son temps, a obtenu grand succès, AMÉDÉE ACHARD (1814-1875) abuse, lui aussi, des comparaisons empruntées à la faune terrestre.

«M. de Charny recule lentement _comme un tigre vaincu_.» (Page 446.)

«Il (un poulain) est doux mais farouche _comme une chevrette_.» (Page 477.)

«M. de Charny bondit vers lui _comme un tigre_.» (Page 495.)

«M. de Charny lui jeta _un regard de vipère_.» (Page 496.) Qu’est-ce qu’un regard de vipère? Nous avons déjà, du reste, rencontré plusieurs fois cette locution sous la plume de nos romanciers. «Un regard de serpent», nous a dit Balzac; — «... de serpent forcé de fuir», a ajouté Alexandre Dumas père (Cf. ci-dessus, p. 182 et 191), et nous verrons plus loin Ponson du Terrail nous parler de «la main froide d’un serpent».

«M. de Louvois tressaillit _comme un lion surpris dans son antre_», continue Amédée Achard dans _Belle-Rose_. (Page 540.)

«Pourquoi l’avez-vous laissé fuir? s’écria-t-il. — Cet homme est _une anguille_, vous le savez, monseigneur.» (Page 542.)

«M. de Charny guettait dans l’antichambre _comme un chat_ avide et patient.» (Page 544.)

«(Dans un duel)... leurs épées, rapides et flexibles, s’entrelaçaient _comme des serpents_ lumineux.» (Page 558.)

Il serait facile aussi de relever, dans _Belle-Rose_, quantité de ces phrases emphatiques propres à nos romans-feuilletons, dont nous parlerons d’ailleurs plus loin avec plus de détails:

«Vous pardonner! dit-il; je ne suis pas votre juge, et je ne puis pas vous haïr. Geneviève tendit ses bras vers le ciel: Merci, mon Dieu! dit-elle; il ne m’a pas repoussée.» (Page 223.)

«Oh! vous ne l’avez jamais aimé! — Je ne l’ai pas aimé! s’écria Suzanne, qui se tordait les mains de désespoir; mais savez-vous que, depuis mon enfance, ce cœur n’a pas eu un battement qui ne soit à lui, que sa pensée est tout ensemble ma consolation et mon tourment, que je n’existe que par son souvenir, que...» (Page 269.)

«Voyez, mère de Dieu, j’assiste aux funérailles de mon cœur; je suis pleine d’angoisse, et mon âme crie vers vous dans cette solitude où je pleure. Qu’il soit heureux, sainte mère du Christ, et qu’elle soit heureuse, lui comme elle, elle comme lui, unis tous deux dans ma prière; elle est honnête, pure et radieuse comme l’un de vos anges...» (Page 293.)

Etc., etc.

EUGÈNE FROMENTIN (1820-1876), l’auteur de ce gracieux roman, _Dominique_, qui conserve toujours ses fidèles et ses admirateurs, n’aime pas la précision et pousse la discrétion jusqu’à l’énigme et à l’obscur.

«Elle quitta Paris pour aller à des bains d’Allemagne.» (_Dominique_, p. 263; Hachette, 1863.) Quels bains?

«Il habitait une maison isolée sur la limite d’un village.» (Page 286.) Quel village?

«... Hier, en me montrant dans un lieu public...» (Page 293.) Quel lieu public?

Cette extrême réserve a parfois de curieuses conséquences.

«Je vais ce soir au théâtre,» dit, au chapitre 15 (p. 309), Madeleine à Dominique, toujours sans préciser ni nommer le théâtre. Néanmoins nous voyons, «à huit heures et demie, Dominique entrer dans sa loge», etc.; mais il oublie de nous apprendre comment il a deviné le nom de ce théâtre.

D’Eugène Fromentin encore cette amusante phrase: «Menant son équipage d’une main, _de l’autre_ il fumait une cigarette...» (_Une Année dans le Sahel_, p. 41; Plon, 1859.)

D’OCTAVE FEUILLET (1821-1890): «Sibylle, jouant de la harpe, était généralement _adorable_... Le mot _ange_ venait aux lèvres en la regardant.» (_Sibylle_, p. 146; M. Lévy, 1863.)

Ce qualificatif _adorable_, si banal et insignifiant, et si fréquemment employé: — «Une _adorable_ paire de pantoufles» (Alexandre DUMAS FILS, _Diane de Lys_, p. 62; Librairie nouvelle, 1855); — «Un _adorable_ petit chapeau rond» (Edmond DE GONCOURT, _La Faustin_, p. 222; Charpentier, 1882); — «La beauté de Mlle de Beaulieu était devenue _adorable_... Le corsage, demi-montant dans le dos, laissait voir l’_adorable_ naissance des épaules...» (Georges OHNET, _Le Maître de Forges_, p. 107 et 348; Ollendorff, 1886); — «... Sa bouche _adorable_ semblait sourire» (Alexis BOUVIER, _La Grande Iza_, p. 46; Rouff, s. d.); etc.; — ce qualificatif _adorable_ a soulevé plus d’une fois de véhémentes objections: «Locution vulgaire qui appartient à la littérature des barcarolles, au vocabulaire des prospectus, et que l’on ne devrait pas rencontrer sous la plume d’un académicien,» déclare le critique Jules Levallois (_La Piété au dix-neuvième siècle_, Le Roman dévot, p. 57; M. Lévy, 1864), à propos justement d’Octave Feuillet.