Chapter 3

[7] Peintre fort célébre autrefois à Paris pour les obscénités.

Je gagnai si bien l'intimité de Mr. le Chanoine dans cette occasion, qu'il m'offrit de manger avec moi les deniers de la Prébende, qui, à la vérité, n'étoit pas grand'chose; mais les circonstances embarrassantes où je me trouvois alors, ne me permettant pas de faire la rencherie, j'acceptai son offre de très-grand coeur.

Le soir même, entre chien & loup, il me prêta une vieille culotte, où avoient reposé dix ans ses deux respectables témoins; & m'ayant enharnachée d'une crasseuse soutanelle d'aussi ancienne date, d'un petit manteau de voile en filigrane, & d'un paroli[8] au menton, nous sortimes paisiblement, sans que personne nous dit mot. Le diable, en effet, ne m'auroit pas reconnue sous ce travestissement burlesque. J'étois si défigurée, que je ressemblois moins à une fille qu'à un de ces pauvres Ibernois grêlés, qui tirent leur subsistance quotidienne de leurs messes. On ne devineroit pas où mon nouveau maître me conduisit. Dans la rue Champ-fleuri, au cinquiéme étage, chez une nommée Madame Thomas, crieuse de vieux chapeaux. Cette honnête personne avoit été quelques années auparavant gouvernante du Chanoine. Elle s'en étoit séparée pour épouser un porteur d'eau du quartier; lequel avoit passé de cette vie à l'autre peu de tems après les épousailles: & comme il n'avoit assigné de préciput à la susdite Madame Thomas, que sur les brouillards de la riviére, son unique domaine, elle s'étoit enrôlée par besoin dans le Corps des Revendeuses de vieilles nippes. Enfin, ce fut à la garde de cette vénérable Bourgeoise que mon Prêtre me confia, en attendant qu'il m'eût trouvé un logement convenable.

[8] Rabat.

Madame Thomas étoit une grosse camuson, chargée de viande. Néanmoins, à travers son excessif embonpoint, on découvroit des traits qui faisoient soupçonner qu'elle n'avoit pas été, en son tems, d'une figure indifférente. Aussi la bonne Maman entretenoit-elle encore un commerce clandestin avec un Frere Quêteur de l'Ordre Séraphique de saint François, qui venoit sacrifier à ses gros appas, lorsque l'aiguillon de la chair le tourmentoit.

C'est une chose inconcevable que les moyens bizarres dont la fortune se sert pour opérer ses miracles, & conduire les mortels où il lui plait. S'imagineroit-on jamais que ce seroit chez une crieuse de vieux chapeaux que cette Divinité fantasque dût me tendre une main bienfaisante? Rien n'est pourtant plus vrai. La protection du Frere Alexis m'a tirée de la poussiére, & a été la premiére source de l'état d'opulence dont je jouis aujourd'hui. Mais ce qu'il y a de plus étonnant dans les combinaisons du sort, & ce qui confond l'entendement humain, c'est que souvent les voies du bonheur ne nous sont ouvertes que par les plus fatals événemens. On roue de coups de bâton un pauvre étranger, qui se croit en sûreté dans ma chambre: on lui casse un bras. De crainte qu'on ne me veuille rendre responsable de cette tragique avanture, je me sauve chez mon voisin le Chanoine, qui me méne en secret chez Madame Thomas: ce n'est pas tout; pour comble de disgraces, j'apprends le lendemain que le Prébendier lui-même avoit été écrasé & enseveli sous les ruines de son Eglise;[9] & par cette mort imprévue me voilà reduite, sans aucune apparence de ressource, à la merci de ma nouvelle Hôtesse.

[9] Il y a quinze ou seize ans que ce malheur est arrivé. Plusieurs Chanoines eurent le même sort.

Le sentiment effrayant de ma situation présente m'arracha des larmes, que Madame Thomas crut que je donnois au défunt. Nous pleurames toutes deux de compagnie quelques minutes: après quoi, la bonne femme, naturellement ennemie des longues afflictions, essaya de me consoler, & y réussit mieux par ses propos burlesques, que n'auroit fait un Docteur avec tout le pathétique de sa morale chrétienne. «Allons, Mademoiselle, me disoit-elle, il faut se faire une raison: quand nous pleurerons jusqu'au jugement, il n'en sera ni plus ni moins. La volonté de Dieu soit faite. Au bout du compte, ce n'est pas nous qui l'avons tué. C'est bien sa faute s'il est mort: & oui, vraiment. Que diable avoit-il besoin aujourd'hui d'aller à Matines, lui qui dans le courant de l'année n'y alloit pas quatre fois? A-t'on jamais plus mal pris son tems pour être dévot? Demandez-moi si l'on n'auroit pas bien chanté les Matines sans lui. Les Chantres ne sont-ils pas payés pour cela? Ah! comme dit ma commere Michaut, la mort est bien traîtresse! c'est justement lorsque nous y pensons le moins qu'elle nous accroche. Qui auroit dit hier au pauvre défunt: Monsieur le Chanoine, nous avons une bonne oie pour demain, mais on vous en ratisse; vous n'en tâterez point. Il lui auroit donné le démenti, & auroit juré sa foi qu'il en mangeroit sa part. Voilà pourtant comme on se trompe tous les jours. C'est, en vérité, grand dommage; car c'est une oie à servir à la table de la Reine: ça, ça tenons-nous le coeur gai, aussi-bien tout le chagrin du monde ne payeroit pas un sou de dettes. Entre nous soit dit, vous ne perdez pas grand'chose. C'étoit un Engeoleur de filles qui leur promettoit plus de beurre que de pain; & puis le Drôle ne se faisoit pas conscience de les planter là pour reverdir quand il en étoit regoulé. Il avoit aussi le défaut d'être un peu sujet à son ventre: il s'enivroit fréquenment, & devoit à tout son voisinage. Tenez, que serviroit-il de vous cacher la vérité maintenant qu'il n'est plus? ma foi, il ne valoit pas les quatre fers d'un chien.»

Madame Thomas me convainquit par cette oraison funébre de son ancien Maître, que nos domestiques sont des espions & des censeurs de notre conduite, d'autant plus dangereux, qu'ils n'ont pas d'ordinaire assez de discernement pour appercevoir nos bonnes qualités, & qu'ils ont toujours trop de malice pour ne pas découvrir nos foiblesses & nos imperfections. Elle me tint un langage bien différent au sujet du Frere Alexis. Il est vrai qu'il étoit d'une tournure à mériter les éloges de toute connoisseuse. Je dis ceci en passant, parce que j'eus la fantaisie d'expérimenter son savoir-faire, & que j'ai souvent regretté que tant de mérite fût en quelque façon anéanti sous l'humble haillon d'un pauvre Récolet.

J'aurois dû, afin d'éviter le reproche que l'on pourroit me faire, d'écrire sans ordre & de déplacer les choses, laisser arriver le Frapart chez Madame Thomas, avant de m'étendre sur son chapitre. Mais le mal n'est pas si grand; faisons-le entrer, tandis que la bonne Femme est occupée à trousser l'oie dont elle veut le régaler. On saura donc que je vis un grand coquin des mieux découplés, nerveux, membru, barbu, ayant le teint frais & vermeil, des yeux vifs & perçans, pleins d'un feu, dont les étincelles simpatiques faisoient sentir plus bas que le coeur, des démangeaisons qu'on ne soulage pas avec les ongles.

Madame Thomas le mit d'abord au fait de mon histoire. Il avoit appris, chemin faisant, la triste avanture du Chanoine, & s'en étoit consolé ainsi que nous, comme font les gens raisonnables, d'un malheur auquel il n'y a point de reméde. Le Drôle ne bornoit pas ses talens au seul métier de Quêteur. Il avoit trouvé le secret d'être utile à la société, & encore plus à son Couvent, par les services qu'il rendoit à l'un & l'autre sexe. Personne ne savoit mieux que lui, ménager de douces entrevues, rompre des obstacles, éluder la vigilance des Argus, tromper des maris jaloux, émanciper de jeunes pupilles, & affranchir de timides tourterelles de l'empire tirannique des pere & mere. En un mot, le Frere Alexis étoit le Roi des Proxénetes, & conséquenment fort accrédité parmi le monde galant.

Après les premiéres courtoisies de part & d'autre, Madame Thomas nous laissa ensemble pour aller faire cuire au four la principale piéce de notre festin. A peine étoit-elle descendue un étage, que le Moine, sans cérémonie, m'appuie un coup de bec sur la bouche, & me renverse sur le lit.

Quoique je trouvasse le procédé aussi brusque qu'étrange, le besoin que je prévoyois avoir de lui, & la curiosité de voir ce qu'il cachoit sous sa robe, ne me fit faire de résistance que ce qu'il en fallait pour l'enflammer davantage, & ne point passer dans son esprit pour une abandonnée des rues. Dès qu'il m'eut postée à sa guise, il releva sa jaquette au-dessus de ses hanches, & tira d'un grand caleçon de cuir gras, le plus beau, le plus superbe morceau... enfin, une machine plutôt faite pour meubler une culotte royale, que la dégoutante & crasseuse braguette d'un chétif fantassin de la milice de saint François. Ah! Madame Thomas, que de femmes auroient voulu être en votre place, & crier de vieux chapeaux à pareil prix! La Reine des Amours elle-même, l'adorable Cythérée auroit sacrifié Mars & Adonis pour avoir la jouissance d'un meuble si précieux. Je crus que Priape & toutes ses dépendances m'entroient dans le corps. La douleur aiguë que l'intromission de ce monstre, à jamais vénérable, me causa, m'auroit arraché les hauts cris, si je n'avois appréhendé de donner l'alarme au voisinage. Néanmoins, le mal fut bientôt oublié par les délicieuses agonies où il me plongea. Que ne puis-je exprimer les ravissantes convulsions, les charmantes syncopes, les douces extases que j'ai éprouvées alors! Mais notre imagination est toujours trop foible pour peindre ce que nous sentons si fortement. Doit-on en être surpris, puisque l'ame, en ces délectables instans, est en quelque maniére anéantie, & que nous n'existons plus que par les sens?

J'aurois couru risque de suffoquer de plaisirs, si la grosse voix de Madame Thomas, conversant avec son chien sur l'escalier, ne nous eut fait quitter prise. Il ne lui aura pas été difficile, je crois, de déviner ce qui s'étoit passé: l'émotion où nous étions encore, & le dérangement du lit, ne déposoit que trop contre nous. Quoiqu'il en soit, elle n'en fit rien paroître, & quand l'oie fut arrivée, nous nous mimes à piler des dents chacun de notre mieux. Les libations ne furent pas épargnées. Entre la poire & le fromage, le Frere Alexis tira de sa besace un saucisson de Boulogne & un flacon de ratafiat, que des filles de bien qui avoient passé la nuit en débauche à Neuilly, lui avoient donné. Madame Thomas, trouvant cette liqueur de son gout, en avala plus des deux tiers à sa part: ce qui la mit de si bonne humeur, que les yeux lui rouloient dans la tête comme ceux d'une chatte en chaleur, qui appéte le matou. A la façon dont elle se trémoussoit sur sa chaise, on auroit juré qu'elle avoit une botte de chardons au derriére, tant les esprits du ratafiat fermentoient en cette partie-là. Il lui prenoit des saillies de tendresse & de fureur tout à la fois. Elle embrassoit le moine, elle le pinçoit, le suçoit, le mordoit, le chatouilloit. La pauvre femme à la fin me fit pitié. Je me retirai dans un trou de cabinet fermé d'une simple cloison, dont les planches écartées d'un bon pouce les unes des autres, étoient calfeutrées avec des bandes de papier. Au moyen d'une petite ouverture que j'y pratiquai, il me fut aisé de les voir manoeuvrer en plein.

Si le Lecteur judicieux se souvient que j'ai peint Madame Thomas comme une grosse gaguie, surchargée de cuisine, il ne se scandalisera point de l'attitude que le Frere Alexis lui fit prendre. La bonne Dame avoit un si terrible ventre, qu'il n'étoit pas possible de l'attaquer de ce côté-là. Le curedent d'un étalon de Mirebalay[10] n'y auroit jamais atteint. Elle s'appuie donc des deux coudes sur le lit, le nez contre la couverture, & présente son immense postérieur à la discrétion du Frere. Le paillard au même instant lui jetta jupe, jupon & chemise par-dessus les épaules, & découvrit un _duplicata_ de fesses, qui, à leur prodigieux volume près, faisoient plaisir à voir par leur blancheur éblouissante. Alors ayant atteint de dessous sa grande mandille, à moitié retroussée, le Séraphique Goupillon, dont il m'avoit si bien aspergée, il s'élança avec une vigueur inexprimable à travers le taillis épais qui ombrageoit l'entre-deux du susdit fessier, & se perdit dans les broussailles.

[10] Pays de la Bretagne, où les ânes sont reputés les meilleurs.

Au fort de l'opération, Madame Thomas heurloit & renioit comme un damné. L'excès du plaisir la rendoit aussi furieuse qu'auroit pu faire la douleur la plus aiguë. Il lui arrivoit pourtant de se radoucir par intervalle. «Ah! mon gros boudin, s'écrioit-elle d'une voix entrecoupée de soupirs, arrête-toi, je me meurs! Mon Menon, que je t'aime! que tu fais bien cela! courage cher coeur, bijou de mon ame!... Ah! double fils de Putain! Chien! Boug... tu me créves... Jeanf... finiras-tu? Pardon, mon doux ami, épargne-moi... je n'en puis plus.» J'avoue que je n'eus pas la force de voir de sang-froid une scéne si luxurieuse. Je voulois user de la mince ressource de mon Index pour me soulager, lorsque j'apperçus un bout de cierge sur une méchante tablette. Je l'empoignai avec rage, & me l'introduisis le plus avant qu'il me fut possible, les yeux toujours fixés sur mes deux Acteurs. Si je n'éteignis pas le feu dont je me sentois dévorée, au moins le calmai-je en partie.

On ne doit pas être surpris que Madame Thomas ait eu assez peu de vergogne pour commettre cet acte incongru, me sachant si près d'elle, & pouvant bien soupçonner que je verrois la chose. Premiérement, elle n'étoit guères alors en état de réfléchir aux régles de la bienséance; & d'ailleurs, quand elle l'auroit pu, rien ne l'obligeoit à se contraindre devant moi, étant suffisanment instruite de la profession que j'exerçois. Aussi, soit qu'elle voulût me donner une preuve de sa parfaite confiance & de son amitié, ou qu'il lui prît envie de se récréer par le spectacle lubrique d'une scéne semblable à celle qu'elle venoit de jouer, elle retira du caleçon du Frere Alexis le monstre encore fumant de rage, & me le mit en main. Quand j'aurois voulu faire la honteuse, je n'en aurois pas eu le tems. Le frapart me poussa sur le lit, & me fit tout-à-coup un masque de ma chemise. Son redoutable brandon ayant porté à faux un peu au delà du but, me donna une si terrible bourrade au bas du ventre, que je crus qu'il m'alloit faire sortir les entrailles. La charitable Madame Thomas, touchée de la douleur que je souffrois, eut la complaisance de m'assister; & tirant de toutes ses forces le rebelle instrument à elle, le fit heureusement tomber dans la mortèse. Comme il n'étoit guères possible alors que je lui témoignasse, de vive voix, ma reconnoissance pour le bon office qu'elle me rendoit, les coups de croupe précipités que je lâchai sans interruption, ne la laisserent pas douter que je ne fusse extrêmement satisfaite de son procédé.

Le Frere inébranlable sur ses arçons, répondit à tous mes mouvemens par des secousses si vives, qu'en toute autre occasion, j'aurois tremblé que le plancher ne s'abîmât sous nous: mais le plaisir m'avoit rendue intrépide. Le feu eût été à la maison, que je ne m'en serois nullement inquiétée; tant il est vrai qu'il y a des instans où les femmes sont bien courageuses. Je ne me souviens pas d'avoir été de mes jours si mutine dans le déduit: & il ne falloit pas moins qu'un champion tel que le Frere Alexis pour triompher de la fureur de mes transports. J'étois une vraie démoniaque. J'avois croisé mes jambes par-dessus ses jarrets, & lui serrois si étroitement les reins de mes deux bras, qu'on m'auroit plutôt mise en piéces que de me faire quitter prise. La gloire de me vaincre n'étoit reservée qu'à lui. Ce qui doit paroître bien étonnant, & presque incroyable, c'est que, sans reprendre haleine, il me fit gouter trois fois distinctement les joies du Paradis de Mahomet. Apprenez, orgueilleux Mondains, à vous humilier vis-à-vis de ces honnêtes gens de Dieu, & reconnoissez après de tels efforts de virilité, votre insuffisance & les vertus miraculeuses du Froc.

Le Frere Alexis sur l'épreuve qu'il venoit de faire de mes talens, conçut de moi les plus hautes idées, & m'assura, d'un ton prophétique, que je ferois fortune. «Je pourrois aisément, me dit-il, vous procurer un entreteneur, mais cela ne méne à rien de solide, ni de brillant. Vous êtes de figure & de taille à ne point rester dans un état de médiocrité: tout bien considéré, l'Opera est votre vrai balot. Je me fais fort de vous y faire entrer. La question est de savoir si vous avez du gout pour le chant, ou des dispositions pour la danse.» Je crois, répondis-je, que je réussirois mieux dans la danse. «Je le crois aussi, reprit-il, en me découvrant la jambe au-dessus du genou, voilà un membre fait pour cet exercice, & qui sur ma parole occupera bien des lorgnettes dans le parterre.»

Le Frere Alexis ne s'en tint point à de vagues promesses. Il me donna au même instant une lettre de recommandation pour le Sieur Gr... M... qui tenoit alors en souferme les appas des filles du Théâtre lirique. Le lendemain, Madame Thomas m'ayant procuré des nippes d'emprunt, je m'ajustai de mon mieux, & fus vers le midi porter mon épitre à son adresse.

Je vis un grand homme sec de couleur tannée, flegmatique, & d'un abord froid à morfondre les gens. Il étoit en robe de chambre volante & sans culotte. Les zéphirs badinant avec sa chemise, découvroient par intervalles deux grandes cuisses livides & racornies, au bas desquelles pendoient tristement les flasques débris de sa virilité.

Je m'apperçus qu'en lisant la lettre, il jettoit attentivement les yeux sur moi, & que son visage austére se déridoit par gradation. J'en tirai un augure favorable pour mes affaires, & ne me trompai point. Monsieur de Gr... M... me fit asseoir à côté de lui, & me dit que, jolie & faite comme je l'étois, je n'avois besoin d'aucune recommandation; que néanmoins il embrassoit avec joie l'occasion de faire sa cour au Public, en présentant un Sujet tel que moi à l'Opera.

Cependant, tandis qu'il me débitoit de si belles choses, il faisoit l'inventaire de mes appas les plus secrets; & l'esprit de débauche réveillant petit à petit sa luxure, le Rufien me mit en main ses déplorables reliques. Ce fut alors que j'eus besoin de tout le savoir que j'avois puisé dans l'école de Madame Florence, pour ressusciter cette masse informe, & la retirer de l'état d'anéantissement où elle étoit; insensible & rebelle aux secousses que je lui donnois, & au frottement de ses deux lâches témoins, que je pressois l'un contre l'autre; je commençois à désespérer du succès de mon travail, lorsque je m'avisai, pour derniére ressource, de lui chatouiller le perinée, & de le socratiser du bout du doigt. L'expédient réussit à miracle. La machine assoupie sortant tout-à-coup de son repos létargique, se développa d'une façon si merveilleuse qu'il me parut qu'elle prenoit un nouvel être. Alors pour profiter de cet instant précieux, & couronner mon chef-d'oeuvre, je remuai le poignet avec tant de souplesse & de rapidité, que le monstre vaincu par les plus délicieuses sensations, répandit un torrent de larmes dans l'excès de sa joie.

Enfin, Mr. de Gr... M... charmé de mes bonnes maniéres, s'habilla à la hâte & me mena sur le champ chez Mr. Thuret, en ce tems-là Directeur de l'Opera. Je fus assez heureuse, pour qu'il me trouvât aussi de son gout. Il m'agrégea sans hésiter au corps sémillant des Demoiselles de l'Academie Royale de Musique,[11] & nous retint à dîner.

Comme j'aime à varier mes descriptions & mes tableaux, je ne dirai rien de ce qui se passa entre Mr. Thuret & moi le même jour. Il suffit de savoir que le bon homme étoit aussi paillard que Mr. de Gr... M... & n'étoit guères moins difficile à mettre en train. Je retournai coucher chez la bonne Madame Thomas, impatiente de lui faire part de l'effet qu'avoit produit la lettre du Frere Alexis; & le lendemain je repris possession de mon domicile, n'ayant plus rien à redouter des gens de Police.

[11] L'Opera.

Outre les leçons du magazin[12] auxquelles je ne manquois jamais, Malterre le Diable m'en donnoit encore de particuliéres. Je fis de si rapides progrès, qu'en moins de trois mois je me trouvai en état de me tenir sur mes jambes d'une façon supportable dans le Balet.

[12] Maison où sont les machines & décorations, & où l'on instruit les surnuméraires.

Le jour de mon début fut marqué par une époque assez plaisante. On surprit sous le Théâtre une de nos Compagnes en péché mortel. Le Conclave féminin n'en eut pas plus tôt connoissance, qu'il exigea que punition exemplaire en fut faite à toute rigueur. La Délinquante parut au tribunal de Mr. Thuret pour y être jugée. Le Contrôleur la Chamarée auroit bien voulu l'excuser; mais la Présidente Cartou ayant pour assesseurs Fanchon Chopine, la Desaigles & la mere Carville, dit qu'il étoit de la plus dangereuse conséquence de pardonner de semblables fautes; que les novices encouragées par l'impunité d'une débauche si crapuleuse, tomberoient bientôt dans les excès licentieux & les débordemens des filles de l'Opera comique. Elle ajouta, qu'il seroit honteux & infamant qu'on souffrît des prostitutions de cette nature sur un Théâtre, qui avoit toujours été, depuis son établissement, l'école de la galanterie la plus délicate & la plus épurée: & qu'enfin si l'on ne sévissoit contre la coupable, il n'y auroit pas désormais une honnête fille qui voulût entrer à l'Opera. Fanchon Chopine donna ses conclusions à ce qu'elle fut immédiatement rayée du tableau: les autres opinerent du bonnet; & Mr. Thuret voyant que ses remontrances ne serviroient de rien avec de pareilles cervelles, la déclara déchue de tous ses honneurs & prérogatives, & privée sans appel du droit de promener doresnavant sa figure Chinoise sur les planches.

Il y avoit environ quinze jours que je trainois la semelle parmi les Eléves de Terpsicore,[13] lorsqu'un matin à mon lever je reçus un poulet, dont voici la substance:

[13] Muse qui préside à la danse.

«Mademoiselle, je vous vis hier à l'Opera. Votre phisionomie me plut. Si vous vous sentez d'humeur à prendre des arrangemens avec un homme qui abhorre les difficultés en amour, & ne soupire que l'argent à la main, ayez la bonté de me le mander promptement. Je suis, &c.»

Quoique je n'eusse pas encore un assez grand usage du monde pour connoître les gens à leur stile, je devinai, sans peine, par la tournure concise & brusque de ce billet, que j'avois touché le coeur d'un Financier. Des connoissances de cette espéce sont trop précieuses pour les rejetter lorsqu'elles se présentent: aussi ne fis-je point la sotte. Je lui répondis à l'instant que je ressentois vivement l'honneur qu'il me faisoit de me donner la préférence sur tant d'aimables personnes de l'Opera; que ce seroit mal répondre à ses bontés, & m'en rendre indigne, que de ne point accepter ses offres; & que s'il étoit impatient de me voir, je ne l'étois pas moins de l'assurer personnellement de mon profond respect.

Une heure après ma réponse, il arriva dans un équipage des mieux étoffés, & qui, sans être brillant, annonçoit l'opulence du maître. Je fus le recevoir en cérémonie sur le pailler. Pour faire son portrait en trois mots; c'étoit un petit homme trapu, effroyablement laid, & d'environ soixante ans. Il me bredouilla en entrant cinq ou six phrases galantes, que je n'aurois pu comprendre sans un rouleau de cinquante louis qu'il me glissa discrétement dans la main. Il n'est pas de si maussades propos qu'on ne trouve admirables & des plus sublimes, quand ils sont accompagnés de procédés aussi généreux. Non-seulement ce qu'il me dit me parut très-ingénieusement exprimé, mais même je crus découvrir dans ses traits un air de distinction & de noblesse qui m'avoit échappé au premier coup d'oeil. Voilà ce que produisent les belles maniéres: on est toujours sûr de plaire quand on débute ainsi.