Les loups de Paris II. Les assises rouges

Chapter 4

Chapter 43,764 wordsPublic domain

Chose bizarre, cet exorde plein de dignité eut un effet absolument contraire à celui qu'en eût attendu tout homme qui aurait assisté à cette scène.

De Belen pensa:

--Très-fort! très-malin!... A nous deux!...

Et s'inclinant devant Jacques:

--J'oublie volontiers, dit-il, les paroles violentes qui vous sont échappées, car je reconnais que le premier tort m'appartient... j'ai agi comme un enfant!...

--Que voulez-vous dire? fit Jacques inquiet.

--Eh! mon Dieu! c'est bien simple!... dans mon irritation première j'ai oublié que depuis longtemps vous deviez être préparé à cette scène et que votre thème était fait d'avance.

Jacques se mordit si violemment les lèvres qu'elles se rougirent de sang.

--Je vous jure, monsieur le duc, que je ne vous comprends pas.

--Aussi suis-je tout prêt à m'expliquer.... Asseyez-vous là, en face de moi, et causons sérieusement... je puis être à votre gré ami ou ennemi. Ceci dépendra de votre franchise.

--Je ne sache pas avoir rien à cacher... et je vous ai fait connaître par le détail toutes les circonstances de ma vie....

--Ah! oui, l'oncle Jean... sa soeur!... puis la découverte miraculeuse de M. de Cherlux... je m'en souviens parfaitement. Mais, voyons!... je suis un homme, je connais la vie... j'ai étudié les sommets de la société aussi bien que ses bas-fonds.... A moi on peut tout dire... Depuis combien de temps êtes-vous l'ami de M. Mancal....

--Monsieur, tout à l'heure, en parlant de M. Mancal, vous avez prononcé les mots de misérable et de... voleur!... C'est donc presque m'insulter que de supposer que j'aie été son ami.

--Il esquive habilement les difficultés en jouant sur les mots, se dit de Belen; décidément, très-fort!... Mon Dieu! reprit-il tout haut, je regrette ces épithètes... Seulement j'avoue que j'ai été si désagréablement surpris de sa disparition.

--M. Mancal a disparu?

--Comme le plus vulgaire des caissiers.

--Mais a-t-il donc laissé quelque déficit?

De Belen éclata de rire.

--Déficit est joli! déficit est un bijou! Quelques millions tout au plus.

Jacques poussa un cri.

--Des millions!... qui ne lui appartenaient pas?

A cette nouvelle naïveté--jouée, selon lui--de Belen se laissa aller à un nouvel accès d'hilarité.

--Ravissant, ma parole d'honneur! Savez-vous bien, mon petit, que vous avez beaucoup d'esprit, ou de mémoire, si c'est un rôle que vous récitez!

--Encore! s'écria Jacques. Une dernière fois, monsieur le duc, je vous somme de vous expliquer. D'aventure, me croyez-vous complice de ce misérable? Quel rôle m'accusez-vous de jouer? Par votre honneur, je vous adjure, monsieur, de ne rien me cacher. L'insulte, si grande qu'elle soit, me sera moins cruelle que ces insinuations.

--Au fait, répondit de Belen, il faut en finir. Eh bien, mon cher monsieur, Mancal, en quittant la scène, a voulu lancer un successeur, chargé sans doute d'une mission plus ou moins délicate; c'est à vous qu'il a donné cette marque de confiance, ce qui me prouve une fois de plus son intelligence... Il m'a joué ce tour excellent de m'amener à me donner pour votre chaperon... Tout cela est au mieux, et je ne récriminerai pas... mais où l'adresse lui a manqué, c'est en démasquant si rapidement ses batteries. Donc je sais maintenant à peu près dans quel but il vous a introduit chez moi... il y a là-dessous une bonne petite histoire de chantage. Eh bien, je ne suis pas homme à crier trop fort parce qu'on m'écorche un peu... faites-moi vos conditions, et nous nous arrangerons... car je suis meilleur diable que je n'en ai l'air... Vous ne répondez pas?...

Affaissé sur lui-même, dans l'attitude d'un homme que vient de frapper la foudre, Jacques ne parlait pas... il écoutait encore après que de Belen s'était tu. Il entendait résonner de nouveau, comme dans un sinistre écho, chacune de ces paroles que lui martelaient le crâne. Ainsi, c'était bien vrai! à peine entrait-il dans la vie qu'une honteuse accusation le frappait!... D'infâmes soupçons le frappaient en pleine conscience!... Cette même fatalité qui lui avait rendu intolérable le séjour des ateliers, le poursuivait donc encore?...

De Belen lui posa la main sur le bras comme pour le rappeler à la réalité. Cette attitude le surprenait au plus haut degré. En provoquant des aveux cyniques, il avait supposé que l'aventurier--comme il persistait à appeler Jacques--se dévoilerait nettement.

Point. Quand Jacques releva son visage, de Belen vit qu'il était couvert de larmes.

--Comment! vous pleurez! Ah çà! qu'est-ce que tout cela signifie? s'écria le duc.

Jacques le regarda en face:

--Monsieur, oui, cela est vrai, je pleure!... mais ce n'est pas de honte!... Je pleure d'avoir été soupçonné, moi qui n'ai au coeur que d'honnêtes pensées et de probes aspirations. Je m'étais révolté tout d'abord, maintenant je me sens brisé. Comment puis-je me défendre? Comment vous convaincre?

--Voyons! voyons! fit de Belen, qui se sentait ému malgré lui, répondez à la première question que je vous ai adressée: Depuis quand connaissez-vous Mancal?

--Depuis quelques jours à peine. Je ne l'avais jamais vu avant le jour maudit où l'oncle Jean m'a adressé à lui.

--C'est bien vrai, cela?

--Je vous le jure.

De Belen resta pensif. L'obscurité s'épaississait autour de lui.

--Mais cet oncle Jean?...

--Oh! c'est un brave homme... un peu dur... d'aucuns disent brutal... mais bon au fond... Il m'a élevé, il m'a nourri... sans lui je serais mort de faim et de misère... car j'étais seul au monde!... Vous connaissez mon histoire... ma pauvre mère est morte, délaissée....

--Par de Cherlux, j'ai connu votre père....

--Vous l'avez connu? Il ne vous avait jamais parlé de moi?

De Belen se souvenait d'avoir souvent rencontré ce Cherlux au temps de sa première splendeur; il l'avait vu rouler ensuite dans la ruine qui attend les débauchés, puis surgir de nouveau avec quelques centaines de mille francs: c'était tout.

--Mon père était-il estimé, respecté?...

--Il était riche, répondit de Belen, qui devenait philosophe.

--Vous voyez bien, monsieur, que je suis maudit... Partout, autour de moi, la honte, le mépris... Jusqu'à cet homme, ce Mancal, qui en tout ceci n'a été qu'un intermédiaire et dont l'infamie retombe sur moi....

De Belen était fort embarrassé. Malgré tout, il n'était pas convaincu. Il savait par expérience jusqu'où certains hommes peuvent pousser l'art de la comédie. Si celui-là était sincère, pourtant! Il y eut un silence, après lequel Jacques, s'étant levé, reprit:

--Monsieur, maintenant que vous m'avez expliqué le motif de votre conduite envers moi, je vous pardonne les amères paroles que vous m'avez adressées... En fait, je les méritais en partie... Trop promptement je me suis laissé entraîner au mirage qui tout à coup s'était levé devant moi... Oui, je le comprends maintenant... j'ai été ébloui, enivré... et peut-être ai-je accepté trop tôt, sans l'avoir examiné avec assez de scrupules, cet étonnant changement de situation... Voici que vous m'apprenez la disparition et la fuite de celui qui a servi d'intermédiaire en cette étrange aventure... Vous supposez donc que j'étais son complice dans quelque ténébreuse machination dont vous craignez d'être la victime. Je ne puis vous répondre. Seulement je vous dis: Monsieur le duc, regardez-moi en face, les yeux dans les yeux, et répondez-moi franchement. Croyez-vous que je sois un malhonnête homme?

De Belen protesta vivement:

--Non! je ne le crois pas....

--Voici déjà qui me rend un peu de courage, et je vous jure que j'en ai besoin....

--Que comptez-vous faire?

--Vous le demandez... je veux interroger celui qui, le premier, m'a révélé le secret de ma naissance... je veux apprendre de lui tous les détails de cette affaire....

--Vous voulez parler de l'oncle Jean... de celui qui vous a élevé?...

--C'est un brave ouvrier... un entrepreneur, qui gagne sa vie par son travail....

--Vous ne le supposez pas complice de ce Mancal... donc, il aura été trompé comme vous... et ne saura rien de plus....

--Ne dites pas cela. Ne m'ôtez pas l'espoir... que dis-je!... à nous deux, nous retrouverons ce Mancal....

--Oh! un banquier en fuite! vous voulez tenter l'impossible!

--Que m'importe! je veux prouver ma probité à tous, à vous surtout, qui m'avez accueilli avec tant de bienveillance....

A ces derniers mots prononcés d'un accent frémissant qui prouvait--pour le sceptique le plus endurci--la sincérité du jeune homme, de Belen se sentit saisi malgré lui d'une émotion qui ne lui était certes pas habituelle.

--Écoutez-moi! dit-il brusquement. Oui, je crois en vous... et je vous adresse toutes mes excuses....

--Vous excuser!... Ah! si vous saviez la joie que vous me donnez?

--Je ne veux pas que vous me quittiez!

--Ah! je vous en supplie, laissez-moi partir, sinon je croirais toujours sentir ce terrible soupçon entre nous....

--Je vous répète que vous ne me quitterez pas, et que cependant vous saurez la vérité....

--Que voulez-vous dire?

--Je veux dire que, jeune et novice comme vous l'êtes, vous êtes insensé d'espérer porter la lumière dans ces ténèbres.... A chaque pas, je le pressens, vous vous heurteriez à une nouvelle énigme... le découragement vous prendrait... l'insuccès vous tuerait peut-être... Je ne veux pas de cela. C'est à moi de réparer le mal que je vous ai fait....

--Je ne vous comprends pas. Expliquez-vous, de grâce!

--Dès aujourd'hui, nous chercherons ensemble... Qu'ai-je à vous reprocher? d'avoir accepté trop légèrement, comme vous le dites vous-même, cette fortune inespérée qui vous tombait du ciel ou montait vers vous des profondeurs de l'enfer... Il nous faut savoir--vous voyez, je dis nous--si en tout ceci vous n'êtes pas--à votre insu--l'agent de quelque complot misérable; si vous n'êtes pas menacé vous-même de quelque explosion que vous seriez, dans votre ignorance, impuissant à prévenir. Je prends cette affaire en main... et nous verrons bien, mordieu! si mon expérience sera mise en défaut... par des bandits de vingtième ordre comme ce Mancal.... Ah! il a voulu jouer au plus fin avec nous! Nous verrons! nous verrons!

Le meilleur en ceci, c'est que l'exaspération de l'honnête Belen--qui n'était, ne l'oublions pas, qu'un ignoble voleur doublé du plus féroce des assassins--était absolument sincère. Être joué, lui!... quelle infamie!...

Rien que la mort n'était capable D'expier ce forfait...

Jacques l'écoutait avec ravissement. Quoi! en ce protecteur il trouvait un ami, un guide! Oh! comme il lui pardonnait maintenant ses accusations, qui n'étaient, après tout, que le témoignage indéniable d'une probité ombrageuse.

--Vous me sauverez l'honneur! s'écria-t-il, j'ai foi en vous. Si cette fortune m'appartient légitimement, si les titres qui me les confèrent sont à l'abri de toute discussion, si, enfin, l'enquête à laquelle nous allons nous livrer établit de façon indiscutable mon honnêteté, alors je resterai près de vous... et vous aurez en moi mieux qu'un ami, mieux qu'un allié, un esclave dévoué et toujours prêt... Si j'ai été trompé, alors, ajouta-t-il avec un geste de résolution, alors je reprendrai la blouse de l'ouvrier... et il faudra bien qu'à force de bras et d'énergie la société me laisse prendre ma place!...

Pendant qu'il parlait, de Belen s'était levé, pensif; puis, à pas saccadés, il marchait à travers la pièce.

Par un mouvement machinal, il avait plongé sa main dans sa poche; tout à coup il sentit sous ses doigts la lettre qui lui avait été remise au moment où il sortait de la chambre de Jacques.

Il la retira, et, sans songer à ce qu'il faisait, il regarda l'enveloppe.

Or, voici quelle était la suscription:

_A M. le duc de Belen, Avec prière de remettre à M. le comte de Cherlux._

Son premier mouvement fut de la remettre à Jacques, mais tout à coup une pensée surgit en lui.

--Qui donc pouvait écrire à Jacques? De Belen croyait se rappeler vaguement avoir déjà vu cette écriture. Où? dans quelles circonstances?...

Jacques, après avoir parlé, s'était plongé dans ses réflexions, cherchant à découvrir un fil conducteur dans le dédale où il se perdait.

Une idée sinistre traversa le cerveau de Belen. Si encore une fois Jacques n'était qu'un habile comédien!... Certes, ce n'étaient pas les scrupules qui pouvaient arrêter de Belen, l'assassin du père de Martial. Il regarda Jacques, dont les regards n'étaient pas tournés de son côté. Après tout, de Belen pouvait, si cette lettre n'indiquait rien de grave, la lui remettre en rejetant son indiscrétion sur sa préoccupation. Il rompit résolument le cachet.

Un cri rauque s'échappa de sa poitrine, et s'élançant vers Jacques:

--Misérable! cria-t-il, nierez-vous encore votre infamie?

--Quoi? Que voulez-vous dire? fit Jacques, arraché subitement à ses rêveries et se dressant comme sous la détente d'un ressort.

--Il y a, monsieur l'habile homme, que vous auriez dû au moins avertir vos complices d'être moins imprudents....

--Mes complices!...

--Et de ne pas avoir l'audace de vous adresser ici même, sous mon couvert, les lettres qui me devaient servir à vous démasquer....

--Mais, monsieur, c'est de la démence!... Que se passe-t-il? Vous si bon, si indulgent tout à l'heure!...

--Si bête, dites donc le mot!... Ce qui se passe, c'est que M. Mancal, dont la disparition vous étonne si fort, a pris soin, du moins, de vous laisser des instructions....

--Mancal! quoi! vous savez où nous pourrons le retrouver!

--Assez d'hypocrisie! ou, d'honneur, je vous livre moi-même à la justice!... Mais non, en vérité, vous êtes, avec toute votre habileté, un sot et un niais dont je me moque et que je défie.

--Monsieur, me direz-vous enfin ce qui vous donne le droit de m'adresser ces insultes?

--Vous voulez le savoir? Écoutez donc. Voici une lettre qui vous est adressée et dont je vais vous donner lecture.

--Une lettre, à moi! Et vous l'avez ouverte!...

--Parbleu! N'avais-je pas reconnu l'écriture de M. Mancal, qui n'a même pas pris le soin vulgaire de la déguiser?...

--Cette lettre devait être ma justification.

--Jugez-en....

Il lut, de sa voix qui sifflait entre ses dents serrées:

«--Mon cher Cherlux (un joli nom, n'est-ce pas), n'oubliez pas mes recommandations. Je pars pour quelques jours. _Nos affaires_ (ces deux mots sont soulignés, interrompit de Belen) exigent une disparition momentanée... _empaumez_ bien le Belen. Qu'il vous _gobe_ à fond... Puis, le jour venu, nous saurons bien, grâce à vous, fourrer le nez dans ses petites opérations... Le _sac_ est bon, nous le viderons. Confiance et prudence. A vous, Mancal!»

--Qu'en dites-vous? ajouta de Belen.

Jacques porta les mains à son front avec le geste d'un fou.

--Mais c'est horrible! je ne comprends pas! Est-ce que ma raison m'abandonne!...

--Je vous l'ai dit, reprit de Belen, je pourrais d'un mot vous livrer au parquet: je ne le ferai pas....

Le fait est que mons de Belen se souciait peu d'initier la police à ses affaires intimes. Il s'approcha de la cheminée et sonna deux coups. Deux laquais se présentèrent.

De la main, de Belen leur désigna Jacques, qui, pâle comme un cadavre, fixait devant lui un regard stupéfié.

--Jetez cet homme dehors, dit-il.

Les laquais s'approchèrent. L'un d'eux mit la main sur l'épaule de Jacques, qui tressaillit:

--Ne me touchez pas! cria-t-il.

--Allons, obéissez, fit de Belen, chassez ce misérable....

--Me chasser, moi!...

De Belen fit un pas vers lui:

--Ne résistez pas! ou... vous coucherez ce soir à la préfecture....

--Moi! vous mentez! cria Jacques hors de lui.

Sur un signe de Belen, les domestiques s'emparèrent de lui.

Alors commença une lutte horrible. Jacques, n'ayant plus conscience de ses actes, se débattait comme dans un cauchemar. On l'entraîna.

--Dites bien à vos amis, proféra de Belen, que je traiterai ainsi quiconque s'attaquera à moi!...

Un instant après, la porte se refermait sur Jacques; il se trouvait seul, haletant, épouvanté, à demi fou de rage et de désespoir.

III

VISIONS ET FOLIES

Que faire? Où aller? Que tenter?

Il semblait au malheureux jeune homme qu'un coup de massue lui fût tout à coup tombé sur le crâne. Il chancelait comme un homme ivre.

Était-ce donc la continuation de ce rêve qui, depuis quelques jours, l'entraînait à travers la folie et l'illusion, et le songe charmant s'était-il tout à coup transformé en un hideux cauchemar?

L'hôtel de Belen était situé, on ne l'a pas oublié, dans la rue de Seine.

Sans conscience de ses actes, Jacques marchait devant lui, titubant et parfois s'arrêtant pour s'appuyer au mur.

--En voilà un qui est rien _paf_! cria la voix glapissante d'un gamin.

Puis un autre:

--Eh! ma vieille _branche_! t'as donc perdu ton chapeau?...

--Et la tête avec?

Un passant s'approcha de lui:

--Monsieur, êtes-vous indisposé?

Il ne répondait pas.

--Vous est-il arrivé quelque chose? demanda un autre.

Cependant l'air froid le saisit au front. Il releva la tête et regarda.

Un groupe s'était formé autour de lui. Par une secousse subite, la pensée lui revint. Il eut peur d'être obligé de donner des explications.

Peut-être tous ces gens croyaient-ils qu'il était un voleur.

Par une singulière coïncidence, née des accusations qui avaient été proférées tout à l'heure par de Belen, il se rappela tout à coup les renseignements que jadis l'oncle Jean lui donnait à mots couverts, alors qu'hypocritement il s'efforçait de pervertir son âme et de l'entraîner vers le mal.

--Vois-tu, mon gars, lui avait-il dit, quand on a fait un mauvais coup et qu'on veut sortir de la mélasse, il faut avoir un toupet d'enfer, jouer au grand seigneur... On jette au nez de la foule le premier nom venu, pourvu qu'il soit avec un _de_... On fait l'offensé... Et il y a cent à parier que les niais s'excusent et vous laissent passer....

--Je suis le comte de Cherlux, dit-il tout haut.

La foule a de ces niaiseries si bien comprises par Biscarre. Ce _comte_ sans chapeau, hagard, livide, aurait dû être purement et simplement conduit au poste comme un vulgaire malfaiteur.

Mais un comte! un _de_! et une mise irréprochable!...

--C'est un original! dit quelqu'un.

--Un camarade de lord Seymour.

--Laissons-le faire.

Jacques avait repris son sang-froid, ou du moins toutes ses facultés s'étaient tendues sur un seul point: se soustraire à cette curiosité. Il entendit ces explications, tira froidement sa montre et dit:

--Messieurs, je vous prie de constater qu'il est dix heures.

--En effet, répondit un brave bourgeois, deux minutes de plus.

--Alors, j'ai gagné mon pari, reprit Jacques. Seriez-vous assez bon pour m'indiquer le chapelier le plus voisin?

Un murmure joyeux passa dans le groupe. C'était donc cela? Un pari? Se promener sans chapeau! Et les commentaires d'aller leur train.

Cependant un bon imbécile, fier de rendre service à un de ces Parisiens légendaires dont les exploits défrayèrent si longtemps la chronique parisienne, lui indiqua poliment la boutique qu'il désirait. En un instant, la porte se refermait sur Jacques.

Quelques minutes après, les derniers curieux s'étant éloignés, il ressortait, cette fois dans une tenue régulière. Le plus curieux, c'est que tout ceci s'était en quelque sorte accompli sans le concours de sa propre volonté. Il avait obéi à je ne sais quelle intuition machinale; c'était comme une éclosion inattendue de germes mauvais, jadis déposés en lui par celui qui avait dit à sa mère:

--Votre fils mourra au bagne ou sur l'échafaud!

Et, de fait, jamais criminel émérite ne se fût tiré de pareille passe avec plus de désinvolture.

Quand il fut rendu à lui-même, marchant d'un pas plus calme sur le quai, ayant au visage le vent d'hiver, voyant dans le lointain le paysage grandiose de Notre-Dame, dont les tours semblent les mâts de ce gigantesque vaisseau qui s'appelle la Cité, embrassant d'un regard le ciel large et la ville énorme, Jacques frissonna tout à coup. C'était chose singulière: il avait peur de lui-même. Oui, maintenant il comprenait. L'audace dont il venait de faire preuve le surprenait et l'effrayait à la fois. En vérité, il lui avait semblé un instant qu'il méritât les épithètes brutalement insultantes dont de Belen l'avait accablé, et il avait agi comme s'il eût été le bandit que l'on chassait....

Peu à peu, il ralentit le pas: la fièvre qui le tenait au cerveau s'apaisa, et la notion de la situation présente lui revint plus nette et plus frappante.

Il avait été chassé. Ceci était clair. Était-il sans ressources immédiates? Il se souvint que tout à l'heure il était entré dans un magasin et que, pour payer, il avait tiré de sa poche quelques pièces d'or.

Il voulut vérifier si ce n'était pas une hallucination.

C'était vrai: il possédait une quinzaine de louis. Pour le comte de Cherlux, ce n'était rien. Pour Jacques sans nom, c'était un trésor. Il eut un sourire et se dit:

--Maintenant je ne crains plus rien ni personne. Je saurai bien prendre par force la place qu'on me refuse au grand soleil.

Seulement il se sentait brisé. Effet naturel. Les grandes commotions cérébrales produisent la lassitude.

--Je ne puis penser, murmura-t-il. Il faut que je me repose.

Il avait marché dans la direction du pont Royal. Il y avait un café au coin de la rue du Bac. Il y entra:

--Que faut-il servir à monsieur? demanda le garçon.

A cela, Jacques n'avait pas pensé. Il fallait consommer.

--De la chartreuse, dit-il.

--Jaune ou verte?

--Verte, répéta-t-il comme un écho.

Le garçon le regarda. L'heure était singulière pour absorber cette liqueur excitante.

Quant à Jacques, il essayait de ressaisir le fil brisé de ses pensées. Il voyait au delà du cercle étroit du présent. Quand le flacon fut devant lui--c'était alors l'usage de servir la fiole, et non pas de verser, comme aujourd'hui, une portion congrue dans un dé a coudre--il remplit son verre et but.

La saveur âpre et balsamique lui arracha un tressaillement. L'alcool lui brûla l'estomac. Cette souffrance lui parut bonne. Il prit un second verre, puis un troisième.

Ensuite, il eut quelques minutes d'immobilité songeuse. Mais l'excitation de l'alcool monta promptement à son cerveau. Il y eut en lui comme le déchirement d'un voile.

--Misérable! voleur!

Il lui sembla que ces mots étaient de nouveau prononcés à son oreille. Il poussa une exclamation rauque, aussitôt étouffée, puis il porta désespérément la main à son front. Il se souvenait. Ce fut comme une révolte contre cette révélation de sa mémoire. Il n'était pas possible qu'il eût subi pareils outrages!... et pour s'arracher à ce hideux lancinement du cauchemar, il but encore....

Cette fois, l'idée surgit nette, lucide. Tout était vrai. Les moindres circonstances, les détails infiniment petits, la scène précédente dans ses nuances multiples, les intonations de voix de Belen, tout revenait, se répétait, ressuscitait... Et quelques mots s'échappèrent de ses lèvres bleuies:

--Cet homme en a menti!

Puis, un instant après:

--Je le lui prouverai et je me vengerai!...

Il accompagna ces paroles d'un violent coup de poing assené sur la table.

Le garçon qui les avait entendues s'approcha de lui:

--_J'observerai_ à monsieur, dit-il d'un ton paterne, qu'il trouble les personnes qui déjeunent.

En effet, il y avait, attablés à quelque distance, des officiers de la caserne d'Orsay qui regardaient ce singulier personnage et se poussaient du coude en disant:

--Voilà un _pékin_ qui a trop bien soupé!

--C'est bien, dit Jacques. Payez-vous!

Il jeta un louis sur la table et se leva pour sortir.

--Votre monnaie? dit le garçon.

--Gardez-la.

L'officieux se précipita pour lui ouvrir la porte; seulement, quand il revint, il dit au capitaine de la troisième du deux avec lequel il avait quelque familiarité:

--On me dirait que celui-là va tuer quelqu'un que je ne dirais pas le contraire....

Cependant Jacques avait pris une résolution.