Part 15

Ella si volse, lo guardò in volto, mandò un grido di sorpresa che scoppiò in un singulto, e si nascose il volto fra le mani.

Gli altri si avvicinarono, ma nessuno osò turbare lo sfogo di quel dolore; tutti avevano le lagrime agli occhi.

—Per pietà di voi signora! sclamò finalmente Paolo, diteci, diteci qualche cosa.... che è avvenuto?

—Mio figlio.... il mio Ermanno, non è più!

Queste parole dette con tanto strazio caddero come colpi di pugnale sullʼanima di Laura, che non ebbe più freno al pianto.

—Oh! Paolo, aggiunse la madre fra i singhiozzi, se tu sapessi quanto ha sofferto quel povero angelo!... certamente egli è in cielo, perchè mio Dio, non si può morire così senza premio!.... ora è là, riprese additando il salice, è là che dorme la mia creatura, è là mio buon Paolo il tuo amico.... tuo fratello. Ed io non sono morta di dolore! Il cielo mʼinfligge di vivere in tanta desolazione peggiore di morte.—Sono tre giorni appena che il mio Ermanno è morto; tre giorni che il suo corpo sottile e consumato riposa là, sotto quel salice!....

Nessuno sapeva trovare una parola di conforto.—Letizia e Laura si erano abbracciate piangendo; Paolo ed Alfredo si facevano forza, ma le lagrime scaturivano dai loro occhi.—Era un quadro straziante oltre ogni dire. Già da alcuni istanti, tutti serbavano un assoluto silenzio, nessuno aveva più parole; quando quella povera madre interruppe collʼaccento un poʼ più rassegnato:

—Ho una lettera per te Paolo, ed unʼaltra che non so a chi sia diretta, eccola; e trasse dal seno due lettere una delle quali portava scritto—PER LEI—e più sotto: consegnarla a Paolo.—Le ho trovate nel suo tavolo, fu anzi egli stesso che mi disse di mandartele.... povero figlio mio! Tu farai recapitare quella lettera a chi tocca... non dirmi chi sia colei, non voglio aver alcuno da maledire; non dirmi chi essa sia, non voglio conoscerla.—Nel consegnarle questa sua ultima lettera, le dirai che io le perdono tutto il male che ella fece a quello sventurato..... le dirai che allʼultimo suo sospiro si frammischiò col nome di sua madre quello di unʼaltra donna... certamente il suo.—Le dirai infine che io pregherò Iddio affinchè risparmii a lei lʼespiazione del male, che fece a noi.... non uno deʼ suoi dolori, non una delle mie lacrime le cadano sulla coscienza, giacchè ne avrebbe un eterno rimorso!

Ora vieni Paolo.... vieni a vedere la tomba di mio figlio; a mandargli lʼultimo saluto, tu che lʼamavi tanto!....

Paolo si lasciò condurre macchinalmente, gli altri lo seguirono.

Giunti presso il cancello la madre di Ermanno si fermò ad un tratto.—Ella osservò che dal collo di Laura pendeva una medaglietta sfuggita di sotto al velo della giovine sposa che si era scomposto nellʼabbracciare Letizia.—La povera madre ravvisò quella medaglietta, e la verità le brillò dʼun lampo alla mente; ma fece forza a sè stessa e tacque; però mentre gli altri erano già entrati nel recinto e Laura si preparava a seguirli, ella la prese ruvidamente per il braccio sclamando:

—No signorina..... voi non potete entrare; e la respinse con sdegno.

Laura cadde in ginocchio, si celò il volto fra le mani, e stette immobile finchè gli altri ritornarono.—Ella aveva pregato! .........................

ULTIMA LETTERA DI ERMANNO A LAURA.

«Permettimi o Laura che colla stessa famigliarità di altra volta, colla stessa confidenza rivolga a te le mie parole; saranno le ultime, e per dirti tutto quello che mi viene dal cuore, ho bisogno di richiamarmi alla mente i giorni più felici del mio passato; per dirti lʼanimo mio ho duopo di credere che tu sii sempre qual prima lʼangelo delle mie speranze.

«Non aspettarti amare rampogne.—In questi momenti supremi, sento che io non appartengo più alla terra; sono tranquillo, calmo e sorridente come nei primi anni di giovinezza, allorchè il mondo mi appariva come un giardino di fiori.

«Fra pochi giorni, io non sarò più! Sento che la mia vita volge al suo termine, e quando tu leggerai queste pagine, il mio corpo poserà sotterra.—Ascolta adunque o Laura le ultime parole, lʼultima preghiera di un moribondo che negli ultimi istanti di sua esistenza ti manda un tenero saluto.

«Al punto di separarmi da questo mondo, e dare lʼaddio estremo alle cose sue, mi sento in obbligo di sciogliere la tua coscienza da qualsiasi rimorso, e far sì, che tu possa liberamente rivolgere a me i tuoi pensieri, senza che nessun ostacolo mi contenda quelle poche reminiscenze che tu serberai del tuo Ermanno.

«Se lo rammenti, io fui sventurato profeta del mio avvenire: lʼamor tuo era cosa troppo grande per me, perchè potesse a lungo appartenermi. La felicità suprema, trae seco per legge di natura sui destini umani una sequela di sacrifizii, e quel poʼ di bene che lʼuomo incontra in vita, deve pagarlo a prezzo di dolore.—Il triste vaticinio si avverò, e dal momento che le più ridevoli speranze presero possesso nel mio cuore, venne a colpirmi il disinganno più amaro.

«Non a te Laura io volgo lamentanza; se alcuno si può cagionare della mia disgrazia, è questi il destino di cui tu fosti innocente esecutrice.—Non a te, povera fanciulla, tocca la taccia di avermi aperta una tomba; io soccombo al male che già rapì di vita il padre mio.—Può darsi che alcune circostanze mi abbiano tratto immaturamente a sì dolorosa catastrofe, può darsi che alcuni avvenimenti abbiano affrettato il termine della mia esistenza; ma di ciò non debbo incolpare che me stesso.

«Dʼaltronde, credi tu Laura che tanto mi spaventi lʼidea di morire?... Da lungo tempo mi sono rassegnato al duro passo, e mi ricordo che sino dalla prima giovinezza presentiva che la mia vita sarebbe stata breve.—Se è tale il mio destino, si compia; piego il capo ai voleri supremi; ma prima di lasciare questa terra, prima che il mio cuore abbia cessato di battere, voglio svelarti che se di qualche bene mi sorrise la vita, ne debbo a te gran parte, che le più belle speranze, le gioie più pure mi vennero da te.—Voglio dirti di quanto amore tu mi empiesti lʼanima, e che nessuno più al mondo ti amerà quanto io ti ho amata.

«Il tuo affetto per me fece nascere nel mio cuore delle grandi cose, mi arrecò grandissimi conforti.—Or fa quasi unʼanno che noi ci siamo incontrati per la prima volta, unʼanno trascorso come sogno, e che fu tutto un sol sospiro.—Oh i bei giorni! me li vedo ancora apparire in lontananza lieti e sorridenti, ne risento ancora il loro passaggio!

«Laura mi abbandonò, ed essi con ella.... Ora sono solo desolato, stanco di tutto; ora non ho più nulla a desiderare, nulla a sperare....

«Vivere sarebbe per me di peso. Le memorie del passato non bastano per sè sole a confortare il presente, qualora la speranza cessi di sorridere: le reminiscenze dei dì felici aggravano vieppiù nella sventura.

«Abituato alle tenebre, mi trascinava sul cammino della vita un passo dietro lʼaltro; la via era forse più lunga, ma assai triste.—Volli veder la luce; era cosa troppo grande per me, ne rimasi abbagliato. Mi toccò la sorte della farfalla che corre anelante alla fiamma ove sciagurata, si brucia lʼale.

«Ma io non ignorava quale dovesse essere lʼultima scena del dramma.—Ti ricordi Laura della mia prima lettera?.... Profeta veridico io fui di tutte le mie vicende; tu mi amavi collʼentusiasmo dellʼinesperienza, il primo barlume di ragione cacciò dal tuo cuore ogni memoria di me, e mi dimenticasti.

«Eppure, dopo tutto io mi serbava ancora una dolce speranza!—Oh! perchè Laura mia invece di ricorrere ad un pretesto, non trovasti il coraggio di confessarmi la verità? Perchè non dirmi che la prima fase del tuo cuore era compiuta?.... Lʼamante avrebbe ceduto il posto allʼamico, e ti giuro che mai uno più fedele ne avresti trovato. Quanto rassegnato mi sarei se tu penetrata di pietà mi avessi stesa la mano confortandomi colla tua amicizia a sopportare il peso di tanta sciagura!—Tu sola avresti potuto operare questo miracolo.

«Ma nulla! Ecco ciò che mi amareggia; ti circondasti di una noncuranza opprimente, simulando la più barbara indifferenza col povero Ermanno, che pur tanto ti amava.—Fu una ben crudele prova quella che mi toccò subire! Non ti dirò tutte le mie torture, nè quanto straziante mi giungesse quella tua lettera scritta a Paolo.—Tentai una bassa vendetta in quella sera della tua fidanza, ma tu mi avrai già perdonato, perchè in quei terribili momenti io era fuor di senno.

«Ormai, lo ripeto, sono tranquillo; gli sconforti ed i disinganni della vita, le noje ed i disagi della malattia, hanno paralizzata la mia suscettibilità. Ormai ho rinunziato al più ridente sogno che mai mente umana abbia vagheggiato.

—Sai tu qual era questo sogno?.... Ora appena oso confessartelo; ora non temo più di offendere la tua verecondia svelandoti il secreto del mio cuore, perchè la mia morte troncherà qualunque suggestione.

«Fissando lo sguardo nel passato, veggo ancor da lontano quella bella speranza.... essa fugge, fugge nello spazio, e fra poco sparirà aʼ miei sguardi;—Oh! di quanti secreti palpiti non ho io alimentato questo caro sogno! Al di là di tutte le gioie umane, io ne pregustava una sola, grande, immensa;.... quella di divenire un giorno tuo sposo.—Vedi che bella follia! eppure lʼho cullata nel mio cuore per molto tempo questa dolce lusinga, ho vissuto per essa.

«Tuo sposo! Ma havvi parola che riassuma maggiori felicità.... havvi idea più dolce, speranza più bella?—Oh! di quante cure saresti lʼoggetto se tu fossi mia: vorrei circondarti deʼ miei sospiri, avvolgerti nelle mie carezze; vorrei seminare una via di fiori sul tuo cammino, dividere le tue gioie, confortare i tuoi affanni, asciugare le tue lagrime.—Tu saresti felice, perchè io tanto farei, tanto ti amerei che non troveresti una spina sotto aʼ tuoi passi, anche a costo di piantarmele tutte in cuore.

«Vorrei chiudere colle mie dita i tuoi beglʼocchi al riposo, e riaprirli sul mattino coʼ miei baci; vorrei sempre guardarti, bearmi neʼ tuoi sguardi; sempre vivere dellʼamor tuo!.... Ma ciò non può essere, è destino che la vita scorra fra unʼalternarsi di speranze e dʼaffanni.—Noi saremmo troppo felici, sempre felici, e la felicità duratura non è per i mortali; lʼuomo si santifica sulla via del dolore; è quella la sua missione.... la sua scienza.

«Perchè non sei tu nata povera come me? perchè la sorte ti pose a tanta altezza sicchè io non possa mirarti senza arrossirne?.... Tu saresti stata la compagna di mia giovinezza, mia madre, la povera mia madre avrebbe benedetta in te una figlia.—Soli, lontani dal mondo, racchiusi nel nostro nido, avremmo trovata una felicità rara in terra.

«Sarebbe stato allora il mio compito di provvedere alla tua esistenza; avrei lavorato sino allʼincredibile per procurarti tutti i comodi di una vita agiata.—Oh Laura, lʼamore fa dei prodigi, ed io sento che con te sarei diventato grande. Qual dolce sogno, mio Dio! Perchè mai la mente può concepire una felicità che non può realizzarsi?

«Io ti avrei celata allo sguardo di tutti per conservarti mia, tutta mia per sempre.—Con un angelo come te al fianco, avrei sfidate tutte le avversità della sorte;.... ma che dico, poteva mai il soffio della sventura alitare sui nostri cuori uniti? Poteva colpirci affanno tanto grave da farci per unʼistante dimenticare la nostra felicità?

«Laura, tu potrai cercare per tutto il mondo, ma non troverai un paradiso quale io lʼho sognato per te! Nè la turbolenza delle feste, ne il fasto, il lusso ed il sussidio delle ricchezze, potranno mai avvicinare quellʼaureola di tutta gioia che avrebbe coronata la nostra unione.

«Vivere per te, amarti dellʼamore degli angeli; ecco quale sarebbe stata la mia meta! e nelle recondite dolcezze del nostro santuario abbellito dal sorriso ineffabile dʼun amore senza fine, noi avremmo provato che il cuore è il più ricco dei tesori, e che solo per esso si possono dimenticare le angustie dellʼesistenza!....

.........................

«Ecco il secreto che ora oso confidarti perchè sono sullʼorlo della tomba; ecco il sogno che allegrò di qualche dolcezza la mia povera vita.—Dimmi tu Laura se si poteva più oltre spingere lʼillusione; dimmi tu se non sono un povero pazzo!

«Ciò che è strano si è che ti scrivo colla dolce persuasione di avere una risposta: davvero che sarei molto ansioso di sapere quel che penserai dopo la lettura di queste pagine; e sono certo che tu mi perdoneresti di aver sollevato il velo di una speranza che sinora nascosi tanto gelosamente.... Ma io sarò morto allora, e la tua lettera giungerebbe troppo tardi!

«In queste ore supreme, mi attraversano la mente tutti gli episodj della vita; gli anni passati si schierano nella mia memoria... oh la triste corona! Ognuno dʼessi porta lʼimpronta di illusioni svanite, di speranze deluse. I primi appariscono come pallide larve, e già si confondono nelle tenebre dellʼoblio.—Lʼultimo appena si presenta adorno di qualche conforto... Fu una lunga illusione, una lunga speranza, morta essa pure miseramente come tutte le altre!....

«Vivi felice, o Laura; è questo il voto più ardente dellʼanima mia: possa tu ritrovare nella pace domestica, nellʼamore del tuo sposo quelle gioie che io ho cercato invano.—Vivi felice, e questʼaugurio si mescerà allʼultimo mio sospiro.

«Io non vedrò più i tuoi beglʼocchi, non udrò più il suono della tua voce penetrante, non stringerò più la tua bella mano, ma tu ti ricorderai spesso di me, perchè lascio nel tuo cuore un tesoro di memorie.... fra qualche anno, allorchè lʼaffetto di madre vincerà quello di sposa, volgendo il pensiero al povero Ermanno, ti sentirai commossa.... rammentati allora per tua pace che io abbandono la terra perdonandoti.

«Unʼaltra preghiera.—Se mai ti accadesse di recarti in Brescia, vieni Laura, vieni fra questi colli a visitare la mia ultima dimora.... vieni a deporre un fiore sulla croce che segnerà il mio nome.—

«Ah! pur troppo non sarà incolta quella tomba! È riserbato alla mia povera madre lo straziante compito di vegliare al tumulo... mia madre, che mentre ti scrivo mi guarda cogli occhi lagrimosi. Essa mi legge sul volto lʼamara sentenza del mio destino; mi vede lentamente morire, senza che le sue lacrime, le sue preghiere ritardino dʼun istante il colpo fatale che la spingerà al sepolcro.

«Povera madre! Tanti anni di cure consumati a crescere un figlio che presto spirerà fra le sue braccia, lasciandola col triste retaggio di un dolore senza fine.—Io lʼabbandono sola per tutto il resto di sua vita nella più straziante desolazione.... Ove volgerà i suoi passi per cercarmi questa misera creatura, allorchè sarò morto?.... Chi asciugherà le sue lagrime; chi le chiuderà gli occhi allʼeterno riposo!

«Oh! faccia il cielo che ella trovi la forza per reggere a tanta sventura.—Povera madre!—

«Bisogna credere in fin di vita, bisogna credere nella Provvidenza divina; ed io spero che il martirio di questa donna avrà il suo premio.—Rassegnazione e confidenza nei decreti supremi!.......... Ora Laura, mio angelo..... addio!—Se una lacrima ti venisse sul ciglio a questo estremo saluto, pensa che io pure piango.... Ah! mi saranno care le tue lacrime.... piangi, piangi sulla sventura di colui che pur morendo sente di amarti ancora immensamente!

ERMANNO.»

ULTIME PUBBLICAZIONI

LA GUERRA DEL 1870 E 1871

PRUSSIA E FRANCIA

NOTIZIE STORICHE DALLE ORIGINI FINO ALLA PACE FRA LA REPUBBLICA FRANCESE E LʼIMPERO GERMANICO DI F. OGGIONI Un vol. di pag. 280 in–16 con Carta Topografica di Parigi e suoi dintorni

L. 1,20

LA BISA OVVERO I MALFATTORI DELLA ROMAGNA ROMANZO STORICO POPOLARE DI L. VICENZI Vol. 2 in–32 di pagine 128 cadauno, con incisione—L. 1

CORRADINO DI SVÉVIA RACCONTO STORICO DI PIETRO SARACENI Un vol. in–32 di pagine 152, con incisione—C. 50

Si spedisce franco dietro lʼimporto in vaglia postale intestato Carlo Barbini Editore, Milano Via Chiaravalle N. 9