Part 1

Note sur la transcription: Les erreurs clairement introduites par le typographe ont été corrigées. L'orthographe d'origine a été conservée et n'a pas été harmonisée.

ŒUVRES

COMPLÈTES

DE CHAMFORT.

TOME SECOND.

DE L'IMPRIMERIE DE DAVID, RUE DU FAUBOURG POISSONNIÈRE, No 1.

ŒUVRES

COMPLÈTES

DE CHAMFORT,

RECUEILLIES et PUBLIÉES, AVEC UNE NOTICE HISTORIQUE SUR LA VIE ET LES ÉCRIS DE L'AUTEUR,

PAR P. R. AUGUIS.

TOME SECOND.

PARIS.

CHEZ CHAUMEROT JEUNE, LIBRAIRE,

PALAIS-ROYAL, GALERIES DE BOIS, No 189.

1824.

AVANT-PROPOS

Écrivain spirituel, élégant et ingénieux, Chamfort a marqué sa place entre Duclos et La Harpe: plus correct que le premier, il a plus de précision que le second. Son éloquence, dans les éloges et les discours académiques, a moins d'abondance, moins de rondeur que celle de La Harpe, mais elle étincelle de traits piquans; on reconnaît dans sa tragédie de _Mustapha et Zéangir_ un poète formé à l'école de Racine; ses comédies offrent un tableau fidèle des opinions et des sentimens de la société à l'époque où il les composa, en même temps qu'elles font connaître et les principes et le caractère que l'auteur manifesta plus tard avec une nouvelle énergie. Il avait porté dans le monde un esprit d'observation qu'on retrouve tout entier dans la partie de ses ouvrages recueillis sous le titre de _Maximes et Pensées:_ c'est là qu'on rencontre à chaque instant ce qu'Hérault de Séchelles, qui fut lui-même un homme de beaucoup d'esprit, appelait les _tenailles mordicantes_ de Chamfort. S'il ne voit dans la société que des ridicules, des défauts et des vices, il faut convenir que nul écrivain ne les a peints de couleurs plus vives. C'était un des caractères de son esprit, de ne voir dans le perfectionnement de la civilisation que l'excessive corruption des mœurs, des vices hideux et ridicules, et les travers de toute espèce.

Chamfort était dans l'usage d'écrire chaque jour, sur de petits carrés de papier, les résultats de ses réflexions rédigées en maximes, les anecdotes qu'il avait apprises, les faits servant à l'histoire des mœurs, dont il avait été témoin dans le monde, enfin les mots piquans et les réparties ingénieuses qu'il avait entendus, et qui lui étaient échappés à lui-même. Il y règne la plus heureuse variété: la cour, la ville, hommes, femmes, gens de lettres, figurent tour-à-tour et presque ensemble dans cette scène mobile, comme ils figuraient dans celle du monde.

Avec une littérature moins étendue que celle de La Harpe, Chamfort sait imprimer à l'examen des ouvrages qu'il analysait pour le _Mercure de France_, cette raillerie un peu amère qui était le caractère dominant de son esprit; il rendait compte de préférence des mémoires historiques, des voyages et des ouvrages sur les réformes politiques qui se préparaient en France à l'époque où, de concert avec Marmontel et la Harpe qui partageait alors ses opinions, il rédigeait la partie littéraire du _Mercure_. Il n'est pas rare de le voir se mettre à la place de l'auteur, raconter de la manière la plus piquante les anecdotes que celui-ci n'a pas sues, redresser celles qu'il a défigurées, tirer des faits les plus ingénieuses conséquences, parler des hommes et des choses en philosophe.

S'il entreprend de retracer le tableau des révolutions dont le royaume de Naples a été le théâtre, c'est avec la plume de Saint-Réal qu'il en écrit l'histoire. Il semblait préluder par ce morceau vraiment remarquable, composé pour être placé en tête du voyage pittoresque de Naples et de Sicile par l'abbé de Saint-Non, à une autre composition plus importante, et par le sujet, et par la manière dont il est traité; nous voulons parler des _Tableaux de la Révolution française_[A] que Chamfort a dessinés d'une main ferme et hardie.

[A] _Tableaux de la Révolution Française_, ou Collection de quarante-huit Gravures représentant les événemens principaux qui ont eu lieu en France, depuis la transformation des États-Généraux en Assemblée Nationale, le 20 juin 1789; ouvrage dont le texte primitif est de Chamfort, mais que M. Auber, son éditeur, fit refaire à plusieurs reprises, selon que la France changeait de mode de gouvernement, afin qu'il fût toujours au niveau des opinions qui régnaient.

L'ardeur avec laquelle Chamfort s'attacha au char de la révolution, l'espèce d'enthousiasme avec lequel il en professait les principes, il en suivait les événemens, il en exaltait les hommes, il en approuvait les institutions, en même temps qu'il immolait impitoyablement à son opinion tout ce qui ne la partageait pas, qu'il poursuivait de ses sarcasmes quiconque avait le malheur de ne pas penser comme lui, revivent tout entiers dans les tableaux qu'il a tracés des premières époques de nos orages politiques: il dessine à grands traits, et ses portraits ont la physionomie du moment. Aujourd'hui que l'expérience est venue amortir le feu des passions, que la réflexion s'est arrêtée sur l'histoire de nos agitations politiques, qu'elle en a médité les principes et les causes, qu'elle s'est rendue un compte plus exact des hommes et des choses, il nous semble que les Tableaux de la révolution sont peints moins avec les couleurs de l'histoire qu'avec les passions du temps. Cependant, comme ils sont une image fidèle des opinions et des sentimens d'une partie de la nation à l'époque où ils furent faits, ils doivent être considérés comme un des monumens historiques les plus précieux de cette époque. Tout explique, dans un homme qui n'avait voulu voir dans l'ancien ordre de choses que des abus consacrés par d'autres abus, dans la société qu'un outrage fait au plus grand nombre, cette âpreté républicaine, qui a parfois quelque chose de sauvage, avec laquelle il retrace les premiers triomphes de la révolution sur ce qui avait été constamment l'objet de sa haine et de ses bons mots. Il ne semble avoir cultivé les lettres jusques-là, que pour se trouver prêt à écrire l'histoire des événemens qu'il entrevoit dans le lointain. Il n'est pas étonnant que, placé sur le cratère, au milieu des éclairs et des détonations, il porte dans ses récits le feu et la chaleur de tout ce qu'il voit, de tout ce qu'il entend. Il faut se reporter au temps où cet ouvrage fut composé, se pénétrer des opinions de l'auteur, se rappeler les circonstances de sa vie, ce qu'il pensait de la société telle qu'il la voyait organisée avant la révolution, la haine implacable que dans l'ivresse de l'amour-propre il avait vouée à certaines conditions. Les excès d'une populace effrénée ne sont pour lui que de justes représailles de ce que le peuple a eu à souffrir, pendant tant de siècles, de quelques castes privilégiées. La vengeance est permise à qui a si long-temps gémi dans l'oubli de ses droits. L'incendie qui consume l'édifice social, ne fait qu'éclairer le triomphe de la liberté. La France est en travail d'une régénération politique; Chamfort s'en est promis les plus heureux résultats: cette pensée l'absorbe tout entier; il ne voit dans tous les événemens qui se pressent autour de lui, que le concours de tout un peuple à hâter l'enfantement de la liberté. C'est vainement que le sang innocent a coulé, que le trône est ébranlé jusqu'en ses fondemens, que la couronne chancelle sur le front des rois, que l'anarchie dresse une tête altière, et que les institutions s'écroulant ne laissent après elles que le désordre: tranquille au milieu de leurs ruines, il ressemble aux filles d'Œson, qui attendent des maléfices de Médée le rajeunissement de leur vieux père. On assure que c'est Chamfort qui dit, après le massacre de Foulon et de Berthier: _la révolution fera le tour du globe_; phrase tant répétée depuis. C'est encore lui qui donna à M. Sieyes le titre et l'idée de la brochure intitulée: _Qu'est-ce que le Tiers-État?_ brochure qui fit la fortune politique et littéraire de son auteur. Chamfort avait coutume de dire: «Qu'est-ce que le tiers-état? rien et tout.» C'est sur ce mot que Sieyes bâtit la pensée qui sert de fondement à sa brochure[1]; aussi le comte, aujourd'hui duc de Lauragais, disait à Chamfort, en lui parlant de l'abbé Sieyes et de cette brochure: «Vous lui avez donné le peuple à vendre au tiers-état.»

[1] Mémoires de Condorcet sur la Révolution Française, t. II, pag. 145 et suiv.

Tour-à-tour poète et orateur, Chamfort n'avait pas été pour La Harpe un rival moins redoutable dans la lice poétique que dans la carrière de l'éloquence. Couronné d'un double laurier, il occupe sur le Parnasse une double place; assis, comme prosateur, à côté de Fontanelle, dont il a l'esprit avec plus de goût et de force, il récite ses contes à Voltaire, qui sourit aux traits malins d'une muse caustique formée à son école, et qu'il aime à reconnaître comme une de celles qui ont le mieux profité de la lecture de ses ouvrages.

La littérature dramatique avait été pour lui l'objet d'une étude particulière; il avait même entrepris d'en écrire la poétique. Les principaux articles de l'ouvrage, publié en 1807 par Lacombe, sous le titre d'_Art théâtral_, sont de Chamfort; on y retrouve cette justesse d'esprit, cette finesse d'observation, cette précision claire et piquante, qui sont autant de caractères distinctifs de son talent. On lira surtout avec intérêt ce qu'il a écrit sur la tragédie et sur la comédie chez les anciens; sur le théâtre français; des observations générales sur l'art dramatique, sur les parties constitutives d'une pièce de théâtre; sur l'intérêt qui doit animer le tout et chacune de ses parties; sur les différens genres d'intérêt; sur les caractères dans la tragédie, dans la comédie; sur l'amour dans les pièces de théâtre; sur les divers sentimens que l'auteur peut y développer avec avantage; sur le style dramatique, sujet délicat et difficile à traiter; sur la terreur, comme moyen puissant d'émouvoir le spectateur; sur l'horreur, comme source de crainte et de pitié; sur le genre comique; sur l'opéra ou poème lyrique, etc.

Le coup-d'œil rapide que nous venons de jeter sur les principaux ouvrages de Chamfort, indique assez que ce n'est point une réimpression de ses œuvres, telles qu'elles ont été publiées, que nous avons voulu donner. Nous les avons complétées de tout ce que n'avaient pas recueilli les éditeurs précédens. De ce nombre sont le _Précis historique des révolutions de Naples et de Sicile_; les _Notes sur les Fables de la Fontaine_, qui n'avaient été imprimées que dans un recueil étranger à Chamfort et de la manière la plus fautive; les vingt-six premiers _Tableaux de la Révolution française_, ouvrage d'un grand intérêt; les articles qui faisaient rechercher, avec un si juste empressement, les numéros du _Mercure_ qui les contenaient, et qui, à l'exception de trois, n'avaient point été retirés de l'énorme collection où ils étaient oubliés; les ébauches de la _Poétique du Théâtre_ qu'il avait commencée; vingt-deux _Contes_ inédits faisant partie du recueil plus considérable que Chamfort avait composé, et qu'on ne retrouva pas parmi ses papiers après sa mort; les opéras de _Zénis et Almasie_ et de _Palmire_; et quelques _Poésies_ légères pleines d'esprit; quelques _Lettres_ écrites par Chamfort, dénoncé à la société des Jacobins, et menacé de porter sa tête à l'échafaud; sa _Défense_ qu'il fit placarder sur les murs de Paris, pièce dans laquelle il présente une récapitulation rapide de ce qu'il a fait pour fonder la liberté en France; quelques-unes des lettres que lui écrivait Mirabeau, et dans lesquelles il se plaît à reconnaître tout ce qu'il doit à la plume éloquente et fière de Chamfort, dans la composition des meilleurs ouvrages publiés avec son nom, mais qui étaient presque toujours composés par ses amis; enfin nous n'avons rien négligé pour que cette édition de Chamfort présentât réunis tous ceux de ses ouvrages qui rendront sa mémoire durable.

FIN DE L'AVANT-PROPOS.

ŒUVRES

COMPLÈTES

DE CHAMFORT.

CARACTÈRES ET ANECDOTES

Notre siècle a produit huit grandes comédiennes: quatre du théâtre et quatre de la société. Les quatre premières sont mademoiselle d'Angeville, mademoiselle Duménil, mademoiselle Clairon et madame Saint-Huberti; les quatre autres sont madame de Montesson, madame de Genlis, madame Necker et madame d'Angivilliers.

--M..... me disait: «Je me suis réduit à trouver tous mes plaisirs en moi-même, c'est-à-dire, dans le seul exercice de mon intelligence. La nature a mis, dans le cerveau de l'homme, une petite glande appelée cervelet, laquelle fait office d'un miroir; on se représente, tant bien que mal, en petit et en grand, en gros et en détail, tous les objets de l'univers, et même les produits de sa propre pensée. C'est une lanterne magique dont l'homme est propriétaire, et devant laquelle se passent des scènes où il est acteur et spectateur. C'est là proprement l'homme; là se borne son empire: tout le reste lui est étranger.»

--«Aujourd'hui, 15 mars 1782, j'ai fait, disait M. de..., une bonne œuvre d'une espèce assez rare. J'ai consolé un homme honnête, plein de vertus, riche de cent mille livres de rente, d'un très-grand nom, de beaucoup d'esprit, d'une très-bonne santé, etc; et moi, je suis pauvre, obscur et malade.»

--On sait le discours fanatique que l'évêque de Dol a tenu au roi, au sujet du rappel des protestans. Il parla au nom du clergé. L'évêque de Saint-Pol lui ayant demandé pourquoi il avait parlé au nom de ses confrères, sans les consulter: «J'ai consulté, dit-il, mon crucifix.--En ce cas, répliqua l'évêque de saint-Pol, il fallait répéter exactement ce que votre crucifix vous avait répondu.»

--C'est un fait avéré que Madame, fille du roi, jouant avec une de ses bonnes, regarda à sa main, et après avoir compté ses doigts: «Comment! dit l'enfant avec surprise, vous avez cinq doigts aussi, comme moi?» Et elle recompta pour s'en assurer.

--Le maréchal de Richelieu, ayant proposé pour maîtresse à Louis XV une grande dame, j'ai oublié laquelle; le roi n'en voulut pas, disant qu'elle coûterait trop cher à renvoyer.

--M. de Tressan avait fait, en 1738, des couplets contre M. le duc de Nivernois. Il sollicita l'académie en 1780, et alla chez M. de Nivernois, qui le reçut à merveille, lui parla du succès de ses derniers ouvrages, et le renvoyait comblé d'espérances, lorsque, voyant M. de Tressan prêt à remonter en voiture, il lui dit: «Adieu, monsieur le comte, je vous félicite de n'avoir pas plus de mémoire.»

--Le maréchal de Biron eut une maladie très-dangereuse: il voulut se confesser; et dit devant plusieurs de ses amis: «Ce que je dois à Dieu, ce que je dois au roi, ce que je dois à l'état».... Un de ses amis l'interrompit: «Tais-toi, dit-il, tu mourras insolvable.»

--Duclos avait l'habitude de prononcer sans cesse en pleine académie, des f..., des b...; l'abbé du Renel, qui, à cause de sa longue figure, était appelé un grand serpent sans venin, lui dit: «Monsieur, sachez qu'on ne doit prononcer dans l'académie que des mots qui se trouvent dans le dictionnaire.»

--M. de L.... parlait à son ami M. de B....., homme très-respectable, et cependant très-peu ménagé par le public; il lui avouait les bruits et les faux jugemens qui couraient sur son compte. Celui-ci répondit froidement: «C'est bien à une bête et à un coquin comme le public actuel, à juger un caractère de ma trempe!»

--M.... me disait: «J'ai vu des femmes de tous les pays; l'Italienne ne croit être aimée de son amant que quand il est capable de commettre un crime pour elle; l'Anglaise, une folie; et la Française, une sottise.»

--Duclos disait de je ne sais quel bas coquin qui avait fait fortune: «On lui crache au visage, on le lui essuie avec le pied, et il remercie.»

--D'Alembert, jouissant déjà de la plus grande réputation, se trouvait chez madame du Deffant, où étaient M. le président Hénault et M. de Pont-de-Veyle. Arrive un médecin, nommé Fournier, qui, en entrant, dit à madame du Deffant: «Madame, j'ai l'honneur de vous présenter mon très-humble respect»; à M. le président Hénault: «Monsieur, j'ai bien l'honneur de vous saluer»; à M. de Pont-de-Veyle: «Monsieur, je suis votre très-humble serviteur»; et à d'Alembert: «Bon jour, monsieur.»

--Un homme allait, depuis trente ans, passer toutes les soirées chez madame de..... Il perdit sa femme; on crut qu'il épouserait l'autre, et on l'y encourageait. Il refusa: «Je ne saurais plus, dit-il, où aller passer mes soirées.»

--Madame de Tencin, avec des manières douces, était une femme sans principes, et capable de tout, exactement. Un jour, on louait sa douceur: «Oui, dit l'abbé Trublet, si elle eût eu intérêt de vous empoisonner, elle eût choisi le poison le plus doux.»

--M. de Broglie, qui n'admire que le mérite militaire, disait un jour: «Ce Voltaire qu'on vante tant, et dont je fais peu de cas, il a pourtant fait un beau vers:

»Le premier qui fut roi fut un soldat heureux.»

--On réfutait je ne sais quelle opinion de M..... sur un ouvrage, en lui parlant du public qui en jugeait autrement: «Le public! le public! dit-il, combien faut-il de sots pour faire un public?»

--M. d'Argenson disait à M. le comte de Sébourg, qui était l'amant de sa femme: «Il y a deux places qui vous conviendraient également: le gouvernement de la Bastille et celui des Invalides; si je vous donne la Bastille, tout le monde dira que je vous y ai envoyé; si je vous donne les Invalides, on croira que c'est ma femme.»

--Il existe une médaille que M. le prince de Condé m'a dit avoir possédée et que je lui ai vu regretter. Cette médaille représente d'un côté Louis XIII, avec les mots ordinaires: _Rex Franc_. et Nav., et de l'autre, le cardinal de Richelieu, avec ces mots autour: _Nil sine consilio_.

--M....., ayant lu la lettre de Saint-Jérôme où il peint avec la plus grande énergie la violence de ses passions, disait: «La force de ses tentations me fait plus d'envie que sa pénitence ne me fait peur.»

--M..... disait: «Les femmes n'ont de bon que ce qu'elles ont de meilleur.»

--Madame la princesse de Marsan, maintenant si dévote, vivait autrefois avec M. de Bissy. Elle avait loué une petite maison, rue Plumet, où elle alla, tandis que M. de Bissy y était avec des filles: il lui fit refuser la porte. Les fruitières de la rue de Sèvres s'assemblèrent autour de son carrosse, disant: «C'est bien vilain de refuser la maison à la princesse qui paie, pour y donner à souper à des filles de joie!»

--Un homme, épris des charmes de l'état de prêtrise, disait: «Quand je devrais être damné, il faut que je me fasse prêtre.»

--Un homme était en deuil de la tête aux pieds: grandes pleureuses, perruque noire, figure allongée. Un de ses amis l'aborde tristement: «Eh! bon Dieu! qui est-ce donc que vous avez perdu?--Moi, dit-il, je n'ai rien perdu; c'est que je suis veuf.»

--Madame de Bassompierre, vivant à la cour du roi Stanislas, était la maîtresse connue de M. de la Galaisière, chancelier du roi de Pologne. Le roi alla un jour chez elle, et prit avec elle quelques libertés qui ne réussirent pas: «Je me tais, dit Stanislas; mon chancelier vous dira le reste.»

--Autrefois on tirait le gâteau des rois avant le repas. M. de Fontanelle fut roi; et comme il négligeait de servir d'un excellent plat qu'il avait devant lui, on lui dit: «Le roi oublie ses sujets.» A quoi il répondit: «Voilà comme nous sommes, nous autres.»

--Quinze jours avant l'attentat de Damiens, un négociant provençal, passant dans une petite ville à six lieues de Lyon, et étant à l'auberge, entendit dire, dans une chambre qui n'était séparée de la sienne que par une cloison, qu'un nommé Damiens devait assassiner le roi. Ce négociant venait à Paris; il alla se présenter chez M. Berrier, ne le trouva point, lui écrivit ce qu'il avait entendu, retourna voir M. Berrier, et lui dit qui il était. Il repartit pour sa province: comme il était en route, arriva l'attentat de Damiens. M. Berrier, qui comprit que ce négociant conterait son histoire, et que cette négligence le perdrait (lui Berrier), envoie un exempt de police et des gardes sur la route de Lyon; on saisit l'homme, on le bâillonne, on le mène à Paris; on le met à la Bastille, où il est resté pendant dix-huit ans. M. de Malesherbes, qui en délivra plusieurs prisonniers en 1775, conta cette histoire dans le premier moment de son indignation.

--Un jeune homme sensible, et portant l'honnêteté dans l'amour, était bafoué par des libertins qui se moquaient de sa tournure sentimentale. Il leur répondit avec naïveté: «Est-ce ma faute à moi, si j'aime mieux les femmes que j'aime, que les femmes que je n'aime pas?»

--Le cardinal de Rohan, qui a été arrêté pour dettes dans son ambassade de Vienne, alla, en qualité de grand aumônier, délivrer des prisonniers du Châtelet, à l'occasion de la naissance du dauphin. Un homme, voyant un grand tumulte autour de la prison, en demanda la cause; on lui répondit que c'était pour M. le cardinal de Rohan, qui, ce jour là, venait au Châtelet: «Comment! dit-il naïvement, est-ce qu'il est arrêté?»

--M. de Roquemont, dont la femme était très-galante, couchait une fois par mois dans la chambre de madame, pour prévenir les mauvais propos, si elle devenait grosse, et s'en allait en disant: «Me voilà net; arrive qui plante.»

--M. de...., que des chagrins amers empêchaient de reprendre sa santé, me disait: «Qu'on me montre le fleuve d'Oubli, et je trouverai la fontaine de Jouvence.»

--On faisait une quête à l'académie française; il manquait un écu de six francs ou un louis d'or. Un des membres, connu par son avarice, fut soupçonné de n'avoir pas contribué; il soutint qu'il avait mis; celui qui faisait la collecte dit: «Je ne l'ai pas vu; mais je le crois.» M. de Fontenelle termina la discussion en disant: «Je l'ai vu, moi; mais je ne le crois pas.»

--L'abbé Maury, allant chez le Cardinal de la Roche-Aymon, le rencontra revenant de l'assemblée du clergé. Il lui trouva de l'humeur et lui en demanda la raison. «J'en ai de bien bonnes, dit le vieux cardinal: on m'a engagé à présider cette assemblée du clergé, où tout s'est passé on ne saurait plus mal; il n'y a pas jusqu'à ces jeunes agens du clergé, cet abbé de la Luzerne, qui ne veulent pas se payer de mauvaises raisons.»

--L'abbé Raynal, jeune et pauvre, accepta une messe à dire tous les jours pour vingt sous: quand il fut plus riche, il la céda à l'abbé de la Porte, en retenant huit sous dessus: celui-ci, devenu moins gueux, la sous-loua à l'abbé Dinouart, en retenant quatre sous dessus, outre la portion de l'abbé Raynal; si bien que cette pauvre messe, grevée de deux pensions, ne valait que huit sous à l'abbé Dinouart.

--Un évêque de Saint-Brieux, dans une oraison funèbre de Marie-Thérèse, se tira d'affaire fort simplement sur le partage de la Pologne: «La France, dit il, n'ayant rien dit sur ce partage, je prendrai le parti de faire comme la France, et de n'en rien dire non plus.»

--Milord Marlborough étant à la tranchée avec un de ses amis et un de ses neveux, un coup de canon fit sauter la cervelle à cet ami, et en couvrit le visage du jeune homme, qui recula avec effroi. Marlborough lui dit intrépidement: «Eh quoi! monsieur, vous paraissez étonné?--Oui, dit le jeune homme, en s'essuyant la figure, je le suis qu'un homme, qui a autant de cervelle, restât exposé gratuitement à un danger si inutile.»

--Madame la duchesse du Maine, dont la santé allait mal, grondait son médecin, et lui disait: «Était-ce la peine de m'imposer tant de privations, et de me faire vivre en mon particulier?--Mais votre altesse a maintenant quarante personnes au château?--Eh bien! ne savez-vous pas que quarante ou cinquante personnes sont le particulier d'une princesse?»

--Le duc de Chartres[2], apprenant l'insulte faite à madame la duchesse de Bourbon, sa sœur, par M. le comte d'Artois, dit: «On est bien heureux de n'être ni père ni mari.»

[2] Le duc d'Orléans, guillotiné le 6 novembre 1793.

--Un jour, que l'on ne s'entendait pas dans une dispute à l'académie, M. de Mairan dit: «Messieurs, si nous ne parlions que quatre à la fois!»