Part 10
Un tapis, dessiné d'après les indications de Raoule, recouvrait le parquet de toutes les beautés de la flore orientale. Ce tapis, fait de laine épaisse, avait des couleurs tellement vives et des reliefs si accusés, qu'on aurait pu croire marcher dans quelque parterre enchanté.
Au centre, sous la veilleuse retenue par quatre chaînes d'argent, la couche nuptiale avait les contours du vaisseau primitif qui portait Vénus à Cythère. Une profusion d'amours nus accroupis au chevet soulevaient de toute la force de leurs poings la conque capitonnée de satin bleu. Sur une colonne en marbre de Carrare, la statue d'Eros, debout, l'arc au dos, soutenait de ses bras arrondis d'amples rideaux de brocart d'Orient, retombant en plis voluptueux tout autour de la conque, et, du côté du chevet, un trépied en bronze portait un brûle-parfums étoilé de pierres précieuses où se mourait une flamme rose dégageant une vague odeur d'encens. Le buste de l'Antinoüs aux prunelles d'émail faisait face au trépied. Les fenêtres avaient été reconstruites en ogive et grillées comme les fenêtres de harems, derrière des vitraux de nuances adoucies.
L'unique ameublement de la chambre était le lit. Le portrait de Raoule, signé Bonnat, s'accrochait aux tentures, tout entouré de draperies blasonnées. Sur cette toile, elle portait un costume de chasse du temps de Louis XV et un lévrier roux léchait le manche du fouet que tenait sa main magnifiquement reproduite.
Jacques était étendu sur le lit; par une coquetterie de courtisane qui attend l'amant d'une minute à l'autre, il avait repoussé les couvertures ouatées et le moelleux édredon. Au reste, une vivifiante chaleur régnait dans la chambre bien close.
Raoule, les pupilles dilatées, la bouche ardente, s'approcha de l'autel de son dieu, et dans son extase:
--Beauté, soupira-t-elle, toi seule existes; je ne crois plus qu'en toi.
Jacques ne dormait pas: il se souleva doucement sans quitter sa pose indolente; sur le fond d'azur des courtines, son buste souple et merveilleux de forme se détachait rose comme la flamme du brûle-parfums.
--Alors, pourquoi voulais-tu jadis la détruire, cette beauté que tu aimes? répondit-il dans un souffle amoureux.
Raoule vint s'asseoir sur le bord de la couche et prit à pleines mains la chair de ce buste cambré.
--Je punissais une trahison involontaire cette nuit-là; songe à ce que je ferais si jamais tu me trahissais réellement.
--Écoute, cher maître de mon corps, je te défends de rappeler le soupçon entre nos deux passions, il me fait trop peur..... Pas pour moi! ajouta-t-il, riant de son adorable rire d'enfant, mais pour toi.
Il posa sa tête soumise sur les genoux de Raoule.
--C'est bien beau, ici, murmura-t-il, avec un regard reconnaissant. Nous allons y être très heureux.
Raoule, du bout de son index, caressait ses traits réguliers et suivait l'arc harmonieux de ses sourcils.
--Oui, nous y serons heureux et il ne faut pas quitter ce temple de longtemps, pour que notre amour pénètre chaque objet, chaque étoffe, chaque ornement de caresses folles, comme cet encens pénètre de son parfum toutes les tentures qui nous enveloppent. Nous avions décidé un voyage, nous n'en ferons pas; je ne veux pas fuir l'impitoyable société dont je sens grandir la haine pour nous. Il faut lui montrer que nous sommes les plus forts, puisque nous nous aimons...
Elle pensait à sa tante... Jacques pensait à sa soeur.
--Eh bien, dit-il résolument, nous resterons. D'ailleurs, j'achèverai mon éducation de mari sérieux; dès que je saurai me battre, j'essaierai de tuer le plus méchant de tes ennemis.
--Voyez-vous cela, madame de Vénérande, tuer quelqu'un!
Il se renversa d'un mouvement gracieux jusqu'à son oreiller:
--Il faut bien qu'elle demande à tuer quelqu'un, puisque le moyen de mettre quelqu'un au monde lui est absolument refusé.
Ils ne purent s'empêcher de rire aux éclats; et, dans cette gaieté à la fois cynique et philosophe, ils oublièrent la société impitoyable qui avait prétendu, en quittant l'hôtel de Vénérande, qu'elle quittait un tombeau.
Peu à peu, la gaieté insolente se calma. Son rictus ne déforma plus leurs deux bouches qui s'unissaient. Raoule attira le rideau jusqu'à elle, plongeant le lit dans une demi-obscurité délicieuse, au sein de laquelle le corps de Jacques avait des reflets d'astre.
--J'ai un caprice, dit-il, ne parlant plus qu'à voix basse.
--C'est le moment des caprices, répondit Raoule, mettant un genou sur le tapis.
--Je veux que tu me fasses une vraie cour, comme, à pareille heure, peut en faire un époux quand c'est un homme de ton rang.
Et il se tordait, câlin, dans les bras de Raoule, rejoints sous sa taille nue.
--Oh! oh! fit-elle, retenant ses bras, alors je dois être très convenable?
--Oui... tiens, je me cache, je suis vierge...
Et, avec une vivacité de pensionnaire qui vient de lancer une malice, Jacques s'enveloppa de ses draps; un flot de dentelles retomba sur son front et ne laissa plus entrevoir que la rondeur de son épaule, qui semblait être, ainsi voilée, l'épaule large d'une femme du peuple, admise par hasard dans le lit d'un riche viveur.
--Vous êtes bien cruelle, fit Raoule, écartant le rideau.
--Mais non, dit Jacques, ne pensant pas qu'elle commençait déjà le jeu. Non, non, je ne suis pas cruel, je te dis que je veux m'amuser, là... J'ai de la gaieté plein le coeur, je me sens tout ivre, tout aimant, tout plein de désirs fous. Je veux user de ma royauté, je veux te faire crier de rage et remordre mes plaies comme lorsque tu me déchirais par jalousie. Je veux être féroce à ma manière, moi aussi.
--N'y a-t-il pas assez de nuits que j'attends et demande aux songes les voluptés que tu me refuses? continua Raoule debout et le couvant de ce regard sombre, dont la puissance avait doté l'humanité d'un monstre de plus.
--Tant pis, riposta Jacques, mettant sur sa lèvre pourpre le bout de sa langue humide, je me moque un peu de tes songes, la réalité sera meilleure après, je te supplie de commencer tout de suite, ou je me fâche.
--Mais c'est le martyre le plus atroce que tu puisses m'imposer, reprit la voix frémissante de Raoule, qui avait l'intonation grave du mâle: attendre quand j'ai la félicité suprême à ma portée; attendre quand tu ne sais pas encore combien je suis fier de te tenir en mon pouvoir; attendre quand j'ai tout sacrifié pour avoir le droit de te garder à mes côtés, jour et nuit; attendre quand le bonheur inouï serait de t'écouter seulement me dire: «Je suis bien le front sur ton sein, je veux dormir là.» Non, non, tu n'auras pas ce courage!
--Je l'aurai, déclara Jacques, sincèrement dépité de voir qu'elle ne se prêtait pas à la comédie sans en avoir le bénéfice voluptueux. Je te répète que c'est un caprice.
Raoule tomba sur les genoux, les mains jointes, ravie de le voir dupe lui-même, et _par habitude_, de la supercherie qu'il implorait, sans se douter qu'elle l'employait dans son langage passionné depuis vingt minutes.
--Oh! tu es d'une méchanceté? je te trouve tout à fait détestable, fit Jacques énervé.
Raoule s'était reculée, la tête rejetée en arrière.
--Parce que je ne puis te voir sans devenir fou, dit-elle, se trompant à son tour; parce que ta divine beauté me fait oublier qui je suis et me donne des transports d'amant; parce que je perds la raison devant tes nudités idéales... Et, qu'importe à notre passion délirante le sexe de ses caresses? Qu'importent les preuves d'attachement que peuvent échanger nos corps? Qu'importe le souvenir d'amour de tous les siècles et la réprobation de tous les mortels?... Tu es belle... Je suis homme, je t'adore et tu m'aimes!
Jacques avait compris enfin qu'elle lui obéissait. Il se leva sur un coude, les yeux pleins d'une joie mystérieuse.
--Viens!... dit-il dans un frisson terrible, mais n'ôte pas cet habit, puisque tes belles mains suffisent à enchaîner ton esclave... Viens.
Raoule se rua sur le lit de satin, découvrant de nouveau les membres blancs et souples de ce Protée amoureux qui, à présent, n'avait plus rien conservé de sa pudeur de vierge.
Durant une heure, ce temple du paganisme moderne ne retentit que de longs soupirs entrecoupés et du bruit rythmé des baiser; puis, tout à coup, un cri déchirant retentit, pareil au hurlement d'un démon qui vient d'être vaincu.
--Raoule, s'écria Jacques, la face convulsée, les dents crispées sur la lèvre, les bras étendus comme s'il venait d'être crucifié dans un spasme de plaisir, Raoule, tu n'es donc pas un homme? tu ne peux donc pas être un homme?
Et le sanglot des illusions détruites, pour toujours mortes, monta de ses flancs à sa gorge.
Car Raoule avait défait son gilet de soie blanche, et, pour mieux sentir les battements du coeur de Jacques, elle avait appuyé l'un de ses seins nus sur sa peau; un sein rond, taillé en coupe avec son bouton de fleur fermé qui ne devait jamais s'épanouir dans la jouissance sublime de l'allaitement. Jacques avait été réveillé par une révolte brutale de toute sa passion. Il repoussa Raoule, le poing crispé:
--Non! non! n'ôte pas cet habit, hurla-t-il, au paroxysme de la folie.
Une seule fois ils avaient joué sincèrement la comédie tous les deux, ils avaient péché contre leur amour, qui, pour vivre, avait besoin de regarder la vérité en face, tout en la combattant par sa propre force.
CHAPITRE XIV
ILS étaient restés en plein Paris pour lutter, pour braver. L'opinion publique, cette grande prude, se refusa au combat. On fit le vide autour de l'hôtel de Vénérande. Mme Silvert fut peu à peu rayée du clan des femmes recherchées; on ne lui ferma pas les portes, mais il y eut des audacieux qui ne repassèrent plus son seuil. Les fêtes d'hiver ne réclamèrent plus sa présence, on ne la consulta plus au sujet de la nouvelle pièce, du nouveau roman, des nouveautés de la mode. Ils allaient, Jacques et Raoule, beaucoup au théâtre, mais leur loge ne s'ouvrait jamais pour un ami; ils n'avaient plus d'amis, ils étaient les maudits de l'Eden, ayant derrière eux, non pas un ange brandissant un glaive flamboyant, mais une armée de mondains. L'orgueil de Raoule tint bon.
L'épisode de la tante, se rendant au couvent la nuit même de leurs noces, défrayait mainte conversation, et, comme personne n'avait plaint la chanoinesse, alors qu'elle ne menait pas l'existence de ses rêves, on la plaignit énormément lorsqu'elle eut réalisé son voeu le plus cher.
Quant à Marie Silvert, elle ne reparaissait pas. Dans une classe qui n'avait aucun rapport avec la société dont Raoule faisait partie, on savait seulement que certaine maison se fondait dans le genre tout à fait luxueux, et quelques habitués de ces sortes de maisons savaient qu'une Marie Silvert la dirigerait.
Tant il est vrai que les aumônes des saints ne sanctifient souvent pas ceux qui les reçoivent.
Rien pourtant ne transpirait dans l'entourage de Raoule; elle-même ignorait ce fait honteux. On la respectait, voilà tout. Et on se garait sur son passage, comme sur le passage d'une femme menacée par une prochaine catastrophe.
Un soir, Jacques et Raoule retardèrent, d'un accord tacite, l'heure du plaisir. Il y avait trois mois qu'ils étaient mariés, trois mois que chaque nuit les retrouvait s'étourdissant de caresses sous la coupole bleue de leur temple. Mais ce soir-là, près d'un feu mourant, ils causaient: on ne sait pas quel attrait il y a quelquefois dans l'agonie de la braise. Jacques et Raoule avaient besoin de causer l'un près de l'autre, sans transports féminins, sans cris voluptueux, en bons camarades qui se revoient après une longue absence.
--Qu'est donc devenu de Raittolbe? fit Raoule, lançant au plafond la fumée d'une cigarette turque.
--C'est vrai, murmura Jacques, il n'est pas poli!
--Tu sais que je n'en ai plus peur, fit Raoule en riant.
--Moi, cela m'amuserait de jouer à _ton mari_ devant ses moustaches hérissées.
--Tiens! voyez-vous ce petit fat!.....
Elle ajouta gaiement:
--Veux-tu que nous lui offrions demain une tasse de thé..... nous n'irons pas à l'Opéra et nous ne lirons pas de vieux livres.
--Si tu n'y vois pas d'inconvénient.
--La lune de miel ne permet pas les surprises, madame, fit Raoule, portant à ses lèvres la main blanche de Jacques.
Celui-ci rougit et haussa les épaules dans un imperceptible mouvement d'impatience.
Le lendemain soir, le samovar fumait devant de Raittolbe qui n'avait pas fait d'objection à l'invitation de Raoule.
Les premières paroles échangées sentirent l'ironie de part et d'autre. Jacques frisa l'impertinence, Raoule la dépassa, de Raittolbe appuya fortement.
--Vous nous boudez, dit Jacques en lui offrant l'index, comme s'il y mettait de la condescendance.
--Le cher baron serait-il jaloux de notre bonheur? interrogea Raoule, se dressant comme un gentilhomme offensé.
--Mon Dieu! mon excellent ami, fit de Raittolbe, affectant la confusion et ne s'adressant qu'à Mme Silvert, je crains toujours les lubies des femmes nerveuses; si par hasard mon élève, et il désignait Jacques, s'était passé la fantaisie de démoucheter un de ses fleurets, vous comprenez.....
En prenant le thé, on échangea encore quelques allusions sanglantes.
--Vous savez que les Sauvarès, les René, les d'Armonville, jusqu'aux Martin Durand, nous fuient, lança Raoule entre deux mauvais rires de diable qui constate sa damnation.
--Ils ont tort..... Je prends sur moi de les remplacer avantageusement..... On a des amis intimes ou on n'en a pas, repartit de Raittolbe.
A dater de ce moment, il revint tous les mardis à l'hôtel de Vénérande. Les leçons d'escrime furent remises en vigueur; une fois même, Jacques alla, en compagnie du baron, essayer un cheval récemment acheté. Le mariage semblait avoir comblé tous les abîmes jadis ouverts sous les pieds de l'ex-officier de hussards.
Il traitait d'égal à égal avec Jacques, et, en le voyant bien campé sur sa selle, le cigare au coin de la bouche, l'oeil hardi, il pensait:
--Peut-être tirerait-on un homme de cet argile..... si Raoule voulait.
Et il songeait à une réhabilitation possible, provoquée, en une minute d'oubli, par une vraie maîtresse que Raoule serait forcée de combattre avec la tactique féminine habituelle.
Au retour du Bois, Jacques désira visiter l'appartement de de Raittolbe. Ils poussèrent jusqu'à la rue d'Antin.
En pénétrant dans cet intérieur, Jacques fronça les narines.
--Oh! fit-il, ça sent rudement le tabac chez vous!
--Dame, mon cher mignon, objecta de Raittolbe, malicieux, je ne suis pas un apostat, moi! J'ai mes croyances, je les garde.
Soudain, Jacques eut une exclamation; il venait de reconnaître, un à un, tous les meubles de son ancien appartement du boulevard Montparnasse.
--Tiens, fit-il, je les avais laissés à ma soeur.
--Oui, elle me les a revendus; ce n'étaient cependant pas les amateurs qui manquaient, mais.....
--Quoi? interrogea le jeune homme intrigué.
--J'ai tenu à les avoir parce qu'ils sont autant de chapitres d'un roman vécu qu'il était inutile de voir publier un jour.
--Ah! vous êtes fort aimable! balbutia Jacques, en s'asseyant sur son ancien divan oriental.
Il n'avait trouvé que cette phrase banale pour remercier le baron de sa délicatesse. Celui-ci se mit à côté de lui.
--Ce temps est loin, n'est-il pas vrai, Jacques?
Et, cavalièrement, il lui frappait sur la cuisse.
--Qu'en savez-vous? murmura Jacques, laissant aller sa tête en arrière.
--Comment? Je pense bien que Mme Silvert nous donnera bientôt l'occasion de sucer quelques dragées. Pour ma part, j'en commanderai au kirsch, ne pouvant les avaler qu'au kirsch.
--Voyons, mauvais plaisant, vous allez vous taire?
--Hein? grogna de Raittolbe.
--Eh! oui, sans doute? Ne voulez-vous pas que j'accouche par-dessus le marché?
Le baron saisit au hasard un superbe narghilé de porcelaine et l'envoya se briser contre le mur.
--Mille millions de tonnerres! rugit-il, vous êtes donc empaillé, vous? Cependant, je n'ai pas eu la berlue certaine nuit.
--Bah! fit Jacques avec abandon, une mauvaise habitude est si tôt prise!
De Raittolbe se promenait de long en large.
--Jacques, dit-il, avez-vous envie d'essayer autre chose, sans que jamais votre bourreau femelle en sache rien?
--Peut-être...
Et Jacques eut un étrange sourire.
--Allez voir, au crépuscule, ce qui se passe chez votre soeur.
--Débauché! fit le mari de Raoule, secouant sa jolie tête rousse.
--Vous refusez?
--Non! je demande des explications.
--Oh! déclara de Raittolbe, plein d'une pudeur comique, je ne me charge pas de la réclame de ces maisons-là; _elles_ sont toutes charmantes et savantes, voilà tout.
--Ce n'est pas assez.
--Fichtre! le canard décapité, alors? marmotta de Raittolbe furieux.
Jacques leva son oeil étonné, pur comme un oeil de vierge, sur le viveur à poil rude qui lui parlait.
--Que dites-vous, baron?...
--Ah! c'est drôle, morbleu! sacrebleu!
Et de Raittolbe s'étreignait les tempes; puis, il contempla ce visage fatigué, mais si délicat dans ses traits de blonde voluptueuse.
--Je ne puis pourtant pas vous raconter une histoire qu'ensuite vous irez répéter à notre fougueuse Raoule..., espèce de fille manquée.
--Non! je ne dirai rien..., racontez tout ce que vous voudrez... si c'est drôle.
Et, saisi d'une curiosité malsaine, Jacques oubliait à qui il avait affaire; confondant toujours les hommes dans Raoule et Raoule dans les hommes, il se leva et vint joindre ses mains sur l'épaule de de Raittolbe.
Un moment, son souffle parfumé effleura le cou du baron. Celui-ci frémit jusqu'aux moelles et se détourna, regardant la fenêtre qu'il eût bien voulu ouvrir.
--Jacques, mon petit, pas de séduction ou j'appelle la police des moeurs.
Jacques éclata de rire.
--Une séduction en veston de cheval? oh! quel vilain dépravé! Baron, vous êtes inconvenant, ce me semble!...
Mais le rire de Jacques était devenu nerveux.
--Eh! eh! je vous le paraîtrais moins si vous étiez en veston de velours!... eut la folie de répliquer de Raittolbe.
Jacques fit une moue. Quand il vit se plisser la bouche du monstre, de Raittolbe fit un bond jusqu'à la fenêtre:
--J'étouffe, râla-t-il.
Lorsqu'il revint auprès de Jacques, celui-ci se tordait sur le divan, dans un accès de rire inextinguible.
--Sortez, Jacques! fit-il, la cravache levée.
Puis, l'abaissant:
--Sortez, Jacques, reprit-il avec une voix presque défaillante, car cette fois vous pourriez vous faire tuer.
Jacques s'empara de son bras.
--Nous ne savons pas encore assez bien nous battre, fit-il, l'entraînant de force jusqu'à leurs chevaux, piaffant près du trottoir.
Ils dînèrent à l'hôtel de Vénérande, côte à côte, sans qu'aucune allusion à la scène de l'après-midi pût alarmer la confiance de Raoule.
Une nuit, Mme Silvert pénétra seule dans le temple azuré. Le lit de Vénus demeura vide, le brûle-parfums ne s'alluma pas, Raoule n'endossa point l'habit noir...
Jacques, sorti après le déjeuner pour assister à un assaut de maîtres en renom, n'était pas rentré.
Vers minuit, Raoule doutait encore de la possibilité d'une trahison. Machinalement, ses yeux se fixèrent sur l'amour soutenant le rideau; elle crut lui voir une expression moqueuse.
Elle sentit ses veines se glacer d'un effroi inconnu... Elle courut au fond de la chambre chercher un poignard dissimulé derrière son portrait, et se l'appuya sur le sein.
Un bruit de pas se fit entendre dans le cabinet de toilette.
--Monsieur! cria la voix de Jeanne.
La soubrette prenait sur elle de l'annoncer sans ordre, pour rasséréner madame, dont la physionomie bouleversée lui avait fait peur.
En effet, monsieur entrait quelques secondes plus tard.
Raoule s'élança avec un cri d'amour; mais Jacques la repoussa brutalement.
--Qu'as-tu donc? balbutia Raoule, affolée... on dirait que tu es ivre!
--Je viens de chez ma soeur, dit-il d'une voix saccadée... de chez ma soeur la prostituée... et pas une de ces filles, tu m'entends? pas une n'a pu faire revivre ce que tu as tué, sacrilège!...
Il tomba, très lourd, sur la couche nuptiale, répétant dans une grimace de dégoût:
--Je les déteste, les femmes, oh! je les déteste!
Raoule, atterrée, recula jusqu'au mur; là, elle s'affaissa sur elle-même, évanouie.
CHAPITRE XV
«MA très chère belle-soeur,
«Rendez-vous donc ce soir, vers onze heures, chez votre ami M. de Raittolbe, vous y verrez des choses qui vous feront plaisir.
«MARIE SILVERT.»
Ce billet était aussi laconique qu'un soufflet donné en pleine joue. Raoule, en le lisant, éprouva une sensation d'horreur; cependant, sa vaillante nature d'homme reprit un moment le dessus.
--Non! s'écria-t-elle, il a pu vouloir tromper sa femme..... il est incapable de trahir son amant!
Il y avait un mois que Jacques ne quittait plus, pour ainsi dire, leur sanctuaire d'amour, et un mois, qu'une aurore, il avait demandé pardon comme _une adultère_ repentante, baisant ses pieds, couvrant ses mains de larmes. Elle avait pardonné parce que peut-être, au fond, elle était heureuse qu'il se fût prouvé à lui-même qu'il était à la merci de son infernale puissance. Fallait-il donc que de la boue remontât une nouvelle insulte pour sa passion miséricordieuse?
Oh! mais aussi..... elle le savait trop bien, la chair saine et fraîche est la souveraine du monde. Elle le disait si souvent dans leurs nuits folles, plus voluptueuses et plus raffinées depuis la nuit d'orgie de Jacques. Raoule brûla le billet. Alors, les mots de ce billet transparurent sur les murailles de son salon, en lettres de feu. Elle ne voulait plus le relire, mais elle le revoyait partout, du parquet au plafond. Raoule fit venir un à un ses gens, elle leur posa cette question:
--Savez-vous de quel côté monsieur est allé ce soir, après sa promenade au Bois?
--Madame, répondit le petit groom qui avait tenu la bride du cheval de Jacques, je crois que monsieur est monté dans un fiacre!...
Ce renseignement n'indiquait pas les intentions de son mari; cependant, pourquoi n'était-il pas rentré pour lui faire part de sa fugue?
Elle devenait stupide, ma foi!..... Est-ce qu'elle pouvait hésiter? Est-ce que la nature humaine n'est pas toujours prête à succomber à la plus extravagante des tentations? Est-ce qu'elle-même, un jour, il y avait juste un an, n'était pas allée trouver Jacques au lieu d'aller trouver de Raittolbe?
--Alors, pensa la farouche philosophe, il est allé où son destin l'appelait; il est allé où j'ai prévu qu'il irait, en dépit de mes caresses démoniaques! Raoule, l'heure de l'expiation vient de sonner pour toi; regarde le danger en face, et, s'il n'est plus temps, châtie le coupable!
Elle tressaillit, car, tout en mettant ses habits d'homme pour ne pas être reconnue _rue d'Antin_, elle se parlait haut.
--Coupable! l'est-il? Qui sait? Ne dois-je pas supporter le poids d'un crime trop souvent prévu par mes soupçons et à l'idée duquel ses lâches instincts l'ont habitué?
Elle ajouta, en gagnant l'escalier de service correspondant à leur chambre:
--Je ne le châtierai pas, je me contenterai de détruire l'idole, car on ne peut plus adorer un dieu déchu! Et elle partit, le regard droit, le visage tranquille, avec le coeur broyé...
Rue d'Antin, le concierge lui dit:
--M. de Raittolbe ne reçoit personne.
Puis, en clignant de l'oeil parce qu'il voyait que ce jeune homme élégant devait être un ami intime:
--Il y a une dame chez lui.
--Une femme! râla Mme Silvert.
Une atroce supposition lui vint tout de suite à l'esprit. Il avait pu passer d'abord chez sa soeur..... chez sa soeur, il y avait des livrées à toutes les tailles!
--Eh bien, mon ami, c'est justement pour cela que je désire le voir!.....
--Mais c'est impossible, M. le baron ne plaisante pas avec ces sortes de consignes.
--Vous en a-t-il donné une?.....
--Non... Tiens... ça se devine!...
Raoule monta sans daigner se retourner et sonna à la porte de l'entresol. Le valet de chambre de de Raittolbe arriva, un doigt sur la bouche.
--Monsieur ne reçoit pas en ce moment!
--Voici ma carte, il faut qu'on me reçoive!
Elle avait une carte de son mari dans la poche de son pardessus.