Part 5

En ce moment, Trimalchio, pressé d'aller à la garde-robe, se leva de table. Son départ, nous délivrant d'une tyrannie importune, ranima la conversation, le bavardage des soupeurs. Dama ayant, le premier, réclamé des pataracina, s'empare du crachoir: «O jour! quelle est ta vanité, le néant de ta gloire! Tu décrois, la nuit monte! C'est pourquoi rien n'est plus sage que de passer, tout droit, du lit au triclinium. Ainsi, l'on n'a pas le temps de refroidir, ni besoin d'étuve pour se réchauffer: un verre de boisson tiède est le meilleur des manteaux. Moi, j'ai accolé force pintes; je suis saoul comme une bourrique et j'ai ramassé un casque de première grandeur.»

Seleucus, l'interrompant, continua son propos:--Moi, dit-il, j'ai grand soin de ne pas me laver tous les jours. Se baigner comme vous le faites, c'est un métier de dégraisseur. L'eau a des dents invisibles et, peu à peu, notre chair liquéfie. Mais, lorsque je me suis envoyé un bon coup de raisin, je nargue les hivers. Au demeurant, avec la meilleure volonté, je n'eusse pu me rendre aux thermes cet après-midi. J'étais de funérailles. Un brave type, un ami, Chrysantus, a tourné de l'œil. Naguère, il m'appelait encore et, même en ce moment, je crois parler à lui. Heu! heu! nous passons! tels une outre de vent gonflée, un peu moins que les mouches, car elles possèdent quelques vertus. Nous sommes pareils aux bulles d'air qui crèvent à la surface d'un étang.

Et que dirait-on si Chrysantus ne s'était pas astreint à une diète rigoureuse? Pendant: cinq jours, il n'est pas entré dans sa bouche une goutte d'eau, une mie de pain. Et, cependant, il nous a quittés! C'est par trop de médecins qu'il est mort, ou, pour mieux dire, par le crime du Fatum: car médecin, avant tout, est soulas des esprits. Quoi qu'il en soit, on peut dire que les obsèques de Chrysantus furent poussées dans le magnifique. On l'a conduit au bûcher, sur son lit de festin, emmailloté de riches couvertures. Et des gémissements de premier choix! Son testament affranchit quelques serfs. Quant à sa femme, elle a pleuré sans verve. Comment eût-elle fait pour se montrer plus chiche de regrets si son époux l'eût traitée avec parcimonie? Ah! les femmes! Elles sont pareilles au milan. Ce qu'on leur fait de bien choit dans une citerne. Pour elles, un vieil amour est le plus funeste des cancers.»

Il nous rasait. Un nommé Phileros lui coupa la parole:--Ayons mémoire des seuls vivants! Chrysantus a reçu les témoignages qu'il fallait. Honnête vie, honnête mort! quel motif de se plaindre? Nul n'ignore qu'il est parti d'un as et qu'il aurait mordu à même un étron pour y chercher de la monnaie. C'est pourquoi il a fait fortune. Il s'est accru tel un gâteau de miel. J'estime, Herculès à moi! qu'il laisse cent mille sestertius bien comptés, tout en numéraire. Cependant, je m'expliquerai nettement sur son compte, ayant bouffé une langue de chien. Il fut mal embouché, fort en gueule, bavard et la discorde même. Son frère était un brave gas, amical à son ami, la main ouverte et la table copieuse. Au début, il marchait sur des jambes peu solides. La première vendange fortifia ses côtes. Il vendit son vin au prix qu'il voulut. Mais ce qui finit de lui redresser le menton, ce fut une hoirie dans laquelle, adroitement, il souriça bien autre chose que la somme dont on l'avait fait légataire. Alors, Chrysantus, animé contre son frère, n'a-t-il pas eu la sottise de léguer, comme un crétin, son patrimoine à je ne sais quel intrigant sans feu ni lieu? S'enfuit au loin qui fuit les siens. Mais il eut toujours des serfs oraculaires qui l'empoisonnaient de venimeux conseils. Celui-là ne fait rien de bon qui croit d'abord ce qu'on lui dit. Principalement dans le commerce. Néanmoins, il est vrai que Chrysantus réalisa, sa vie durant, d'énormes bénéfices, ayant agglutiné jusqu'à des biens qui ne lui appartenaient pas. Et certes ce fut un vrai fils de Fortuna. Par lui touché, le plomb devenait or. La vie est facile à qui tout arrive en bon ordre. Et combien pensez-vous qu'avec soi il emporte d'années? Septante et quelques. Mais il était dur comme une corne, robuste pour son âge et noir comme un corbeau. Je connaissais l'homme de toute antiquité. Même vieux, il restait lubrique à faire peur. Non, Herculès à moi! je ne pense pas qu'il eût épargné même la vertu d'un cabot dans sa maison. Bien plus il donnait dans les gamines. C'était le miché de n'importe quelle Minerva; et, certes, je ne l'improuve. Le contentement d'avoir besogné ferme, voilà tout ce qui l'accompagne au tombeau.»

Ainsi parla Philéros. Après lui, Ganymédès:--Vous narrez là des choses fort impertinentes, qui ne regardent la terre ni le ciel. Pendant ce temps nul ne se met en peine des vivres qu'il mâchera bientôt. Non, Herculès à moi! je n'ai pu trouver, aujourd'hui, une bouchée de pain. Et comment? La sécheresse persévère. Il me semble que j'ai le ventre creux depuis un an. Nos édiles (puisse la guigne leur advenir!) sont de manche avec les mitrons: aide-moi, je t'aiderai. Cependant les marmiteux crèvent dans la débine: car ces mandibules dévorantes fêtent les Saturnales d'un bout à l'autre de l'année. Oh! si nous possédions encore ces lions que je trouvai ici, en arrivant d'Asie! Cela s'appelait vivre. La Sicile intérieure avait pâti d'une même disette. Une même sécheresse ardait les moissons, pareille à la fureur de Jovis. Mais je me rappelle Saffinius. Il habitait près du vieil aqueduc, moi enfant. Ce n'était pas un homme, c'était un grain de poivre. En quelque lieu qu'il fût, grondait un incendie. Mais droit, mais sûr, amical à son ami, avec qui tu pouvais, sans crainte, jouer à la mourre en pleines ténèbres. C'est dans la Curie qu'il le fallait voir. Il écrasait ses adversaires, les uns après les autres, comme avec un pilon. Il n'usait pas de rhétorique, mais allait droit au but. En vérité, lorsqu'il plaidait au barreau, sa voix enflait comme le son d'une trompette, sans que jamais on le vît suer ni cracher. Je pense qu'il avait en soi quelque chose d'asiatique. Et bénin, avec cela, attentif à rendre les saluts, nommant chacun par son nom, tout comme le plus simple d'entre nous. C'est pourquoi, dans ce temps, la nourriture était à vil prix. Le pain que tu payais d'un as, tu n'aurais pu l'achever, même en t'adjoignant un commensal. Pour le même prix, ceux qu'on donne à présent ne sont pas plus gros que la prunelle d'un bouvillon. Heu! heu! de jour en jour tout empire. Cette colonie, à rebours, se développe. On dirait le coccyx d'un vedeau. Mais pourquoi non? Nous avons un édile de trois figues tapées. Il préfère empocher un as que défendre les droits de ses administrés. C'est pourquoi il fait la bombe en son particulier. Il reçoit, en une matinée, autant et plus d'argent que les autres n'en possèdent pour tout bien. Je sais telle affaire qui lui a valu mille denarius d'or. Pourtant, si nous avions des couilles, il ne s'offrirait pas tant d'agréments. Mais telle est à présent l'humeur populaire: au logis, des lions; en public, des renards. En ce qui me concerne, j'ai dévoré mes frusques et, pour peu que cette misère continue, il me faudra subhaster ma canfouine.

Que devenir, en effet, puisque ni les Dieux ni les hommes ne prennent en pitié ce malheureux pays? La paix soit dans ma maison, aussi vrai que je tiens notre débine pour un châtiment des Cælitès! Nul, en effet, ne s'occupe du Ciel. Nul n'observe les jeûnes. On fait cas de Jovis autant que d'un cheveu. Les hommes aux regards fichés en terre n'ont d'autre cure que de peser leurs écus.

Dans le temps, les femmes pieuses, drapées de leur stola, gravissaient pieds nus les collines, et, cheveux épars, âmes exemptes de péchés, dévotement elles faisaient monter vers Jovis des oraisons pour la pluie. Aussitôt, il pleuvait à verse; il pleuvait, oui monsieur! et, dans leurs maisons, les types rentraient saucés comme des rats. Mais les dieux ont à présent les pieds en laine; et, parce que nous manquons de religion, l'agriculture est dans le désespoir.»

De grâce, reprit Echion le fripier, tâche de parler moins bêtement. Tantôt ceci, tantôt cela, comme disait le rustre qui avait perdu un cochon pie. Ce qui n'existe pas ce soir existera demain: la vie est ainsi mise en branle. Non, Herculès à moi! nul pays meilleur que le nôtre, s'il enfantait des hommes. Il traverse, en ce moment, une crise et n'est pas le seul. Il ne se faut point montrer délicats; partout nous voyons le milieu du ciel. Toi, si tu avais vécu ailleurs, tu prétendrais que les porcs s'y promènent tout braisés. Et voici que nous allons assister, dans trois jours, à un excellent cadeau, une troupe non de lanista, mais composée de nombreux affranchis. Et notre Titus, cœur magnanime, tête chaude, ne barguigne point, ne fait rien à demi. Il m'est de tout point familier, car je fais partie de son domestique. Le combat sera sans quartier. Titus donnera aux gladiateurs des lames irréprochables avec défense de rompre, de telle sorte que le milieu de la piste ressemble à un charnier. Le jeune homme a de quoi, ayant hérité au moins trente millions de sestertius, lorsque son père a tourné l'œil. Qu'il en dépense mal à propos quatre cent mille, son avoir ne sera guère ébréché, tandis qu'il aura obtenu la plus belle des réclames. Déjà il possède quelques bidets gaulois, une femme belge pour conduire l'essedum. En outre, il a recruté le dispensateur de Glyco, lequel fut chipé en train de donner quelques spasmes à sa maîtresse. Vous, vous rigoleriez de voir, en public, se harpailler cornards et godelureaux. Glyco, lui, qui ne vaut pas la corde pour le pendre, a fait jeter aux bêtes son dispensateur. Cela s'appelle se déshonorer soi-même. En quoi le serf prévarique-t-il, contraint de besogner par sa maîtresse? Bien plus que lui, cette latrine d'amour eût mérité d'être encornée par un taureau. Mais qui ne peut battre l'âne cogne sur le bât. Comment, d'ailleurs, Glyco pensait-il que la fille d'Hermogénès ferait oncques une bonne fin? Il aurait pu essayer, par la même occasion, de rogner les ongles d'un milan au plus haut de son vol. Une couleuvre n'enfante pas des bouts de funin. Glyco, Glyco a donné son visage: c'est pourquoi, aussi longtemps qu'il vivra, il portera un stigmate que rien, si ce n'est Orcus, ne pourra infirmer. Du reste, les fautes sont personnelles. Mais, par avance, je subodore le gueuleton que Mamméa veut nous donner. Il y aura deux denarius pour les miens et pour moi. Si Mamméa nous comble ainsi, qu'il arrache à Norbanus toute la faveur du public! Et, n'en doutez pas, nous le verrons bientôt cingler à pleines voiles. Car, de bonne foi, quel bien nous a fait ce Norbanus? Il nous a donné des gladiateurs de pacotille, absolument décrépits: rien qu'en soufflant dessus, vous les eussiez fait choir. Nous vîmes déjà de meilleurs bestiaires. Les cavaliers qui se sont égorgés étaient des momons de terre cuite; on eût pris ces gens-là pour de vieux coqs coquelinant. L'un était gourd, éclopé, l'autre cagneux; le tiers venu, moribond à la place du mort, avait les nerfs déjà coupés. Un Thrax de quelque tournure, chauffé par le public, montra une assez belle contenance. A la fin, ils se lardèrent prudemment pour achever la passe d'armes. C'étaient des gladiateurs à la douzaine, mous comme des chiffes et capons comme la lune, les plus beaux fuyards que l'on puisse imaginer. Cependant Norbanus, au sortir de l'arène: «Je vous ai, dit-il, offert un cadeau.--Et moi je t'ai applaudi. Compute maintenant: car je te donne plus que je n'ai reçu. La main lave la main.»

Tu me sembles, Agamemnon, dire en toi-même: «Que débite ce fâcheux?» Mais je bavarde à cause que toi, si apte à discourir, tu ne discours pas le moins du monde. Tu n'es pas du même bâtiment; c'est pourquoi tu déganes la rusticité de nos propos. Nous savons que tu es glorieux de ton éducation. Mais quoi? Ne te persuaderai-je pas, tôt ou tard, de pousser jusqu'à ma ferme et de rendre visite à nos bicoques? Nous trouverons de quoi manger: poulardes et œufs frais. Cela ira tout seul, encore que l'intempérie ait fait, depuis bien des mois, tout venir de travers. Mais nous aurons toujours de quoi nous garnir le jabot. Même, je t'élève un disciple, mon Cicaro. Déjà, il connaît la division par quatre. S'il vit, il sera, sans cesse, à tes côtés, comme un petit esclave. Car, dès qu'il a un moment, on le voit rivé à ses tablettes. Ingénieux, de belle mine, je lui reproche seulement un goût maladif pour les oiseaux. Je lui ai, déjà, occis trois chardonnerets, lui donnant à croire que la fouine les avait mangés. Mais il en a bientôt déniché d'autres. Les vers lui plaisent énormément, qu'il réussit au mieux. D'autre part, il a donné du pied dans le derrière des Grecs. Il commence à mordre au latin, combien que son magister soit un cuistre, sans aucune méthode, assurément, lettré, mais qui ne veut pas se donner la moindre peine. Mon fils a, de plus, un second précepteur; celui-là peu docte, mais d'esprit ouvert et qui donne aux autres des connaissances qu'il n'a pas. Il vient d'habitude à la maison les jours fériés. Il se contente du moindre salaire. En outre, j'ai, à présent, fait emplette à mon gamin de certaines rubriques, parce que j'entends que, pour la gestion de mes affaires, il sache un peu de droit. C'est un gagne-pain. Quant aux lettres, il n'en est que déjà trop coïnquiné. S'il renâcle, je le destine à l'un de ces métiers de tout repos--barbier, crieur public ou, du moins, avocat--dont nul ne pourra le déposséder, Orcus excepté. C'est pourquoi je lui brame tous les jours: «Premier-né, crois-moi, quelque chose que tu apprennes, tu l'apprends pour toi-même. Vois Philéros, l'agent d'affaires, s'il n'avait étudié, la faim, aujourd'hui, ne quitterait point ses lèvres. Naguère, naguère il portait à son cou des fardeaux pour quelque argent; à cette heure, il croît à l'envi même de Norbanus. La science est un trésor, et le métier ne cesse de nourrir son homme.»

Ces fariboles vibraient, lorsque Trimalchio entra, et, détergeant la pommade qui coulait de son front, se lava les mains. Peu de temps après:--Excusez-moi, dit-il, amis; voici plusieurs jours que mon ventre ne fonctionne pas congrûment. Les médecins n'y entendent goutte. Néanmoins, un oxéolé d'écorce de migraine et de bourgeons de sapin m'a été profitable. J'espère que mes entrailles vont désormais s'imposer un peu de retenue; sinon mon estomac beugle à croire que vous entendez mugir un taureau. C'est pourquoi, si quelqu'un de vous se trouve en proie à la nécessité, qu'il n'y mette pas de fausse honte. Aucun de nous, certes, n'est composé de solides. Et j'estime que rien n'est comparable au tourment de se retenir. Cela seulement, Jovis ne le saurait inhiber. Tu ris, Fortunata, qui, chaque nuit, me prives de fermer l'œil! Moi, jamais, dans le triclinium, je n'ai défendu à quiconque de faire ce qui le met à l'aise; les médecins défendent que l'on se contraigne. Même dans le cas où vous sollicite quelque chose de plus, tout ce qu'il faut est préparé dehors: l'eau, la garde-robe et les autres petites commodités. Croyez-moi: quand les vents remontent au cerveau, tout le corps en est empoisonné. J'en sais plusieurs qui moururent ainsi pour n'avoir pas voulu confesser leur gêne intérieure.» Nous rendons grâce à la libéralité ainsi qu'à l'indulgence de Trimalchio, étouffant notre rire dans des popinations réitérées. Car nous ne savions pas encore que c'était à peine la moitié de cette crevaille prodigieuse et qu'il nous fallait gravir, par la suite, des monceaux escarpés de ragoûts et de viandes. En effet, les tables nettoyées aux accords de la musique, trois cochons blancs, muselés et cravatés de grelots, furent amenés dans le triclinium. Leur introducteur nous apprit que l'un avait deux ans, l'autre trois, et que le troisième était déjà vieux. Pour moi, je supposais que c'étaient là des pétauristès avec des porcs savants tels qu'on en montre dans les cirques, dont les acrobaties plus ou moins portenteuses ne tarderaient pas à nous régaler. Mais Trimalchio, dissipant notre incertitude:--Quel est, dit-il, celui des trois qu'il vous plaît qu'on accommode sur-le-champ? Des fricoteurs de banlieue embrochent un poulet, un faisan ou de pareilles nénies; mes cuisiniers à moi font bouillir communément des veaux entiers dans un chaudron d'airain.» Aussitôt, il ordonne qu'on appelle un cuisinier. Sans redemander notre avis, il enjoint de tuer le plus âgé des pourceaux. Puis, élevant la voix:--De quelle décurie es-tu?--De la quarantième.--Acheté ou né dans ma maison?--Ni l'un ni l'autre, mais donné par le testament de Pansa.--Vois donc à préparer lestement ce cochon, faute de quoi j'ordonnerai qu'on te verse dans la décurie des valets de ferme.» Sur-le-champ, admonesté de la sorte et connaissant les pouvoirs du maître, le queux entraîna vers sa cuisine la viande à quatre pieds.

Trimalchio, nous dévisageant alors d'un regard amiteux:--Ce vin, dit-il, ne vous plaît point? Je le remplacerai. A vous de prouver qu'il est bon en lui faisant honneur. Par la grâce des Dieux, je ne l'achète point; car tout ce qui vous fait ici baver de gourmandise naît dans un suburbain à moi, que je ne connais pas encore. C'est un pays aux confins de Terracina et de Tarentum. A présent, je veux annexer à mes petits lopins la Sicile, pour que, s'il me prend une fantaisie de promenade en Afrique, je puisse naviguer à travers mes domaines.

Mais déduis-nous, Agamemnon, quelle controverse tu as déclamée aujourd'hui? Moi qui vous parle, si je ne plaide pas des causes, j'ai néanmoins fait mes humanités d'après les divisions classiques; et, pour que vous ne m'imputiez pas à dégoût ces sortes d'études, apprenez que j'ai trois bibliothèques, l'une grecque, les autres latines. Expose donc, si tu m'aimes, le peristasis de ta déclamation.»

Agamemnon ayant commencé:--Un pauvre et un riche nourrissaient entre eux de grandes inimitiés.--Qu'est-ce qu'un pauvre? dit Trimalchio.--Charmant! repartit Agamemnon.» Et d'exposer je ne sais quelle théorie. Sur-le-champ, Trimalchio:--Cela, dit-il, si c'est un fait, n'est pas matière à controverse; si ce n'est pas un fait, cela n'est rien.» Nous accompagnâmes ce discours et d'autres semblables avec des effusions de louanges.--De grâce, continua Trimalchio, Agamemnon à moi très cher, te rappelles-tu les douze ahans d'Herculès ou l'historiette d'Ulyssès et comment le Cyclops lui déboîta le pouce d'un coup de baguette? J'avais accoutumé de lire, étant gamin, tout cela dans Homérus. Car j'ai vu assurément, de mes yeux, la Sybille, à Cumæ, pendre dans une ampoule et, quand les gosses lui disaient: Σιβὐλλα, τί θέλεις; elle répondait--Ὰποθανεῖν θέλω.»

Trimalchio n'avait pas encore dégoisé toutes ses balivernes que le repositorium, avec le pourceau gigantesque, couvrit la table entière. Nous admirons tant de célérité, proclamant que même un poulet coquelinant ne saurait être plus tôt fricassé. Or, le cochon nous paraissait beaucoup plus volumineux que le sanglier dont on nous avait régalés un peu auparavant. Cependant Trimalchio de plus en plus l'examinait:--Quoi? quoi? dit-il, ce porc n'est pas étripé? Non, Herculès à moi! il ne l'est pas. Vite, vite, le cuisinier, ici.» Le maître-queux, l'oreille basse approche de la table et confesse qu'il a omis en effet de le vider.--Quoi! omis, vocifère Trimalchio, penses-tu avoir oublié seulement le poivre et le cumin? Déshabille-toi.» Cela ne tarda guère: on met à poil notre cuisinier, fort penaud, entre deux tourmenteurs. De supplier, néanmoins, chacun s'ingénie et de dire:--Ce sont des choses qui arrivent tous les jours. Nous impétrons que tu l'absolves; mais s'il recommence une autre fois, nul de nous ne tentera la moindre chose en sa faveur.» Quant à moi, je ne pouvais me défendre d'une très cruelle sévérité, mais incliné vers l'oreille d'Agamemnon:--Evidemment ce gas est une mazette endurcie; un autre oublierait-t-il de boyauder un porc? non, Herculès à moi! je ne lui pardonnerais pas même de laisser les tripes à une ablette.» Il n'en fut pas de même de Trimalchio qui, d'un visage détendu en hilarité:--Donc, reprit-il, puisque tu es d'une si mauvaise mémoire, devant nous étripe ton cochon.» Le cuisinier, ayant récupéré sa tunique, saisit un couteau et, de çà, de là, timidement, débride la panse du goret. Soudain, par les ouvertures que leur poids agrandit, échappent tumultueusement crépinettes et boudins.

A cette jonglerie, le domestique d'applaudir et honneur à Gaïus! dans un long cri. Le cuisinier fut honoré d'un verre de vin, d'une couronne d'argent et d'un gobelet avec sa soucoupe, en bronze corinthien. Comme Agamemnon examinait de près ce métal, Trimalchio lui dit:--Je suis le seul à posséder le vrai corinthus.» J'attendais, comme à l'ordinaire, une cacade renforcée et qu'il se mît à nous dire qu'on apportait exprès de Corinthus une orfèvrerie à son usage. Mais il s'en tira plus adroitement que je ne pensais:--Et peut-être, dit-il, me demanderez-vous comment il se fait que j'aie, à moi tout seul, du corinthus authentique? Parce que le potier d'airain à qui je prends mes vases se nomme Corinthus: or, qui peut se vanter d'avoir du corinthus mieux que celui qui compte parmi ses gens Corinthus en personne? Et ne me prenez pas, toutefois, pour un mauclerc. Je sais fort bien l'origine du bronze corinthien.

Quand Ilium fut pris, Annibal, rusé matois et grand coquin, larronna les statues de cuivre, d'or et d'argent, les rassembla sur un même bûcher, puis y mit le feu; de leur fonte naquit un airain composite. De cet amalgame les argentiers prirent des morceaux. Ils en fabriquèrent des plats, des drageoirs, des figurines. Ainsi le bronze corinthien est né de l'alliage des métaux précités; venu des trois autres, il n'est or, néanmoins, ni cuivre, ni argent. Excusez ce que je vais dire: je préfère, quant à moi, les ustensiles de verre. Certains ne partagent pas cette opinion. Que si le verre était infrangible, je l'aimerais mieux que l'or. Celui qu'on voit de nos jours est une matière vile.

Jadis, parut un ouvrier qui fabriqua, cependant, une patène de verre incassable. Admis devant César, il lui présenta son ouvrage. Ensuite, l'ayant reprise des mains de l'Imperator, brusquement il jeta la coupe sur le parvis de mosaïque. César ne laissa pas d'être déferré, comme s'il avait pris peur. Mais l'ouvrier ramassa la patène qui était un peu mâchée à la façon des vases de cuivre. Tirant, alors, un martelet de son giron, l'homme paisiblement remit en ordre la paroi bossuée, de telle manière qu'il ne resta vestige de l'accident. Cela fait, il crut tenir le ciel de Jovis, quand l'Imperator lui demanda:--Un autre connaît-il ce procédé, tes moyens de vitrification? Prends garde à ce que tu vas dire.» L'ayant assuré que nul n'était dans le secret, César donna ordre qu'on lui tranchât la tête, parce que la divulgation d'un tel prodige rendrait l'or aussi méprisable que la boue.

Je suis, en fait d'argenterie, le plus curieux du monde. J'ai des gobelets grands comme des urnes funéraires, plus ou moins.