Part 8
On entendit le roulement métallique de la chaîne de l'ancre dans l'écubier de fonte de fer, puis le coup sourd de l'arrêt: l'ancre était à bloc. On la mit à son poste.
--En avant doucement!
Le battement de l'hélice commença... L'_Ibis_ filait sur la mer comme un beau cygne indolent sur un bassin.
Les yeux d'Elise tombèrent sur les fenêtres ouvertes de sa villa. Elle se rappela que, trois jours auparavant, elle regardait, du rivage, l'_Ibis Bleu_, voiles tendues, glisser sur l'eau... Ainsi appareillait son âme, qui glissait de même, l'aile gonflée, vers des horizons d'un bleu vague, délicieusement inexprimables.
XX
Sous petite pression, on allait,--dans un grand calme. L'eau était lisse. Des ondulations larges et paisibles s'y suivaient sans un plissement.
Le désespéré d'amour s'étonnait de ne plus souffrir. «Ah çà! je ne l'aimais donc pas,--songeait-il,--cette femme, puisqu'il m'a suffi de me séparer de ses lettres pour être délivré de son souvenir!... Si j'y songe à présent, c'est parce que nous repassons sur l'endroit précis où elles dorment, ses lettres, dans leur petit cercueil de métal.»
Cet endroit, il le reconnaissait aisément: le yacht venait de dépasser les Lions de Terre et de Mer, et il se trouvait juste par le travers des Moines, rochers rougeâtres qui sortent de la mer en rangs obliques, avec des profils de têtes encapuchonnées. «Oui, c'est bien là,» songeait-il. Et il regardait l'eau, trouvant singulier que des lettres, qu'on ne lirait plus, dormissent là, sous ce bleu liquide... Il se récita son sonnet. Il la voyait, la boîte de fer, recouverte d'algues mobiles, s'empâter lentement de sables, de coquilles, de mousses, de coraux... puis un pêcheur, comme dans les _Mille et une Nuits_, la ramenait un jour dans son filet... Il l'ouvrait, croyant trouver un trésor de naufragé. Qu'en sortirait-il alors? un peu de fumée? Et puis, quel génie, dans cette fumée, ou quel spectre apparaîtrait au pauvre homme? l'amour? ou la trahison? ou la douleur?
Pierre n'était pas guéri. Il était dans un de ces instants où, sous les influences extérieures, la douleur s'endort au cœur blessé. Le cœur ne sent plus la blessure? «C'est étrange!... Je suis sauvé!...» Non. Des odeurs de solanées ont passé sur lui et, à son insu, il est dans la légère ivresse qu'elles donnent...
La seule présence, le seul parfum d'une femme jolie qui avait du charme, trompait ce regret, cette soif d'aimer, si douloureux la veille au cœur du jeune homme. La petite espérance et la curiosité de revoir une aimable femme avaient suffi, depuis l'avant-veille, à le maintenir dans une attente heureuse... Il n'avait plus été seul... Qu'arriverait-il demain?
En elle, quelque chose de nouveau se passait. Pour la première fois de sa vie, elle éprouvait le désir d'aller droit devant elle, de prendre le plus d'horizon possible, avec ses yeux, avec sa mémoire, afin, plus tard, quand il faudrait retourner sous les ciels mélancoliques, d'emporter ce beau songe comme une réalité devenue impérissable.
--Oh! vois, maman, tous ces bateaux qui naviguent sur la montagne!
Ainsi criait Georges. On était devant les carrières de porphyre du Dramont, et, au flanc de la colline, dans l'étincellement des pavés qui roulaient, innombrables, en larges cascades vers la mer,--se dressaient en effet,--légèrement palpitantes au souffle doux du matin,--les tentes, verticales comme des bannières, qui abritent les travailleurs. Chacun des tailleurs de pavés a la sienne. Sans cette ombre secourable, la réverbération de la clarté blanche dans le porphyre les aveuglerait. Les hommes sont aussi parmi les pavés et, tout le jour, ils frappent, ils frappent, faisant jaillir de tous côtés les éclats tranchants du porphyre, sous leurs tentes gonflées au vent, et l'on croirait voir une flottille en marche un jour de régates, mais en marche sur la terre ferme, dans une tempête de pierres écroulées, soulevées en vagues...
--Ferons-nous une pointe au large?
--Oh! volontiers, il fait si beau!
Le yacht décrivit une longue et lente courbe, s'éloigna du Dramont, de la verte colline d'Agay coiffée de son sémaphore et piqua vers la haute mer.
Peu à peu l'ondulation de la houle se fit plus spacieuse et plus profonde, tout en restant paisible. Le soleil était haut déjà. Le rideau des brumes à l'horizon se levait comme une toile de théâtre, et Saint-Tropez apparut. Puis, en arrière d'eux, sur bâbord, Pierre désigna l'île Sainte-Marguerite, et, sur le continent à l'extrémité de sa grande plage arrondie, la blanche Cannes, tout en longueur, entourée de villas espacées, entre lesquelles, çà et là, s'élançaient, en verts bouquets largement évasés, quelques sveltes palmiers.
Un éblouissement de merveilles était autour d'eux et en eux-mêmes. Une joie matérielle et noble les enveloppait, et les gagnait à elle.
--C'est la Grèce telle qu'on la rêve, dit Pierre, car, dans la réalité, la Grèce ne vaut pas ceci.
--L'_Ibis Bleu_ la connaît donc, la Grèce?
--L'_Ibis Bleu_ connaît toute la grande mer bleue, toute la Méditerranée, madame; c'est un bateau vrai: ses marins sont de vrais marins. Ce ne serait pas possible autrement. Le _yachting_ est le plus utile comme le plus charmant des sports. J'ai là six hommes d'équipage, sans compter le capitaine, qui ont navigué «à l'Etat» et que l'_Ibis_ maintient dans leurs qualités d'excellents marins!
De l'odieux mal de mer, il ne fut plus question.
On déjeuna au large, sur le pont, sous la tente qu'il avait fallu établir contre l'éclat du soleil de midi. La mer était comme un bouclier poli.
--Nous n'avons pas mouillé l'ancre, disait Pierre. Nous sommes posés là, sur l'eau, librement, comme la mouette.
--Et cela m'enthousiasme, fit-elle. Jamais je n'ai rien vu ni rien éprouvé de pareil!
Quant à Georges, il tournait sa tête de tous côtés, comme fait en volant la mouette elle-même, qui voit tout.
Vers deux heures, on regagna la côte, la rade d'Agay.
On vint mouiller tout près du remorqueur occupé aux travaux du renflouement du _230_.
Le canot qui portait les invités de l'_Ibis_ passa et repassa plusieurs fois au-dessus de la bête de fer qu'on voyait, longue, morte, tout au fond de l'eau, comme un blanchissement animé d'un mouvement onduleux sur ce fond verdâtre... Les scaphandriers s'y promenaient suivis des manches à air qui serpentaient derrière eux et sur leurs têtes... On les entrevoyait comme des monstres, vaguement semblables à des hommes. Ils avançaient lourdement, comme des bêtes à _carapace_ écrasante... L'un d'eux, au moyen du signal convenu, appelait... et il remontait, émergeait avec lenteur, saisissait l'échelle du bord, sortait de l'eau tout ruisselant, horrible, avec un globe énorme pour tête et une fenêtre grillagée pour face... Il tenait dans sa main... quoi? peu de chose. Deux fourchettes d'étain... une plaque de tôle... On le déshabillait, il sortait de sa gaine affreuse, tout défait, tout pâle de la route parcourue dans l'élément qui n'est pas celui de l'homme et qui, pour l'homme, est l'un des royaumes de la mort.
--Voilà le travail! dit Marcant; voilà le courage et la patience! Ah! les vaillantes créatures que les pauvres hommes!
Elise le regarda avec joie. Elle l'aimait parce qu'il était capable de ces élans profonds du cœur vers les misères et les courages humbles, qu'on a pris l'habitude de ne plus admirer, de ne plus même voir.
--Ils sont bien payés! dit un matelot à un autre...
Marcant l'entendit...
--Il ne manquerait plus que cela! dit-il, qu'ils fussent mal payés!
Le commandant du _230_ était là, à côté de celui du remorqueur, à bord duquel montèrent un instant les visiteurs de l'_Ibis_.
Pierre déclara que, la veille, il avait invité les deux commandants à dîner, «pour ce soir même».
--C'est que nous prenons ce soir, dit Marcant, le train de six heures, gare d'Agay, pour Saint-Raphaël.
--Quelle folie! c'est impossible... Vos chambres à bord sont prêtes... A la mer, voyez-vous, l'hospitalité va vite et s'offre entière, du premier coup!
Pierre allait vite en effet. Il y eut des pourparlers très longs, des répliques croisées, de bonnes raisons des deux côtés...
--J'accepterai de dîner ce soir, à une condition, dit Marcant, vaincu, étonné, roulé depuis plusieurs jours, en dehors de toutes ses habitudes, dans le charme de l'imprévu.
--Je la devine!
--Vous viendrez tous demain soir, messieurs, pendre la crémaillère à la villa de la Terrasse,--chez moi.
Les commandants ne pouvaient pas, absolument pas. Pierre accepta avec joie.
En attendant, le dîner à bord fut charmant. Elise trouva un sonnet, sous des fleurs à table, écrit sur la première page d'un album.
--Je fais mal les vers, disait Pierre, mais enfin, je fais des vers... comme vous voyez!
--Un peu de guitare, monsieur Dauphin, puisque c'est chose promise...
Georges s'étant assoupi à table, Pierre l'avait porté sur le lit de la chambre voisine où il dormait comme un bienheureux, tout vêtu sous de fines couvertures.
Pierre avait aidé Elise à le border, à le soigner, et l'enfant, alors, après avoir embrassé sa mère, avait tendu ses bras au jeune homme et lui avait donné le baiser du soir.
Maintenant Pierre murmurait gentiment _les Filles de la Rochelle_, en s'accompagnant sur sa guitare.
--Ecoutez!... les hommes là-haut répondent! Une guitare a éveillé l'autre.
La guitare des hommes, sur le pont, répondait, en effet, à celle du maître.
Les hommes chantaient _la Petite Galiote_. Pierre, muet, se mit à accompagner, sur son instrument, l'autre guitare qui sonnait là-haut, un peu lointaine, dans la brise de nuit et le bruit de l'eau susurrante. Les voix des hommes s'en allaient perdues, vite mourantes, dans ce vaste espace de mer et de montagnes... Tout le dehors infini, qu'on ne voyait pas, entrait dans cette salle sur l'aile de nuit de la romance naïve...
Petite galiote, Dans le port de Toulon...
--A la bonne heure! dit Marcant, voilà des vers comme je les aime!
--Vous n'êtes pas pour les décadents, monsieur?
--N'attaquons pas des sujets semblables: vous me verriez jouer les Alceste! Seulement, au lieu de _Ma mie, ô gué!_ je vous chanterais du Pierre Dupont.
Et il chantonna, lui,--Marcant:
Ma Jeanne est plus belle Que le ciel et l'eau, Elle est plus cruelle Qu'un coup de couteau.
--Voilà, poursuivit-il, du bon naturel français, qui chante clair comme le coq de Gaule. Je ne nie pas qu'il y ait de mystérieuses correspondances entre couleurs, sons et parfums, mais je jouis, moi, des sensations naturelles en homme bien portant... Si vous avez des maladies, gardez-les pour vous! Ne me parlez pas de ces pervertis qui se mettent un cornet acoustique dans l'œil et une lunette dans l'oreille! La corruption des langues vient à la suite de l'autre, qu'elle aide d'ailleurs puissamment. Le grand éducateur d'un pays, c'est sa littérature! et je ne suis pas pour celle qui inspire la folie, le doute, le mépris de l'homme, et la mort! En art, décomposer, c'est trahir!... Dites-nous de vos vers, monsieur Dauphin... Je suis bien sûr qu'on n'y trouve rien de tout ça.
--Ton dernier sonnet, Pierre, _l'Inutile Clef_, insista le commandant du _230_.
--Après la profession de foi de M. Marcant, j'ai bien un peu peur!... répondit en riant M. Dauphin, quoique, à vrai dire, j'aime autant Pierre Dupont que Baudelaire, moi!
--Je vous en prie, monsieur, insista Elise.
--Le sonnet, monsieur Dauphin! dit Marcant.
Marcant ayant réclamé, le poète amateur s'exécuta et dit de sa meilleure voix:
L'INUTILE CLEF.
Clou mordant du cruel cilice qui m'est cher, Cette mignonne clef me meurtrit la poitrine, Tandis qu'il dort, rongé par la rouille marine, Au fond des grandes eaux, le lourd coffret de fer!
Mon regret, plus amer que tout le gouffre amer, Le visite sous l'algue où nul ne le devine, Et je suis l'amant veuf d'une forme divine, Dont l'éternel soupir m'attire sous la mer!
En cherchant le corail, les nacres et la perle, Le pêcheur, sous le flot, qui s'apaise ou déferle, Pourra seul entrevoir mon cœur et mon secret...
O l'inutile clef à mon cou suspendue, Qui ne l'ouvrira plus, qui seule l'ouvrirait, Le coffret enfoui sous la bleue étendue!
Et comme on applaudissait, sauf Marcant:
--Oronte, dit Pierre, attend les critiques sincères du seigneur Alceste.
Marcant ne se fit pas prier.
--D'abord, dit-il, je n'ai pas compris.
--C'est déjà mauvais, ça! dit l'auteur gaiement.
--Et, deuxièmement, je me refuse à comprendre. Je ne sais pas ce que c'est que ce coffret. Qu'y avait-il donc, dans ce coffret? demanda-t-il brusquement.
--Des lettres.
--D'amour?
--Dame!
--Il fallait donc le dire! et le dire tout d'abord... La clef, où est-elle?
--Ici, à l'anneau de ma montre, dit Pierre étourdiment.
--J'en étais sûr! cria Marcant. Votre poésie ne correspond pas à la vérité, je dis à la vérité du sentiment, pas plus que ce détail de la clef ne correspond à la réalité. Votre clef est attachée à l'anneau de votre montre et vous prétendez qu'elle vous meurtrit la poitrine! C'est faux! Et ça se sent! Vous nous parlez, dans le second quatrain, d'un soupir qui, dites-vous, vous attire sous la mer. C'est faux. Rien ne vous attire sous la mer. Dessus, je ne dis pas... Quoi encore? je ne sais plus, mais tenez pour certain que si, ayant jeté à l'eau un _coffret_,--puisque coffret il y a!--dont vous vouliez vous débarrasser, vous vous étiez débarrassé aussi, par le même procédé, de la clef devenue, en effet, complètement inutile, vous auriez fait un acte raisonnable et vous n'auriez pas fait un sonnet... aussi inutile que votre clef!
Et voyant que, sauf Elise, tout le monde riait, Marcant, pour racheter sa franchise, crut devoir ajouter:
--Je suis bien sûr, du reste, que vous en avez écrit de meilleurs!
Alors l'hilarité ne connut plus de bornes.
--Je le crois aussi, en toute franchise, dit enfin Pierre. Je trouve _l'Inutile Clef_ un détestable sonnet, pour les raisons que vous avez dites, et j'allumerai mon cigare avec!... Ah çà! monsieur Marcant, vous êtes donc pour les réalistes, vous?
--Je suis pour les sincères, dit Marcant d'un air grave. Loyauté, sincérité, franchise, cela contient tout; tout, c'est-à-dire réalité et idéal, aveu du mal et désir du bien! Et ça, c'est l'idéalisme sensé, contre lequel rien ne peut prévaloir, l'idéalisme de l'homme qui est bien forcé de marcher sur terre avec des pieds lourds, mais qui a tourné en haut son visage et qui regarde l'homme à la hauteur du regard! J'appelle cela l'idéalisme à pied. Et moquez-vous de moi si vous voulez!
On ne riait plus. La réplique eut un grand succès.
Elise avait tremblé un moment. Elle avait eu grand'peur du ridicule pour son cher Alceste. Il lui avait semblé, à l'entendre parler si hardiment contre ce sonnet d'album, qu'il ne savait ce qu'il disait! La distinction supérieure qu'il avait dans le caractère ne parvenait pas à passer dans sa personne. Au contraire, sa franchise même paraissait lourdeur. Il semblait vite ennuyeux aux gens. Elise le savait et, même, quand elle l'admirait pour son compte, elle demeurait toujours inquiète et comme gênée.
Quant au sonnet de M. Dauphin, il n'avait pas déplu à Elise. Quelque prétention dans la phrase, un peu d'incompréhensible, une affectation d'étrangeté ne sont pas pour déplaire aux femmes, qui sont portées trop souvent à admirer ce qu'elles n'entendent point, et à attribuer aux hommes aimables de transcendantes compréhensions.
Elle respira quand elle vit qu'au bout du compte Denis s'en était bien tiré, mais _l'Inutile Clef_ l'intéressait toujours.
Il avait donc un chagrin d'amour, ce jeune homme fait pour plaire et pour commander? Un peu de curiosité s'éveillait en elle. Tout, pour elle, dans le sonnet, était vrai. Oui, elle en était sûre. La clef mignonne, que certainement il portait autour de son cou, le blessait à la poitrine, comme un clou de cilice... Et aux questions de Marcant, qu'elle jugeait déplacées, il avait habilement répondu par des plaisanteries, à seule fin de rester discret!
--C'est bien,--cela!
Quand les commandants se retirèrent:
--Déjà! fit Elise.
On applaudit.
Tous montèrent sur le pont pour saluer les officiers dans leur canot.
--Bonsoir, bonsoir! bonne nuit!
Après leur départ, on prolongea la veillée d'une demi-heure encore... Mais lorsque M. Dauphin voulut lui désigner les chambres, Marcant déclara que ce perpétuel balancement du bateau l'incommodait, et qu'ils iraient reprendre leurs lits de l'avant-veille à l'hôtellerie d'Agay.
M. Dauphin n'insista pas. Il les reconduisit à terre dans le youyou. Ils emportaient Georges endormi, roulé dans un châle.
--Bonne nuit, mes hôtes... Revenez-vous demain avec l'_Ibis Bleu_, à Saint-Raphaël?
--Non, merci, j'irai par le train.
On était lié.
XXI
Le lendemain, chez Marcant, le dîner fut simple et joli. Elise y avait veillé. Un chef estimé s'était surpassé. Presque tout venait d'un hôtel.
M. Dauphin demanda à Elise si elle ne chantait pas.
--Mais si... Seulement, j'aime mieux pas...
--Elle est souffrante, dit Marcant.
Pierre n'insista point.
--Vous partez demain? fit-il en se retirant. Soyez assez bon pour penser un peu à la grosse affaire qui tourmente mon père; je vous en prie, monsieur...
--Oui, oui, à sa section qui veut devenir commune? J'y songerai, soyez tranquille.
--Et me sera-t-il permis madame, de venir dans quelques jours demander de vos nouvelles?
--Certainement, dit Marcant.
Il prononçait là,--peut-être, le mot qui décidait de sa destinée, de celle d'Elise. Chose surprenante, il le prononça, ce mot décisif, sans même s'être intérieurement interrogé,--pas une seule seconde,--sur la réponse qu'il devait faire à cette demande, d'ailleurs adressée à Elise. Qu'il eût répondu, lui, au lieu d'elle, cela pourtant signifiait qu'il aurait pu s'opposer, que la demande n'était pas simple, qu'elle était peut-être indiscrète. Mais aucune de ces réflexions ne traversa son esprit tout occupé des mille incidents de la journée. C'est son habitude d'être le maître qui avait répondu pour lui mécaniquement... D'ailleurs, il était plein de confiance, lui, jadis ombrageux. Ce jeune homme lui plaisait. On n'était plus dans «le monde», dans la vie réelle. Tout ça, c'était «des braves gens». La réalité humaine était pour lui transfigurée, depuis deux jours, par la beauté du décor. Il voyait tout en clair, en lumineux, en bleu, en rose, en beau. Et puis, après huit ans de mariage, ses premières défenses contre l'ennemi s'étaient endormies enfin. Il avait, en Elise, depuis des années, une de ces confiances absolues qui n'ont plus peur de rien. Les occasions ne l'effrayaient plus pour elle... il n'y pensait même pas. C'est bien pourquoi il répondit, sans songer: «Certainement!»
--Certainement, avait dit Marcant. Ce serait à moi d'aller demander de vos nouvelles, mais il faudra m'excuser... Je vais être absent quelques jours.
--Quand partez-vous?
--Après-demain.
--Adieu, mon petit homme!
Georges avait veillé par faveur grande. Il s'endormait tout debout, sa main dans la main de sa mère.
--Oh! papa, fit-il tout à coup en ouvrant des yeux allumés, j'en voudrais un, moi! rapporte-m'en un de Paris!...
--Un quoi? demanda Pierre Dauphin.
--Un _Ibis Bleu_!
Ils se mirent tous à rire.
--Oui, oui, insista Georges. Ça ne coûte pas trop cher, je t'assure... un tout petit, mais tout pareil au grand. Il faut qu'il soit peint tout blanc et qu'il soit à vapeur... Il y en a, je le sais bien, j'en ai vu... Tu feras seulement écrire le nom dessus, en belles lettres d'or: L'IBIS BLEU... Tu veux, dis?
--Ah! monsieur Dauphin, fit Elise, n'allez pas faire de mon Georges un marin... J'en serais désolée, moi!
--Il ne fera certainement, dit Pierre, que ce que voudra sa maman, qui est si bonne... (il hésita un quart de seconde)...--et si jolie!
On échangea les politesses obligées.
Et comme Pierre était sur le seuil:
--Papa ne m'a pas répondu tout de même! dit Georges, audacieux avec son père contre toutes ses habitudes, excité apparemment par l'air de la mer.
--Tu l'auras, ton _Ibis Bleu!_ Je te le promets, là! dit le père.
Georges dormit content et vit en songe beaucoup d'_Ibis Bleus_ qui naviguaient sur la terre ferme.
Le surlendemain Elise était seule dans la grande villa.
Pierre était seul à son bord.
Tous deux rêvaient, chacun de son côté.
Elle voyait parfois, de sa fenêtre, le yacht passer, non loin, comme elle l'avait vu le jour de son arrivée.
Un matin qu'elle était sur la terrasse qui couronnait la maison, on tira du bord un coup de canon. Le pavillon, en même temps, fut hissé. Elle pensa que c'était pour elle, et salua du mouchoir, comme dans les images...
Ni elle, ni lui, ni Marcant, n'avaient d'arrière-pensée.
Lui, après ces deux jours passés près de ce qu'il appelait une vraie femme, était retombé dans le vide.
Il s'était décidé à lire les deux ou trois lettres, non ouvertes d'abord, que venait de lui écrire son infidèle maîtresse. Cette lecture l'avait rejeté dans tous les tourments. Ces lettres n'étaient pas différentes de celles qui dormaient au fond de la mer. Il lui semblait que la boîte de fer, mal immergée, était remontée tout à coup, ou qu'il l'eût--comme le pêcheur des contes de fée,--ramenée à terre dans un coup de filet. Elle s'ouvrait, et le spectre, qui en sortait, dans une bouffée de fumée magique, c'était Elle, l'abandonnée, la charmeresse, qui lui criait: «Recommençons!» et l'attirait avec ses bras blancs et nus, forts souverainement de sa faiblesse à lui.
DEUXIÈME PARTIE
I
Marcant était parti depuis deux jours. Elise était seule, à la Terrasse, avec Georges. Marion était à sa besogne dont elle s'acquittait consciencieusement, aidée le matin, de huit heures à onze, par une femme de service plus adroite qu'elle aux menus travaux, soin des chambres, rangement des meubles, couture, etc.
Georges, dès le lever, courait au bord de la mer, cherchant des coquilles dans le sable, de menus coraux, sautant sur les basses roches, attentif à un crabe surpris, à un poisson bizarre en fuite sous une pierre.
De sa fenêtre, elle le surveillait, le rappelait, le conseillait:
--Georges, tu vas te mouiller, tu vas tomber!... Georges, prends garde!... ils sont pointus, ces rochers... Reviens vite!
Il relevait le nez, la regardait avec son beau visage riant de bonheur.
--Non, maman!... Oui, maman!...
La vague d'hiver, à travers les petites roches, creusées de mille cavernes mignonnes qui étaient pour l'enfant un monde, arrivait jusqu'à la porte du jardin, à trente pas à peine de la villa.
Et l'enfant se croyait un aventurier de la mer, un pirate ou un Robinson, et plusieurs fois dans le jour criait à sa mère:
--Est-ce que je l'aurai, bientôt, maman, mon _Ibis Bleu_?... Papa s'en souviendra, j'espère?... Est-ce qu'il lui faudra longtemps pour faire la route?
Marcant écrivit, il annonçait l'_Ibis Bleu_ pour Georges avec des voiles et à vapeur.
Georges se réveilla plusieurs fois dans la nuit pour y penser.
--Maman! criait-il.
--Qu'as-tu, mignon?
--Il ne sera pas trop petit, j'espère.
--Non... non. Dors, mon chéri... il faut dormir.
La lettre de Marcant parlait aussi de l'affaire qui intéressait le père de M. Dauphin. La section de commune, qui réclamait son indépendance, ne l'obtiendrait sans doute pas, cette fois du moins... «C'est le diable, cette question des sections de commune. Voir, pour s'en convaincre, l'excellent livre intitulé: «_Des Sections de commune et des Biens communaux_, de Léon Aucoc.»