Part 17

Je vous le dis sur ma parole: c'est elle qui a fait le coup. Ses mamours à la brunette et à la blondinette; ses histoires aux gobe-mouche qui l'écoutaient; son estafilade sur le front, autant de couleurs qui ont leurré depuis ses victimes elle-mêmes jusqu'au gendarme, au médecin, au juge de paix et aux curieux...

Je ne dis rien de ses frères,--et pour cause... De singuliers olibrius! J'ai le flair. Vous connaissez la complainte de Cadet-Roussel, hein, patron?...

--La complainte de Cadet-Roussel?...

--Paroles du citoyen Aude...

Et l'adolescent entonna:

* * * * *

Cadet-Roussel a trois garçons; L'un est voleur; l'autre est fripon; Le troisième est un peu _ficelle_...

Puis, s'interrompant:

--Mais laissons là les aubergistes du _Coq-en-Pâte_. Ce n'est pas le moment de nous en occuper. Nous en recauserons tout à l'heure...

Revenons à leur grande sœur. Une superbe coquine. Pas moins de vices que d'appas. Vous l'avez entendue conter comme quoi elle avait quitté sa place sur le char-à-bancs pour rajuster le harnais de Cabri...

C'est à ce moment qu'elle a martyrisé la pauvre bête. Celle-ci s'est rebiffée,--et elle n'a pas eu tort. Mais sans la balle de l'officier...

Bref, en suite de sa comédie, notre particulière s'en est venue se pencher sur le corps de l'animal défunt, comme si elle avait envie de marmotter des _oremus_ pour le repos de son âme. Elle cherchait--tout simplement--où était passée son épingle...

Et elle a dû s'imaginer qu'un de ses frères l'avait enlevée; car elle a jeté de leur côté une œillade en coulisse que j'ai saisie au vol... Ne vous impatientez pas, patron: mon _boniment_ touche à son terme...

--Tu ne m'impatientes pas, mon garçon, répondit Pascal Grison. Au contraire, tu m'intéresses...

Et, d'un geste noble, il encouragea Décadi, qui reprit d'un ton doctoral:

--Si vous étiez versé dans la toilette des dames, j'entends dans celle des pastourelles et bergerettes,--moi, je ne dédaigne pas de respirer les fleurs des champs,--vous sauriez qu'il faut deux épingles pour attacher une cornette sur un chignon, au-dessus de l'oreille: l'une à bâbord, l'autre à tribord.

Or, j'ai examiné soigneusement la coiffure de toutes les commères et fillettes qui se trouvaient là. Toutes avaient leurs deux épingles... Marianne Arnould, seule, n'en avait qu'une. J'ai frôlé--dans la foule--cette succulente gredine:

«--Citoyenne, pardon, vous perdez votre bonnet...»

_Palsembluche!_ si ses yeux avaient été des pistolets, je crois que je serais à présent où est le malheureux Cabri... Elle a fourré le bonnet dans sa poche... Mais voici la seconde épingle... Comparez-la à l'autre, patron... Et dites-moi, en vérité, si les deux ne font pas la paire.

VI

DÉCADI FRUCTIDOR ET PASCAL GRISON

Fils d'un plumitif subalterne au greffe du Châtelet, Grison était né policier comme Brillat-Savarin affirme que l'on naît rôtisseur. Enrôlé, dès l'extrême jeunesse, parmi les _mouches_ de M. Lenoir, il avait rapidement essoré dans la carrière, aidé non moins par ses instincts et par son savoir-faire que par sa jambe bien tournée, par sa langue bien pendue, par sa physionomie avenante et par un tact, une discrétion, des façons de bonne compagnie, qui ne pouvaient manquer de plaire aux gens de l'ancienne cour. On l'avait employé plus d'une fois à débrouiller certaines intrigues--de paravent, de cabinet ou de ruelle--ourdies dans les salons de Versailles ou sous les ombrages de Trianon. C'était lui qui avait découvert la fille Oliva,--cette aventurière, sosie de Marie-Antoinette, dont la comtesse de Lamothe se servait pour duper les yeux enamourés du cardinal-prince de Rohan. C'était sur ses rapports qu'avaient été arrêtés tous les acteurs de cet imbroglio, désormais historique, et que s'était instruite cette «fameuse _Affaire du Collier_» qu'il aimait à rappeler comme l'une de ses plus éclatantes prouesses. A cette occasion, le roi, la reine et ses supérieurs ne lui avaient marchandé ni les éloges, ni les gratifications, ni l'avancement.

La Révolution coupa court à sa fortune.

Lorsque, plus tard, le Directoire reconstitua la police, dont il confia le ministère à Fouché, celui-ci, qui avait entendu vanter les mérites et les services de l'ex-confident des lieutenants-généraux, ses prédécesseurs, entreprit de le rallier à la «nouvelle administration» et le chargea de l'organisation d'un petit groupe d'agents secrets correspondant à ce que nous avons baptisé depuis: _la Brigade de Sûreté_. Pascal Grison professait, à cet endroit, l'opinion qui guida Vidocq, par la suite, dans la formation de cette brigade:

Il estimait que les coquins amendés doivent constituer la fleur des _détectives_,--pour user d'un vocable que le roman anglais a introduit dans notre langue. Il recruta donc ses futurs auxiliaires un peu partout, dans les maisons d'arrêt et de détention, à la Conciergerie, à la Force, aux Madelonnettes, à Bicêtre. Le jour qu'il visita ce dernier établissement,--alors spécialement affecté aux conscrits et aux vétérans du crime,--les détenus, en vertu d'un jugement rendu par eux-mêmes, se préparaient à administrer la savate à un de leurs compagnons de geôle...

Un incorrigible chenapan, celui-là!...

A peine âgé de dix-sept ans, voleur _à la tire_ des plus habiles et des plus dangereux, ce Cartouche en herbe s'était fait enfermer correctionnellement jusqu'à sa majorité...

Par malheur, pour lui, il ne se bornait point à _barboter dans la fouillouse_ (fouiller dans les poches) des bourgeois. Non; il dévalisait encore--littéralement--ses camarades, escamotant à celui-ci ses nippes, à cet autre son argent, à un troisième sa pipe et son tabac, à tous, leur ration de pain, de vin, de légumes et de viande. Aussi la «chambrée» avait-elle décidé de _faire un grand exemple_...

Ces sortes d'exécutions, tolérées à cette époque, avaient souvent pour résultat d'envoyer à moitié mort à l'infirmerie celui qui en était l'objet.

Figurez-vous une cinquantaine de gaillards, robustes, cruels et furieux, frappant, à tour de rôle, et à tour de bras aussi, les reins nus du patient de la lourde semelle de leur soulier ferré!...

Le pauvre diable, qu'on allait fustiger ainsi, était un dadais efflanqué qui paraissait n'avoir que le souffle...

Pascal Grison en eut pitié. Il s'adressa au directeur de la prison et le pria d'intervenir. Le fonctionnaire, répondit:

--Mes pensionnaires ont l'habitude de laver leur linge sale en famille. C'est une prérogative dont ils sont jaloux. Si je tentais de soustraire à leur justice le triste hère qui vous intéresse, et qui ne mérite, à mon avis, aucune espèce de commisération, ils seraient capables de l'assommer, pendant que les surveillants auraient le dos tourné. Si la chose vous tient tant à cœur, essayez de leur faire entendre raison. Ces sacripants ont, d'ordinaire, le respect de ceux qui les empoignent. Il se peut que vous obteniez d'eux ce qu'ils me refuseraient certainement.

* * * * *

Pascal Grison n'en voulut pas avoir le démenti. Il harangua la «chambrée» réunie, lui représentant la barbarie du procédé, lui déniant le droit de punir et se portant pour le coupable garant de son profond repentir et de sa vénération future envers la propriété d'autrui.

D'abord on l'accueillit par des sifflets et des huées. Puis on l'écouta, on s'attendrit peu à peu, on se laissa gagner. Le policier avait la parole abondante et entraînante. Les coquins sont de grands enfants. Avant la fin du discours, il n'était plus question de _savate_. L'auditoire pleurait à chaudes larmes...

L'adolescent, dont il plaidait la cause avec cette chaleur, sanglotait plus fort que tout le monde. A un moment, il s'était précipité aux genoux de «son sauveur,» en prenant le ciel à témoin, de son excellente conduite future et en protestant de ses remords avec des accents si émus que l'orateur s'en était senti remué de fond en comble. Ce dernier allait se retirer, enchanté des effets de son éloquence, quand ayant, par hasard, mis la main dans son gousset pour consulter sa montre, il s'était aperçu que celle-ci avait subitement disparu. Son client la lui avait _soulevée_ en l'accablant des effusions de sa reconnaissance!...

Un autre eût fait jeter le drôle dans un cul de basse-fosse, en attendant que les tribunaux l'expédiassent sur les galères de l'Etat, à Rochefort, Brest ou Toulon. Pascal Grison l'emmena avec lui et le nomma son lieutenant. Ce jeune filou s'appelait Décadi Fructidor: un sobriquet fourni par le calendrier républicain, ses papiers de famille lui manquant! Des _grinches_ de l'école de _Main d'Or_,--le surnom indique le genre de ce célèbre spécialiste--qui revenaient, en compagnie de leurs maîtresses, de manger à la Courtille le produit d'un _bon coup_, l'avaient trouvé, âgé d'une heure, sur le pavé du faubourg Saint-Martin et l'avaient ramassé, emporté, adopté, et, définitivement élevé dans les saines traditions de la cour des Miracles et de la Grande-Truanderie.

L'enfant avait profité de l'éducation. A dix ans, il se suffisait à lui-même, comme il le proclamait avec un noble orgueil, et vivait confortablement au détriment des poches de ses contemporains. A quinze ans, la justice entravait une carrière commencée sous d'aussi glorieux auspices: elle encageait le précoce tire-laine,--avec promesse de voyage aux colonies s'il ne modifiait complètement ses goûts, son caractère et ses agissements.

Nous vous avons appris de quelle bizarre façon le jeune pensionnaire de Bicêtre avait répondu aux espérances et aux menaces de la justice.

C'était un garçon maigre, mais coriace, qui avait peur de cent coups de _savate_, mais qui n'avait pas peur d'un coup de couteau; perverti dès l'aube de la vie, endurci dans le vice, plein de dangereuses facultés, et capable de mettre ces facultés, sa science du mal, son expérience des bas-fonds parisiens au service de cette société, à laquelle il avait déclaré la guerre, et de la loi qu'il ne pouvait s'empêcher de braver chaque fois qu'il en rencontrait l'occasion; très raisonneur et très raisonnable; très posé et très _poseur_, pour nous servir d'une expression de fraîche date; paresseux comme un loir et travailleur comme un castor, selon les circonstances; selon les circonstances aussi, sobre comme un chameau et gourmand comme un singe, dont il avait pareillement la malice, l'agilité et les grimaces: en somme, un divertissant escogriffe et un serviteur dévoué.

Initié par Pascal aux émotions et aux périls de la chasse à l'homme; apportant dans l'exercice de sa nouvelle profession la connaissance intime des mœurs, des ruses et des repaires des malfaiteurs au milieu desquels il avait grandi jadis et qu'il traquait maintenant avec les stratagèmes d'un Mohican de Cooper en quête d'un daim ou d'un bison; se passionnant aussi facilement pour ceci que pour cela et mettant désormais autant de vanité à _paumer marron_ (prendre en flagrant délit) un gredin subtil qu'il en tirait naguère d'une _toquante_ (montre) décrochée adroitement ou d'un mouchoir _fait_ avec art, ce bandit déclassé fût devenu sans nul doute l'un des chefs d'emploi de la compagnie policière, n'eût été son penchant à collectionner les objets qui ne lui appartenaient point.

Ce défaut de jeunesse était passé chez lui à l'état de maladie. Ce _détective_, chargé de surveiller et de poursuivre nos _piqueurs de poche_ français, volait lui-même, volait partout, volait toujours, non pour le profit ou pour l'aubaine, mais pour le plaisir, pour l'honneur, pour l'art. Il eût volé dans l'eau, dans le feu, devant les juges, à son lit de mort! Il eût volé «_avec des gants_!» comme disait Pascal Grison à Fouché: assertion qui établissait la dextérité phénoménale de ses doigts crochus, si l'on songe que, plus tard, pour leur éviter la tentation d'égarer leurs griffes dans des goussets étrangers et le désagrément d'être soupçonnés de le faire, Vidocq enjoignit à ses agents de ne sortir que _gantés_.

* * * * *

Nous avons vu que le sacripant ne se gênait pas pour détrousser jusqu'à «son patron» à l'occasion. Dieu sait pourtant s'il était attaché sincèrement à ce dernier. Fouché les appréciait fort tous deux; aussi les recommanda-t-il chaudement à ses successeurs, lorsque Bonaparte, à son retour de Marengo, l'appela au conseil d'Etat et installa, en ses lieu et place, Dubois à la préfecture de police,--créée en vertu d'une disposition spéciale,--et au ministère de la police le conventionnel Cochon, depuis comte de Lapparent. En agissant ainsi, l'ex-oratorien se conservait un œil et un bras dans la maison.

* * * * *

Vous savez déjà que Décadi Fructidor n'avait point perdu de temps depuis son arrivée à Vittel.

* * * * *

Maître Pascal l'avait écouté avec une attention et une satisfaction non équivoques. Nonobstant, quand il eut fini:

--Mon brave camarade, lui dit-il avec une douce majesté, personne plus que moi ne rend hommage à vos estimables qualités; mais je vous connais, vous êtes tous les mêmes: volontiers vous croiriez que vous m'avez appris un monde d'événements. Perdez cette illusion, mon cher: j'avais remarqué la majeure partie de ce que vous venez de raconter,--et vos conclusions étaient en germe là...

Il se toucha le front du doigt; puis, changeant de ton:

--Oui, il y a eu crime, ou plutôt tentative de crime, une de ces tentatives que la loi définit: _manifestées par un commencement d'exécution et qui n'ont manqué leur effet que par une circonstance indépendante de la volonté de leur auteur_. J'en suis persuadé comme toi. Mais qui est-ce qui l'établit cette tentative? Qui est-ce qui la démontre? Qui est-ce qui la prouve? Une épingle? Une épingle que tu aurais dû laisser dans l'endroit insolite où tu l'as découverte, sauf à prévenir qu'elle s'y trouvait le citoyen juge de paix que tu avais sous la main! On n'incrimine pas les gens pour une épingle. D'ailleurs, il y a des magistrats à Vittel comme à Berlin. Qu'ils surveillent leurs administrés! Est-ce pour nous occuper des _bisbilles_ intérieures d'une famille de paysans qu'on nous a dépêchés dans ce trou? Non, n'est-ce pas? Eh bien, du moment qu'il n'existe aucune corrélation entre ces aménités rustiques--de sœur à sœur ou de commère à compagnonne--et ce que nous venons chercher...

L'adolescent se versa un petit verre de ratafia:

--Avec votre permission, patron... Ça illumine les idées,--et la mienne est que, quand on travaille dans une maison à faire passer le goût du pain à deux amourettes de poupées comme celles qui étaient dans la carriole, ma foi, on est capable de tout,--de tout et de beaucoup d'autres choses...

Il poursuivit après avoir humé une gorgée de liqueur:

--Car les trois frères _en sont_, pour sûr. J'en flanquerais mes dix doigts au feu, si j'étais incombustible...

--Il est certain, murmura le policier, que si l'on jugeait les individus par les impressions qu'ils vous produisent...

--Des figures claires comme des œufs brouillés, pas vrai, patron? Avez-vous _remouché_ les deux cadets? Leur œil, qui regarde en Champagne si la Picardie brûle, n'annonce rien de bon, croyez-moi,--et, si l'aîné était coiffé des cheveux rouges de son dragon de sœur, il ressemblerait trait pour trait à feu Judas Iscariote...

Pascal Grison haussa les épaules:

--S'il fallait qu'on payât de mine...

--Eh bien?...

--Eh bien, mon pauvre Décadi, tu ne dînerais pas tous les jours...

Fructidor salua:

--Merci, patron. Les dames ne sont pas de votre avis. Succès partout, jamais de cruelles.

Il ajouta entre ses dents:

--C'est même là-dessus que je compte pour faire réussir mon joli coup de commerce...

Son interlocuteur dressa l'oreille:

--Quel coup de commerce?

--On vous l'expliquera tout à l'heure. Pour l'instant, dites donc, hé! patron, savez-vous que j'ai voulu voir quelle dégaîne elle vous avait, cette maison du _Coq-en-Pâte_?...

--Vraiment?...

Le limier appuya:

--Cette maison _qui est une hôtellerie_...

Il souligna de l'œil, du geste et de la voix:

--La seule de ce canton,--de ce canton où tant de voyageurs se sont perdus corps et biens...

--J'y avais déjà songé, fit le _détective_ vivement.

Ensuite, secouant le front:

--Mais non, c'est impossible. J'ai pris des informations. La famille Arnould est au-dessus de tout soupçon...

--Pourtant, insista Décadi, il y a le chapitre de l'épingle...

--Un chapitre d'une autre histoire qui n'est pas de notre ressort. Nous jouons à Colin-Maillard. Tâchons d'éviter les casse-cou...

--Si ça vous va, moi j'y consens. Seulement, on ne m'ôtera pas de la caboche...

--Petit, interrompit Grison, tu n'as pas mal de qualités, mais tu as nombre de défauts, dont l'entêtement n'est pas le moindre... Voyons, raisonnons sérieusement; les autorités de ce pays ne sont pas tout à fait des oies...

L'adolescent protesta.

--Je ne le prétends point, patron, de peur d'humilier ce volatile...

--Elles ont dû avoir avant toi la pensée que tu viens d'émettre, et que j'ai partagée un moment,--et, si les aubergistes du _Coq-en-Pâte_ n'ont pas été inquiétés, c'est qu'il n'y a jamais rien eu de suspect dans leur auberge: c'est mon avis...

--Ce n'est pas le mien, déclara péremptoirement Fructidor.

Puis il reprit, après un instant de silence:

--Pendant que vous récoltiez vos informations, j'ai poussé une reconnaissance du côté de l'auberge indiquée...

--Ah!...

--La bâtisse n'a pas mauvais air, ni la cuisine, que j'ai guignée par une croisée entr'ouverte...

--Après?

--Après?... Ah! voilà: vous allez vous fâcher, patron...

--Parce que?...

--Parce qu'à mesure que je m'approchais de ce nid de mystères et d'oiseaux de proie; qu'à mesure que je rôdais autour; qu'à mesure que je le dévorais avec une paire de lampions qui auraient voulu être des vrilles, une voix _fonçait dans ma sorbonne_ (s'élevait dans ma tête) et me _bastringuait le palpitant_ (me faisait danser le cœur), qui me criait: «Fiston, tu chauffes!... Tu brûles!... Tu touches!... _C'est là!..._»

Et je vous répète à mon tour: C'est là qu'on assassine les gens! C'est là qu'on les fait disparaître! C'est là que gîtent les misérables dont le châtiment marche dans la semelle de nos souliers!...

Ne cherchons pas ailleurs. Ce serait besogne perdue. Voici la tanière. La bête y est. Prenons l'affût.

* * * * *

Décadi Fructidor s'était levé. Il allait et venait par la chambre, le nez au vent, ainsi qu'un limier en quête.

* * * * *

Pascal Grison rêvait.

* * * * *

Autrefois,--il y avait longtemps,--ç'avait été un bon des bons, un fin des fins, un _débrouillard des débrouillards_. Mais, hélas! il avait passé la cinquantaine,--et ce, à son amer regret. Ajoutons qu'il conservait des prétentions considérables, le respect des traditions, un culte profond pour la routine, un formalisme fatigant et la religion de l'ancienne administration,--de celle qui avait pour mission de pénétrer les secrets de boudoir, les conspirations de trumeau et les arcanes d'antichambre...

--Tout cela, prononça-t-il au bout de quelques minutes, est manifestement superbe, sensément pensé et mieux dit; mais on ne coffre pas des particuliers sur les impressions personnelles d'un quidam, et la justice ne se paye pas d'intuitions; la justice qui nourrit à l'endroit de la police cette bonne haine des voisins du même carré, implacable et éternelle... Et s'il n'y avait encore que la justice à indisposer!... Mais il y a les polices ennemies de celle que nous représentons: celle du préfet Dubois, d'abord, qui ne nous pardonnera de nous être mis aux ordres de son compétiteur Fouché que si nous arrivons à un résultat heureux; celle du grand-juge Régnier, qui ne badine pas avec les usurpations de pouvoir; celle de Bourrienne, au château, qui a l'oreille de Bonaparte, et celle de Savary, à laquelle, appartient notre lieutenant de gendarmerie... Tout ce monde-là, vois-tu bien, clampin, ne serait pas fâché de nous trouver en faute. Il faut de la circonspection, beaucoup de circonspection. Dans notre art, on ne travaille pas sur des idées. On sait ou on ne sait pas. Voilà.

--Moi, fit nettement Décadi, je ne sais pas, mais je suis sûr. Et s'il vous plaisait de me laisser agir seul, j'ai ma rocambole toute prête...

--Une rocambole?

--Huilée, graissée, suifée--qui ne demande qu'à fonctionner.

Le policier interrogea avidement:

--Et y a-t-il moyen de la connaître, ta rocambole?

--On va vous la narrer avec délices, patron... Car vous êtes toujours mon patron, encore que vous ne croyiez pas à mes mérites...

* * * * *

Pascal Grison rapprocha son siège,--et l'adolescent parla. Il parla longuement...

* * * * *

Quand il eut terminé:

--Morveux! tu vaux ton pesant d'or! s'écria le _détective_ avec admiration.

--Garçon! des balances! fit Décadi joyeusement.

Ensuite, avec la fierté légitime du génie, un instant incompris, qui se voit à la fin accepté sans conteste:

--Ainsi, vous m'approuvez, patron?

--Si je t'approuve!...

Les deux interlocuteurs se serrèrent la main avec effusion... A l'annulaire du policier, il y avait un brillant d'une belle eau et d'un prix raisonnable, souvenir des victoires et conquêtes du passé. Dans cette étreinte confraternelle, ce brillant passa incontinent, sans que celui-ci s'en aperçût, du doigt du professeur dans le gousset de l'élève...

Puis, ce dernier, se levant:

--Patron, ne laissons pas bêler le mérinos. Il est temps de partir. En avant! Grenadiers! A la baïonnette!

VII

DANS LE PARC

Le parc des Armoises passait pour n'avoir pas son pareil à vingt lieues à la ronde dans une province où, cependant, les domaines princiers, dont les arbres n'ont point entendu le bruit de la hache depuis près d'un siècle, et les demeures seigneuriales, entourées de plantations artistiques, d'eaux courantes et de paysages d'opéra, abondent non moins qu'en Touraine ou aux environs de Paris. Son aménagement, qui datait du règne de Louis XIV, rappelait par plus d'un point notre Monceaux d'antan, tel que nous l'avons vu pendant nombre d'années avant que M. Alphand, coiffeur de dame Nature, ne promenât la houe, en guise de démêloir, à travers sa crinière inculte, que couronnaient toutes les poésies et toutes les mélancolies de l'abandon.

Watteau n'eût point rêvé un décor plus complet pour acclimater le carnaval de ses Gilles et de ses Arlequins, de ses Léandres et de ses Isabelles,--toute cette joyeuse bande bariolée qui semble s'être taillé des basquines et des manteaux dans le corsage des œillets et dans la jupe des tulipes.

Mais depuis le départ de la famille du marquis, aucun groupe de promeneuses ou de causeurs ne s'était égaré à travers les allées peu à peu envahies par les ronces et par les orties; aucun, sous les vieux arbres dont le tronc s'enveloppait de lianes qui s'étendaient de l'un à l'autre, et d'où le gui pendait à toutes les bifurcations des branches; aucun, dans les fourrés que défendait l'inextricable entrecroisement des végétations parasites qui naissent de la solitude, de l'incurie et de l'humidité.

Les jets d'eau avaient cessé d'envoyer aux voûtes de verdure leur aigrette de fumée irisée et transparente; les rivières artificielles de bondir sous l'arc des ponts rustiques ou chinois,--et les cascades taries, les ruisselets à sec, de danser et de bavarder sur le cailloutis blanc qui leur servait de lit.

Eh bien, par cette matinée de juillet où nous y introduisons le lecteur,--à la suite de Denise Hattier,--le parc des Armoises n'en était pas moins d'un aspect charmant et féerique. Le soleil dessinait des losanges de lumière sur l'émeraude de ses boulingrins; la rosée scintillait aux pointes de ses frondaisons comme des grelots d'argent aux cornes du bonnet d'un fou de cour; des flocons de brume bleuâtre s'accrochaient aux dents de ses buissons. L'air était plein d'effluves vivifiantes, de parfums caressants, de gazouillements d'oiseaux...