Chapter 2

HELENE, MADAME PREVOST

HELENE (à mi-voix)

Rien!... Je ne suis rien!... Le passé ne me donne aucun droit! Mon dévouement, mon amour, ma fidélité, mon orgueil de ménagère, n'auront servi à rien... Tout s'effondre pour une formalité... (plus haut) Hier, j'étais encore une femme aimée dans ma maison, une femme respectée par tous, au dehors; aujourd'hui, la société me met au même rang que les filles... Au lieu de me protéger, elle me laisse aux prises avec la misère, au risque que, comme tant d'autres, hélas, j'aille chercher mon pain, le pain de mon enfant dans... Quelle perspective!

MADAME PREVOST

Pourquoi, aussi, n'avez-vous pas pris vos précautions? Une femme doit toujours penser au mariage.

HELENE

Certes! J'aurais bien dû y penser puisque j'étais la première intéressée, mais je ne voulais pas ennuyer Léon de toutes ces démarches... puis nous étions retenus, aussi, par la crainte de faire connaître l'irrégularité de notre union...

MADAME PREVOST

Vous avez eu tort, ma pauvre madame Charbonnier, vous auriez dû penser un peu à vous et à votre enfant.

HELENE

Mon pauvre petit Charles!

MADAME PREVOST

Supposez que tout le monde fasse comme vous? Ce serait bien si le monde n'était que de braves gens comme vous et votre pauvre défunt! Mais il y a tant d'hommes sans scrupules qui abuseraient davantage des femmes et tant de femmes de rien qui profiteraient de ce désordre!

HELENE

C'est vrai!

MADAME PREVOST

On blague le mariage, mais pour la femme c'est encore la meilleure des garanties.

HELENE

C'est justement là qu'il est injuste et ridicule le mariage: c'est qu'il garantit indistinctement, les femmes honnêtes comme les autres... La véritable justice serait de garantir toutes les femmes honnêtes qu'elles soient mariées ou qu'elles ne le soient pas.

MADAME PREVOST

Mais comment distinguer les honnêtes femmes des autres? Pour faire la différence, la loi a dit aux premières: Mariez-vous et vous trouverez ainsi toutes les garanties auxquelles vous avez droit.

HELENE, railleusement

Oui et c'est pour ça qu'on voit tant de femmes mariées se conduire mal et tromper leurs maris... Elles sont cependant considérées comme d'honnêtes femmes, celles-là. Elles sont mariées! ça permet tout, ce mot-là! Tandis que moi, qui pendant sept ans, suis restée fidèlement attachée à mon homme, je ne suis qu'une concubine--comme ils disent--Parce que je n'ai pas passé par la mairie, je suis une fille... une femme à tout le monde! (Elle a un rire nerveux qui finit dans un sanglot) Ah! ah! ah!

MADAME PREVOST

Allons, ne vous faites point de mal, ma pauvre madame Charbonnier. Dans le quartier, on sait bien que vous êtes une brave femme et une bonne mère de famille.

HELENE

Heureusement! Si les patrons avaient fait une enquête, ils auraient bien vu...

Mme Prévost a achevé son café et mis deux tasses sur la table.

MADAME PREVOST

Tenez. Je vous ai fait une tasse de café pour vous remonter un peu le moral (Elle remplit les tasses). Buvez; ça va vous faire du bien.

HELENE

Merci, comme vous êtes gentille. (Elle remue son café pensivement).

MADAME PREVOST, cherchant à la distraire

En descendant vous chercher du charbon de bois, j'ai vu votre petite Charles. Il jouait avec ma gamine.

HELENE

Est-ce qu'il était bien gai?

MADAME PREVOST

Ah! il riait comme un petit démon.

HELENE

Le chéri!

MADAME PREVOST

Les enfants ne se font point de bile, vous savez bien.

HELENE

Tant mieux!

MADAME PREVOST

En ce moment il est parti avec mon aînée chercher de la confection.

HELENE

Ca va le promener, vous avez bien fait.

MADAME PREVOST

Ah! voici Dupont.

Dupont rentre.