Part 13

Hun saa forfærdet op paa ham. Det var slik -- hun hadde ikke villet vite det -- men han sa sandt.

«Hvis jeg bad dig nu. Nu straks. Vilde du?»

Jenny bevæget læberne. Saa sa hun fort og fast:

«Ja,»

Helge smilte bedrøvet og kysset hendes haand:

«Villig og gjerne? Fordi _du_ vil være min? Fordi du ikke kan tænke dig nogen lykke, uten du er min og jeg er din? Ikke bare for du vil være snil mot mig? Ikke bare fordi du ikke vil gaa fra dit ord? Svar sandt!»

Hun kastet sig ned over hans knæ i graat:

«La mig reise bort! Jeg vil reise op paa fjeldet. Hører du Helge -- jeg vil finde igjen mig selv -- jeg vil bli _din_ Jenny, som jeg var i Rom. Jeg _vil_ Helge -- jeg vet hverken ut eller ind -- men jeg _vil_. Naar jeg blir rolig -- jeg skriver til dig -- saa kommer du -- og saa er jeg bare, bare din egen Jenny igjen --»

«Jenny,» sa Helge sagte. «Jeg er min mors søn.

Vi er kommet bort fra hinanden -- vi er kommet bort fra hinanden allerede. Kan du ikke faa mig overbevist om, at jeg er alt paa jorden for dig saa --. Den eneste mand. -- Mere end alt andet. Dit arbeide, dine venner, som jeg følte, du hørte sammen med, mere end med mig --. Som du er fremmed mellem de mennesker, jeg hører til hos --»

«Jeg følte mig ikke saa fremmed overfor din far,» hvisket Jenny i graaten.

«Nei. Men far og jeg er fremmede for hinanden. Jenny -- der er dit arbeide, hvor jeg aldrig kan være helt sammen med dig. Jeg vet nu, jeg kan bli skinsyk paa det og. Jenny, forstaar du ikke, jeg _er_ hendes søn. Er jeg ikke sikker paa, at jeg er alt paa jorden for dig, saa kan jeg ikke la være at være skinsyk -- gaa i angst for at en dag kommer der en, som du kan elske mere helt -- som forstaar dig bedre --. Jeg _er_ skinsyk av naturen --»

«Du _maa_ ikke være det Helge. Da gaar alt istykker. Jeg _taaler_ ikke at bli mistrodd. Hører du -- jeg vilde lettere tilgi, at du bedrog mig, end at du tvilte paa mig --»

«Det vilde ikke jeg.» Han lo forpint.

Jenny strøk haaret fra panden og tørket øinene:

«Helge. Vi er jo glad i hinanden. Naar vi kom bort fra alt dette her -- og vi begge to _vilde_, det skulde gaa godt. Naar to mennesker _vil_ holde av hinanden og _vil_ gjøre hinanden lykkelige --»

«Jeg har set for meget du. Jeg tør ikke bygge paa min vilje og din vilje. Der er vel andre som har haabet paa den gode vilje --. Jeg har set for et helvete to mennesker kan gjøre livet til for hinanden. -- Du skal svare paa det, jeg spurte om.

Elsker du mig? Vil du være min -- som i Rom? Skal jeg være hos dig inat? Vil du det helst av alt i verden?»

«Jeg er saa glad i dig Helge.» Hun graat fortvilet og sagte.

«Tak,» sa han. Og han tok og kysset hendes haand. «Du kan jo ikke for, stakkars liten, at du ikke elsker mig. Det vet jeg nok.»

«Helge,» klaget hun bønlig.

«Du kan ikke si det Jenny, at jeg skal bli, for du kan ikke leve uten mig. Tør du ta ansvaret for alt, som kan komme efter, hvis du sier du elsker mig -- for at jeg ikke skal gaa bedrøvet bort fra dig nu --?»

Jenny sat og stirret ned i sit fang.

Helge tok paa sig regnfrakken og grep sin paraply.

«Farvel Jenny.» Han tok hendes haand.

«Gaar du fra mig Helge?»

«Ja Jenny. Jeg gaar.»

«Kommer du ikke igjen da?»

«Ikke uten du kan si det jeg spurte om.»

«Jeg kan ikke si det nu,» hvisket hun fortvilet.

Helge strøk flygtig over hendes haar. Saa gik han.

* * *

Jenny blev sittende paa sofaen og graate. Hun graat bitterlig og længe -- uten tanker. Og i den dype træthet som fulgte efter, trætheten fra alle disse maaneders smaalige pineri og smaalige ydmygelser og smaalige kjævl, kjendte hun sit hjerte saa tomt og koldt. Helge hadde vist ret.

Hun merket om en stund, hun var sulten. Da hun saa paa uret, var klokken seks.

Hun hadde sittet slik i fire timer. Da hun vilde ta paa sig yttertøiet, opdaget hun, at hun sat med det paa.

Borte ved døren var der en dam av vand -- det var rundet ind mellem nogen billeder som stod der med blindrammerne ut. Jenny gik efter kluten og tørket op. Saa kom hun i tanke om, at det var efter Helges paraply, at det vandet laa der. Hun lænet panden mot døren og graat igjen.

VIII.

Middagen tok ikke lang tid. Hun forsøkte at læse i aviserne og la være at tænke den lille stunden. Men det nyttet ikke noget. Og da var det bedre allikevel at gaa hjem og sitte der --.

Der stod en mand og ventet paa den øverste trappeavsats. Han var høi og spæd. Hun sprang op de sidste trin og ropte Helges navn.

«Det er ikke Helge,» svarte han. Det var Helges far.

Jenny stod aandeløs hos ham og strakte ut hænderne:

«Gert -- hvad er det -- er der hændt noget galt --?»

«Hysch, hysch Jenny,» -- han tok hendes haand. «Helge er reist -- reist til Kongsberg til en ven -- en skolekamerat, som er læge der. I besøk. Herregud barn du var da ikke ræd for noget andet --» han smilte ganske svakt.

«Aa jeg vet ikke --.»

«Neimen kjære dig Jenny -- du er jo aldeles utav dig --.»

Hun gik foran ham indover gangen og laaste op atelieret. Derinde var dagslyst endda, og Gert Gram saa paa hende. Han var blek selv.

«Er det saa vondt for dig Jenny? -- -- Helge sa -- jeg forstod ham ialfald saa -- at dere var blit enige -- dere syntes begge, dere passet ikke til hinanden --.»

Jenny tidde. Nu hun hørte en anden si det, var det som hun maatte protestere. Hun hadde ikke rigtig begrepet det før -- at det var forbi. Men her stod han og sa det: de var blit enige om, at det var bedst slik, og Helge var reist, og den kjærlighet, hun hadde følt for ham engang, var blit borte -- hun kunde ikke finde den hos sig mere -- og saa var det forbi, men gud i himmelen, hvordan var det mulig, at det kunde være forbi, endda hun ikke hadde villet det --.

«Er det saa vondt for dig Jenny,» spurte han igjen. «Er du glad i ham allikevel endda da --?»

Jenny virret med hodet:

«Javisst er jeg glad i Helge.» Hendes stemme skalv litt: «Man holder da ikke op saan at være glad i en, man har elsket. -- Man er da ikke likegyldig med, om man gjør en anden en vondt --.»

Gram sa ikke noget straks. Han satte sig i sofaen, vendte paa sin hat og saa paa den:

«Jeg forstaar nok, det er saart og vondt for dere begge. Men Jenny -- naar du faar tænkt over det -- tror du ikke selv, det er bedst for dere begge to --?»

Hun svarte ikke noget.

«Hvor inderlig glad jeg var, Jenny, da jeg traf dig og saa, hvordan, den kvinde var, som min søn hadde vundet -- det kan jeg ikke si dig. Det saa ut for mig, som min gut skulde faa alt det, jeg har maattet gi avkald paa i mit liv. Du var saa vakker og saa fin, jeg hadde et indtryk av, at du var like god som du var klok og sterk og selvstændig -- og saa var du en begavet kunstnerinde, som hverken tvilte paa maal eller midler. Du snakket glad og varm om dit arbeide og glad og vann om din kjæreste.

-- Saa kom Helge hjem. Og jeg syntes, du blev saa forandret -- merkelig hurtig. De pinligheter, som nu engang hører til dagens orden i mit hjem, gjorde saa altfor sterkt indtryk paa dig. Jeg syntes, det var umulig at denslags som en -- ubehagelig -- tilkommende svigermor -- skulde kunne forbitre lykken fuldstændig for en ung elskende kvinde. Jeg begyndte at frygte for, der var et dypere misforhold, som du litt efter litt fik øinene op for. At du saa, at din kjærlighet til Helge ikke var saa grundmuret, som du hadde trodd. Det gik op for dig, at du og han igrunden ikke passet sammen, som du naturligvis hadde trodd. At det mere var en øieblikkelig stemning, som hadde ført dere sammen. -- Dernede, hvor dere begge var alene -- løst fra alle hverdagslige, hjemlige baand, alene i de nye omgivelser, begge to unge og frie, lykkelige ved arbeidet -- vel begge med ungdommens kjærlighetslængsel i sindet -- skulde det ikke kunne vække en øieblikkelig sympati og forstaaelse -- selv om den sympati og forstaaelse ikke naadde ned til de dypeste lag i deres begges væsen --?»

Jenny stod borte ved vinduet og saa over paa ham. Hun følte en underlig intens uvilje ved det, mens han talte -- herregud, han hadde vist ret. Men han forstod jo sletikke, saan han sat der og la det altsammen fra hinanden, hvad det var som gjorde hende vondt:

«Det gjør ikke saken bedre -- selv om der er noget i det, du sier. Kanske du har ret --.»

«Men det er da ialfald bedre, Jenny, at dere selv kom til at indse dette nu. End om det var kommet siden, naar baandet var fastere knyttet og det blev meget mere smertelig at løse det --.»

«Det er ikke det -- det er ikke det!» Hun brøt pludselig heftig av. «Det er det, at jeg -- ja jeg foragter mig selv. Man gir efter for slik en fille stemning, lyver den op --. Man skal _vite_, før man sier, man elsker, at man kan staa ved sit ord. Altid har jeg foragtet saan letfærdighet mest av alt i verden --. Nu er det mig selv, som staar med skammen --.»

Gram saa pludselig heftig over paa hende. Han blev blek -- og saa brændende rød. Om en stund sa han møisommelig:

«Jeg sa, det var bedst, naar to mennesker ikke passet sammen, at de opdaget det inden forholdet hadde grebet saa dypt ind i deres liv, at begge -- og hun især -- aldrig kunde utslette sporene. Om saa er, maa man jo hellere forsøke om man ikke kan -- med litt resignation og megen god vilje fra begge parter -- kan bringe harmoni tilveie. -- Viser det sig umulig, saa kan man jo endnu --. Jeg vet jo ikke, om du og Helge -- hvor dypt det har gaat --.»

Jenny lo litt haanlig:

«Aa jeg forstaar, hvad du mener. -- For mig er det like bindende, at jeg har _villet_ tilhøre Helge -- har lovt det -- og ikke kan staa ved mit ord. Like ydmygende -- kanske mere, end om jeg hadde været hans --.»

«Du vil ikke si det samme, naar du engang træffer en mand, som du kan elske med en stor og sand kjærlighet,» sa Gram sagte.

Jenny trak paa skulderen:

«Tror du forresten paa den store og sande kjærlighet, som du sier, du da?»

«Ja Jenny.» Gram smilte svakt. «-- Jeg vet, at selve uttrykket forekommer dere unge nuomstunder komisk. Imidlertid tror jeg paa den -- av gode grunde.»

«Jeg tror, hvert menneskes kjærlighet er som det er selv -- den som er stort anlagt -- og sandfærdig mot sig selv -- tøiser sig ikke bort i smaaforelskelser --. Jeg trodde, at jeg selv --.

Men jeg var otteogtyve aar, da jeg traf Helge, og jeg hadde aldrig været forelsket -- og jeg var lei for det og vilde gjerne prøve --. _Han_ var forelsket, varmt og ungt og oprigtig, og det fristet mig. -- Saa løi jeg for mig selv, akkurat som alle andre fruentimmer -- der faldt varme over mig fra ham, og jeg skyndte mig at indbilde mig selv, at jeg var varm. -- Endda jeg visste jo det, at den illusion kan man ikke holde liv i længe -- ikke længer end til der _kræves_ litt av ens kjærlighet. -- Og andre fruentimmer, de begaar denslags i al uskyldighet, for de vet ikke forskjel paa godt og ondt og lyver altid for sig selv -- men jeg har ikke denslags at undskylde mig med --.

Aa jeg er altsaa i virkeligheten akkurat likesaa liten og egoistisk og løgnagtig som andre kvindfolk. -- Saa du kan være viss paa, Gert, jeg kommer neppe til at stifte bekjendtskap med din store og sande kjærlighet --.»

«Ja Jenny --» og Gert hadde igjen det samme melankolske smil. «_Jeg_, ser du, -- gud skal vite, jeg er hverken stor eller sterk, og i løgn og styggedom hadde jeg levet i tolv aar, og jeg var ti aar ældre end du er nu -- da jeg traf en -- som lærte mig at tro paa den følelse, du taler saa haanlig om -- slik at jeg aldrig kommer til at tvile paa den.»

Der var stille en stund.

«Og du -- blev hos hende --» sa Jenny lavt.

«Vi hadde barna. Jeg indsaa ikke dengang, at jeg ikke kunde vente at faa den ringeste indflydelse over mine egne barn. Slet ikke, naar en anden end deres mor eiet -- hele mit hjerte og min sjæl.

Hun var ogsaa gift. -- Daarlig gift. Hadde en liten pike. -- Den kunde hun vel tat med sig. Manden drak noksaa meget.

Det var ogsaa et ledd av straffen, ser du -- straffen for det forhold, jeg hadde indlatt mig i til -- hende --. Som aldrig har været noget for andet av mig end mine sanser --.

Vort forhold var for vakkert til at det kunde bestaa i løgn. Vor vakre deilige kjærlighet maatte vi skjule som en forbrydelse --.

Aa Jenny liten --.

-- Der er ikke nogen anden lykke, ser du --»

Hun kom bort til ham, og han reiste sig op. De stod der, nær hinanden, uten at røre sig og uten at tale.

«Jeg maa gaa, liten,» sa han pludselig forcert og tørt. «Jeg maa være hjemme til almindelig tid, forstaar du. -- Ellers blir hun bare mistænksom --.»

Jenny nikket.

Gert Gram gik mot døren, og Jenny fulgte med.

«Du skal vist ikke være ræd for, at dit hjerte ikke kan elske,» lo han pludselig stille. «Jeg tror det er et stolt litet hjerte, Jenny -- og varmt!

Vil du bli ved og regne mig mellem dine venner, lille pike?»

«Ja -- tak,» sa Jenny sagte og gav ham haanden. Og han bøiet sig og kysset den længe -- længer end nogensinde før.

IX.

Gunnar Heggen og Jenny Winge skulde ha utstilling sammen i november. Han kom ind til byen i den anledning. Om sommeren hadde han ligget nede i Smaalenene og malt rød granit og grønne graner og blaa himmel. Siden hadde han været en tur i Stockholm -- faat solgt et billede der.

* * *

«Hvordan har Cesca det,» spurte Jenny. De sat oppe hos hende om formiddagen og drak pjolter.

«Ja Cesca ja --.» Gunnar tok en slurk av sit glas, røkte og saa paa Jenny, og Jenny saa paa ham.

Det var saa rart at sitte sammen med ham igjen og snakke om mennesker og ting, som hun var kommet saa langt bort fra. Det var som det skulde været i et land langt borte paa den anden side av alle verdenshave, at hun hadde kjendt ham og Cesca -- levet med dem og arbeidet med dem og været glad sammen med dem.

Det aapne, solbrændte ansigtet hans og den skjæve næsen. Han hadde faat et slag over den, mens han var barn. Det var det som reddet Gunnars fysiognomi, sa Cesca -- ellers vilde han ha været den skrækkeligste smukkentype. Det hadde hun sagt den gangen i Viterbo.

Der var noget i det -- træk for træk tat var han igrunden ellers en rigtig gaardsgut-skjønhet. Med den lave og brede pande under den brunkrusede luggen, de store staalblaa øine, og munden rød og fyldig og fuld av blanke hvite tænder. Han var solbrændt helt ned paa den runde, sterke hals, og hans skulderbrede, litt lave skikkelse var næsten brutalt velskapt og tæt av muskler. -- Allikevel -- den sanselige mund og de fyldige øienlaag hadde et underlig uskyldig, uberørt uttryk, og han kunde smile saa uendelig forfinet. Hænderne hans var etpar rigtige arbeidernæver med tykke sener og grove ledd paa de korte fingre, -- men han bevæget dem paa en egen levende yndefuld maate --.

Han var blit litt mager -- men han saa sund og mæt ut, og hun selv følte sig saa træt og utilfreds. Han hadde arbeidet hele sommeren og læst græske tragedier og Keats og Shelley, naar han ikke malte.

«Men jeg har lyst at læse de tragedierne i originalsproget,» sa Gunnar. «Saa jeg maa til at lære græsk nu -- og latin.»

«Herregud,» sa Jenny. «Jeg er ræd, der er saa meget, du absolut maa lære, før du faar fred i din sjæl, saa du faar ikke tid at male tilslut -- uten paa fyrabend.»

«Jo, jeg maa lære det, Jenny. For jeg skal skrive noen artikler nemlig.»

«Du og! Skal du og skrive artikler nu --?» Hun lo.

«Ja en lang række om en masse ting. Og blandt andet om det, at vi maa ha ind i skolen igjen baade græsk og latin -- vi maa se at faa litt kultur heroppe ogsaa nu --.»

«Faen!» sa Jenny.

«Ja netop faen ja. For det kan ikke gaa paa denne maaten længer. At vort nasjonale symbol blir et rosemalt grautfat med nogen utskaarne kruseduller -- som skal bety en klodset efterligning av den tarveligste av alle europæiske stilarter -- rokokoen --.

Ja for det er slik vi er nasjonale heroppe, ser du. Du vet da, det gildeste, som kan sies om noen hertillands -- kunstner eller skikkelig person -- han brøt! Brøt med skole eller tradition eller vedtægter for folkeskik og almindelige civiliserte menneskers begreper om sømmelig opførsel og anstændighet. Nu har jeg altsaa lyst til at bemerke for engangs skyld, at under vore forhold heroppe var det sagtens mere fortjenstfuldt om nogen søkte at knytte forbindelser -- tilegne sig -- gjøre bytte og slæpe hjem hit til hulen vor litt av de ophopede skatter, som man kalder kultur ute i Europa --.

Bryte, ser du -- et litet ledd ut av sammenhængen derute -- knipe et enkelt ornament ut av en stil, rent bogstavelig talt, og det samme, naar det giælder en aandsstrømning -- og telje og spikke det efter saa klodset og fælt, at det blir ukjendelig tilslut, og saa hoje, at det er originalt og patent nasjonalt norsk --.»

«Jaja. Men de synderne blev jo begaat ogsaa paa den tid, da den klassiske dannelse officielt var grundlaget for al dannelse heroppe.»

«Javel ja. Men det var bare en liten bit av klassicismen. Et brudstykke. Litt latinsk grammatik og saan. Aldrig har vi herhjemme hat hængende no billede av det hele, man kalder den klassiske aand, mellem skilderierne av vore dyrebare forfædre. Men saalænge vi ikke det kan, er vi utenfor Europa. Føler vi ikke grækernes og romernes historie som vor egen kulturs ældste historie, saa har vi ikke europæisk kultur. -- Det kan jo være akkurat det samme, hvordan den historien var i virkeligheten, men slik den er os overlevert --. Krigene mellem Sparta og Messene for eksempel -- faktisk var det jo bare nogen halvvilde stammer av jæterer, som laa og slos engang for længe siden. Men i overleveringen, slik vi har den, er den det klassiske uttryk for den drift, som gjør, at et sundt folk hellere lar sig slaa ihjel til sidste mand end taaler vold paa sin individualitet og retten til at raa sig selv --. Jøss ja vi har jo ikke slos for vor ære i mangfoldige hundredaar og proppet i vommen nogen millioner hestelass med pottitkake og graut siden da. -- Perserkrigene var jo naturligvis igrunden bare noe smaatteri, -- men for et levedygtig folk betyr Salamis og Termopylæ og Akropolis blomstringen av alle de ædleste og sundeste instinkter og ordene blir ved at skinne, saalænge de instinkter har værdi og -- og et folk tror, det har egenskaper at hævde og en fortid og en nutid og en fremtid at være stolt av --. Og saa længe kan en digter skrive et levende digt om Termopylæ og fylde i det sine egne levende følelser. Leopardis ode til Italien -- husker du, jeg læste den for dig i Rom engang?»

Jenny nikket.

«Der er litt retorik i den -- men gudbevare mig, hvor den er deilig -- er den ikke -- husker du det om Italia, den skjønneste frue, som sitter lænket i støvet med det opløste haar og graater ned i sit fang --. Og saa han ønsker sig at være en av de unge grækerne, som gik mot døden i Termopylæ, muntre og kaate som til dans. Og deres navne er hellige og Simonides synger døende jubelsange fra toppen av Antelos --.

Og alle de gamle deilige fortællingerne, der er som symboler og parabler, som aldrig kan bli gamle. Tænk bare paa Orfeus og Evrydike -- saa enkelt: kjærlighetens tro vinder selv over døden -- og et eneste øiebliks tvil, saa er alt tapt. Men hertillands kjender man jo bare en operette om det --.

Englændere og franskmænd de har kunnet bruke de gamle symbolerne til ny og levende kunst de. Derute kom der da endda i de gode perioder tilverden mennesker, som hadde drifter og følelser saa kultiverte, at de kunde vokse sig sterke nok, saa at Atridernes skjæbne blev forstaaelig og grep som en virkelighet. Svenskerne og -- de har endda levende forbindelse med klassicismen. -- Vi har aldrig hat det. Men hvad er det for eksempel for bøker vi læser her og -- skriver og. Solstraalefortællinger om kjønsløse maskeradefigurer i empiredragter -- danske grisebøker, som ikke _kan_ interessere et mandfolk over seksten aar, hvis han ikke har maattet anlægge Vita-beltet. Eller saa staar en grøn gutunge og steiler over det mystiske, evig kvindelige ved en liten rampetøs, som er næsvis mot ham og snyter ham, fordi han ikke har nok sund mandfolkforstand til at indse, at hele rebussen oftest kan løses med en omgang redelig spanskrør.»

Jenny lo. Gunnar hadde git sig til at vandre frem og tilbake paa gulvet.

«Hjerrild ligger nok og maser med en bok om sfinksen nu. -- Tilfældigvis kjender jeg damen litt. Naaja, det var ikke _saa_ alvorlig med mig heller, at jeg gad nedlate mig til at banke hende op. Men jeg hadde jo altid været saapas glad i hende, at jeg syntes, det var ækkelt. Jeg fik litt kvalme av det, da jeg opdaget hende. -- Men jeg har arbeidet det væk, forstaar du --.

I det hele, ser du Jenny, saa tror jeg ikke, der findes den ting, man ikke kan arbeide sig væk fra --».

Jenny sat taus litt.

«Neimen Cesca da du,» sa hun saa.

«Uf ja Cesca! Hun har vist ikke tat i en pensel siden hun blev gift. Da jeg kom op til dem, saa kom hun og lukket op selv -- de har ikke pike -- med et striforklæ paa maven og en feiekost i haanden. De har et atelier og to smaa kot, og i atelieret kan de jo ikke arbeide begge, naturligvis, og forresten tok huset al hendes tid, sa hun. Den første formiddagen jeg var der, laa hun og krabbet paa gulvet hele tiden -- Ahlin var ute. Først feiet hun med en kost, og saa krøp hun rundt og rotet under møblerne med en harelabb efter saanne smaa dotter av støv i krokene du vet, og saa skurte hun, og saa tørket hun støv, og gud fri dig saa klodset hun tok paa det alting. Saa blev jeg med hende ut og kjøpte middagsmat -- jeg skulde spise hos dem -- og saa kom Ahlin -- og hun ut i kjøkkenet -- og da endelig maten var færdig, saa var de smaa krøllerne hendes ganske svedt -- men middagen var forresten ikke værst. Og saa vasket hun op -- saa klodset og tungvint -- rendte bort og skyllet hvert stykke under springen -- ja Ahlin og jeg hjalp til; jeg gav hende endel gode raad og saan da, vet du --

Saa bad jeg dem spise aftens ute med mig -- Cesca stakkars sat bare og frydet sig, for hun slap at lave maten og vaske op --.

Kommer der saa til og med unger -- og det gjør der vel -- saa kan du være viss paa, at Cesca er færdig med malingen. Og det er sgu synd -- jeg kan ikke si andet, end jeg synes, det er trist --.»

«Jeg vet ikke du. For en kvinde saa blir nu allikevel mand og barn --. Før eller senere saa vil man ialfald længes efter det --.»

Gunnar saa paa hende. Saa sukket han.

«Hvis de altsaa er glad i hinanden. Tror du, Cesca er lykkelig med Ahlin?»

«Neimen om jeg vet, Jenny. Ja jeg tror nok, hun er svært glad i ham. Det var ialfald bare «Lennart tycker» og «tycker du sosen er bra Lennart» og «vil du» og «skal jeg» hele tiden -- hun har selvfølgelig lagt sig til at snakke et gyselig halvsvensk, kan du vite. Jeg maa si, jeg forstaar ikke rigtig -- han var jo saa forelsket i hende, og han er ikke tyrannisk eller brutal -- tvertimot. Men hun var blit saa underlig kuet og ydmyg, lille Cesca --. Det kan da ikke være bare disse husmorsorgerne, -- skjønt gud skal vite, det tok paa hende -- hendes anlæg gaar jo ikke netop i den retning, og et samvittighetsfuldt litet væsen er hun jo paa sin maate, og smaat har de det ogsaa skjønte jeg --.

Kanske --» han lo litt frivolt, «hun har begaat en eller anden genistrek. Benyttet brudenatten til at fortælle om Hans Hermann og Norman Douglas og Hjerrild og alle sine andre meriter fra ende til anden. Det kan jo ha virket litt overvældende --»

«Cesca har da sandelig aldrig lagt skjul paa sine historier. Dem maatte han da kjende fra før.»

«Javel.» Gunnar lavet en frisk pjolter. «Men der kan jo ha været et eller andet point, som hun har fortiet -- hittil. Og som hun har følt sig forpligtet til at meddele manden.»

«Fy Gunnar,» sa Jenny.

«Ja faen -- ingen kan jo rigtig vite, hvor man har Cesca henne. Hendes version av historien med Hans Hermann er nu noksaa rar da. -- Noget som jeg vilde kalde galt er jeg viss paa, Cesca ikke har gjort. Pokker om jeg skjønner, hvad det skulde kunne gjøre en mand, om hans kone har hat et forhold før -- eller flere -- naar hun hadde været retskaffen og loyal i det, den tid det varte --.

For det der med at forlange denne fysiske uskyldighet er jo bare raat igrunden. Hvis en kvinde virkelig har holdt av en mand og tat mot hans kjærlighet, er det da sjofelt at hun gaar ut av forholdet med noget, hun ikke har villet spendere paa ham --.