Part 3
— Ja, sier Berit, og der kommer litt ynk uformodet ind i hendes stemme, hun faar lidt vand i munden, — der faar du jo spise saa mye chokolade du vil og manikurerte negler faar du. Og jeg faar vel byne paa kontor jeg da — uf gid jeg var færdig med denne fillestilen ...
* * * * *
Gudruns stiler lider som regel samme skjæbne som Leif Tvilands. De blir oplæst som mønster for hvordan stiler ikke skal være. Ogsaa den om fremtidsplanene. Leif skriver at han skal bli sjømand og reise rundt hele verden. Hans sætninger er lange og rotete og uortografiske, men høist personlige, det er som at høre ham snakke hele tiden synes Gudrun.
Leif Tviland er den kjækkeste gutten i klassen, og det vil ikke si saa litet, for der er mange kjække gutter. Alle pikene — undtagen Gudrun og Berit, forsikrer de hverandre — er indtat i ham. Han er svær og baus og kjernefrisk, opsigtsvækkende aktiv og utadvendt, hans mindste bevægelse er kolossal i forhold til de andre guttenes, han er som sprengfyldt med energi. Naar han ler gaper han høit op og viser en tandgar uten lyde, og stemmen hans begynder allerede at tone bedaarende i baryton. Desuten er han kavaler, holder i kaaper og spidser blyanter og er den modigste av alle guttene med papirkuler. Kort sagt, han er usedvanlig maskulint lovende.
Gudrun vet ikke bestemt hvorfor hun saa absolut ikke kan like ham. Han er jo aldrig væmmelig mot hende, tvertom, han er _elskværdig_ ret som det er. Men hun kan ikke like ham. Berit føler ingen antipati, hun er bare ute av stand til at bli forelsket i ham, paastaar hun. Men han er da kjæk finder hun, han er da pen med den sveisen og de øinene, han er da god med de hvite tændene og det smilet og den stemmen. Men nei, finder Gudrun, han er ikke hverken kjæk eller pen eller god, han er noe ganske andet, men _hvad_ kan hun ikke finde ut.
Indtil en dag utpaa sommeren, da hele klassen er i den botaniske have paa Tøien. Da finder hun av et par optrin at det er _brutal_ Leif er.
Berit og Gudrun blir gaaende litt for sig selv inde i drivhusene. Der er et grønt, hedt og fugtig tusmørke derinde og en søt næsten kjendbar blomsterem og plantedunst, de gaar og fortæller hverandre at de har hodepine og blir enige om at gaa ut. Men da roper Leif Tviland paa dem et stykke borte fra hvor han staar ganske alene.
— Dere, roper han, kom og se no rart.
Han staar borte ved den lille cementerte dammen hvor de store bladene flyter som kan bære et barn og hvorover der likesom _rinder_ langelige grønne stilker med blomster som blaa drypp. Men Leif staar bøiet over og intenst optat av en ganske almindelig grøn liten potteplante paa bassinkanten.
— Se her, sier han, er’ke denne rar dere. Og han gir et av de fine naalete bladene et let slag med pekefingeren og se: bladet rører sig, det blir levende, det skjælver som i ulidelig smerte et øieblik, saa lukker det sig sagte sammen, helt sammen til en skjælvende liten tull. Gid, sier de begge i kor. Se, sier Leif og slaar haardt til et andet blad, og det gaar det som det andre, det lider bare endda mere overvældende, det jamrer sig rent og smerten naar helt ut i grenen og halvveis ned i et andet blad. Skulde en sett no saa snodi, sier Leif betat og fiker det meste han orker til en hel gren. Og grenen daaner av forskrækkelse og pine, bladene krøller sig sammen til næsten ingen ting, stilkene vrir sig, au, au, det er som om hele det lille træet i potten skriker om hjælp. — Denne herre heter Mi-mo-se, sa lærern, sier Leif, lideli snodi en —
Men Gudrun staar stummere og stummere og stirrer. Hun blir saa underlig bevæget, saa overfyldt av følelse at den næsten tar pusten fra hende, hun ynkes over træet saa det gjør ondt i hende og mer og mer blir hun sint paa Leif, efterhvert glemmer hun træet som lider for haanden til Leif som piner. Hun ser tilslut bare den og den fylder hende med veritabel skræk.
Den er stor og kjødfuld og blaarød Leif Tvilands haand med stygge, haarde, riflede negler, fy for noen negler. Fy! sier hun tilslut høit. Leif ser forbauset op, slutter at slaa. Vil’ke du prøve? spør han hende. Det er er’ke vondt kan du skjønne, det ser bare saan ut, det er det som er morro at det ser akkurat ut som om det gjør vondt. Men blomster har’ke følelse vet du. Og vet du hvorfor den gjør saan? Jo, det er dens maate aa spise paa! Den spiser nemlig fluer. Og naar fluene kommer og sætter sig i ro og mak paa bladene dens saa gjør den saan som dere har set naa, den ruller flua inde og kveler’a og spiser’a!
— Det er’ke sandt, sier Gudrun. Det _gjør_ vondt! Og du er en _skurk_, er du, som staar saan og piner den stakkars uskyldige blomsten!
Og engang til ser hun Leifs hænder der i drivhuset. Det er nede ved de japanske liljene. Gid saa vakre, sier Berit og bøier sig frem og snuser med sin lille næse i en av dem, en deilig elfenbenshvit en med brunlilla, fine aarer i kronbladene, og Gudrun synes de ligner hverandre de to, Berit og liljen. Men Leif Tviland vil ogsaa lukte og han snuser larmende og mandhaftig ved siden av Berit ned i liljen, hvorfor kunde nu ikke han lukte i en anden, og se, sier han, akkurat som smaa fine silkehaar get, og han _tar_ i blomsten med tre tykke blaarøe fingre. Og endda han tar forsigtig nu, næsten varlig, løper det Gudrun koldt nedad ryggen av angst for blomsten. Og hun vet at herefter vil hun ha medynk med alt det som Leifs hænder kommer i berøring med.
Til Berit bekjendtgjør hun saa sin opdagelse slik:
— Det er bare fordi det syns saa godt paa Leifs hænder at faern hans er slagter at jeg ikke liker’n. De passer til aa slakte, til aa slaa okser i hue med noe hart og til aa stikke griser og skjære i kjøtt og søle med blod, æsch. Slakter er vel det værste en kan være —
— Ja, indrømmer Berit, men det slipper nu heldigvis vi.
— Tror du det? Pas dig, noen ganger er jeg nær ved at tro at du ogsaa er forlipt i Leif! Tænk om du ble slagtermadam, Berit. Om du maatte gaa og gi grisene og holde bøtter under bloe og vaske tarmer og saant.
— Gud, sier Berit og blekner og grøsser, er du gæern! Nei, jeg blir aldri verden forlipt i Leif.
* * * * *
Det hænder ikke længer at Berit gaar fra Gudrun paa skoleveien eller at hun ikke er hjemme uten at ha sagt fra. Hun erklærer sig paa forespørsel fornøid med Gudruns fremskridt i modersmaalet, og Gudrun tænker at det er kjækt det er sommer, den stygge kaapen hænger naftalisert paa loftet. Kanske faar hun ny til høsten. Hun sparer selv.
Hver morgen klokken halv syv ringer fru Hansen paa og spør om hun er færdig. Og hun er altid færdig.
Det er morsomt i bokhandelen. Hendes arbeide bestaar i med en lang fjærkost at overfare alle vertikale og med en stor støveklut alle horisontale flater inde i de lange, lave rummene i bokhandelen. Til at begynde med interesserer de horisontale hende mest, kaoset ligger hendes gemyt nære. Paa de store borde inde paa lageret ligger hulter til bulter aviser, tidsskrifter, billeder, bøker. Og baade fru Hansen og fru Olsen som driver med gulvene er snilde: — Se du, sier de. Saa blir Gudrun staaende lange stunder med kluten under armen. Mest distraherer magasinene hende, de store flotte amerikanske og tyske med fine billeder og tekster, hvorav hun allerede forstaar en hel del. De fleste av magasinene handler om klær, de er fulde av jaalete damer i skrullete klær, de interesserer hende mindre. Heller ikke de som handler om kunst og teater hefter hun sig større ved. Men der er et par som indeholder alt mulig, kjærlighetshistorier og verdensbegivenheter side om side med humor og filosofiske avhandlinger, der er ogsaa deilige billeder i dem, mange av vakre rum og hus og haver. Gudrun faar lyst til at klippe ut og gjemme og lave maken en gang. Ja, magasinene er morsomme, de er en hel verden hvor hun vilde vandre usigelig lykkelig omkring bare hun hadde følge med Berit. Men her er Berit utestængt, Berit maa nøie sig med at bli fortalt, men at fortælle alt som findes i magasinene er umulig.
De vertikale flatene, hyldene, er proppende fulde av bøker, alle mulige paa alle verdens sprog, indbundne og uindbundne. Der er mange titler som lokker. Men at sitte oppe paa en stige og læse i uopskaarne bøker tiltaler ikke Gudruns ordenssans som er kommet i sterk utvikling i bokhandelen og desuten har hun mere end nok med magasinene. Men hun gjør sine reflektioner mens hun behandler bokryggene med fjerkosten.
— Saa mange bokstaver! kommer det for hende en dag. Tusen, millioner, utallige. Og som om hun pludselig ser tvers gjennem bokryggene sortner det med engang av bokstaver for hende, de myldrer ut av bøkene, de vil ind i øine og øren og mund, huf, det er et helt mareridt.
Men slik er det at studere, tænker hun. Det er at læse saa det svartner i lufta av bokstaver for en, ja, det aa være _lærd_ det er altsaa bare at være godt proppet med bokstaver! Og pludselig slaar det hende at _det_ er hvad Berit burde, studere, bli lærd, bli noe stort. Men nei, det maa hun ikke, da blir hun umulig at holde paa, da maa Gudrun gi slip!
Og Gudrun bestemmer sig for aldrig at fortælle om sine tanker i forbindelse med fjerkosten den dagen. Saa kanske Berit selv aldrig kommer paa det.
Omsider kommer dog Berit med i magasinverdenen.
Gudrun finder en dag i et amerikansk hefte et usedvanlig deilig billede, det er saa vakkert og saa levende i farvene at hun ikke kan slite sig løs fra det og det har saa specielt med Berit at gjøre at hun og det ikke bør undgaa hverandre. Gudrun venter den dag til lagerchefen kommer. Spør om hun kan faa det litt billigere fordi hun er med og vasker. Hun faar det. Og: — Hvis du er gla i billeder og hefter, sier han, saa kan der vel av og til bli noen til dig, jeg skal lægge av et par til dig imorgen paa det lille bordet ved vinduet der.
Billedet heter „Mrs. Scheila Halewy in the garden of Saphire Lodge“. Et stort hvitt, vakkert hus i en have med springvand og stentrapper og vældige trær og foran et utrolig broget blomsterbed en nydelig ung dame som paafaldende ligner Berit.
Jo, Berit synes nok billedet er pent hun ogsaa, men hun finder ingen likhet mellem Mrs. Halewy og sig selv. Hun synes damens kjole er latterlig gammeldags og haarfasongen gaar ikke an.
— Jamen huset og haven, er det ikke deilig? Berit, saan burte du ha haven din, saant springvand — og saanne vinduer paa huset.
— Dudda, tror du jeg blir saa rik du da, dette er jo et slot næsten det —
— Du faar mindst saa fint hus, mor, jeg vædder! Og haven er mye større end paa dette billedet, det er en hel park saan som i romanene vet du. Du Berit! De værelsene deroppe paa kvisten, tror du ikke det er gjesteværelser? Jo! Og du, det vinduet er mit! Indenfor der ligger jeg i en fin hvit seng og sover endda.
Berit kaster et fort sideblik paa Gudrun og samler sig, flytter sig litt for at Gudrun kan komme til at sitte bekvemmeligere og se bedre.
— Dette er tidli paa morran forstaar du, fortsætter Gudrun. Vi, alle gjæstene — du vet dem har huset fuldt av fremmede støtt i romanene — er ikke staat op endda. Du er bestandig tidligst oppe du, du sier du elsker morgenen i haven, duggen og det derre, du gaar saan alene og drømmer. Men om en stund saa aapner jeg vinduet og roper ned til dig Gomorn! Morn, sier du og er saa bli, skyndt dig ner!
— Nei, vaakner Berit braat, jeg sier ikk _ner_. Jeg sier _ned_.
— Ja, ned ja. Uf, non ganger saa glemmer jeg det aldeles.
— Du lærer aldri! Du blir aldri i livet fin dame. Tror du jeg kan invitere folk som sier ner og denslags du da.
— Uf, sier Gudrun, uf!
Og hun er saa usigelig flattrykt og ulykkelig at Berit maa le. Saa vender hun langsomt om bladet med Soria Moria —
— Nei, sier Berit fort og blar tilbake, var det ikke mer?
— Nei, det var vist ikke mer, sier Gudrun tungt og kaster et sidste langt blik paa billedet før hun snur igjen.
Men nu er altsaa Berit med i magasinene. Hver lørdag ligger der en vældig bunke paa det lille lagerbordet, hele søndagen tilbringer de bøiet over lysthusbordet og alle ukens dage kommer de tilbake til de billedene eller tekstene som særlig har sat fantasien i bevægelse. Det er da Gudrun som hele tiden er tilveirs i balonen, Berit staar nede og holder forsvarlig i tauget. Men som de har det skrækkelig hyggelig!
* * * * *
Det er en deilig, en lykkelig sommer.
Men saa kommer høsten igjen. Og med den ulykkesplagget, den gamle knappeløse, luslitte kaapen til Gudrun. Nu er den ogsaa atpaatil fravokset. Hvergang Gudrun tappert klær den paa sig klær hun samtidig av sig glæden. Aldrig kan hun være glad i den kaapen, synes hun.
Berit faar piano paa sin fødselsdag den første september. Else Bessesen kan spille, hun kommer andenhver dag og demonstrerer sin færdighet, særlig med Nonnens Bøn. Saa begynder Berit hos Elses musiklærerinde og de to faar saa meget privat at snakke om i skolegaarden om noter og øvelser og frøken Lein. Gudrun kommer helt utenfor. Mindst to ganger i uken er Else hos Berit, da sitter de og stikker hoderne sammen over tangentene hele tiden. Uf, er du der, du skræmte mig, sier Berit naar Gudrun rører paa sig. Gudrun forstaar indirekte opfordringen og fortrækker.
En dag hører hun imidlertid oppe fra sit kjøkkenvindu at Berit og Else drikker kaffe i lysthuset, det er saan en varm, vakker høstdag. Det kan hun hvertfald være med om! Og hun springer glad ned. Men vel indenfor syverporten faar hun et indfald, det kommer pludselig og umedgjørlig og det kommer akkurat samtidig som Elses stemme dør av saa forunderlig inde i lysthuset. Gudrun vet at de ikke kan ha set hende, for eføien omkring lysthuset er for tæt og for blodrød og ikke kan de ha hørt hende heller, for porten stod oppe. Saa traar Gudrun varlig fremover, dukker sig, dæmper sig. Hun vil lytte! Og ganske rigtig:
— Er hun? sier Else med sin mest lydløse stemme, som allikevel høres længer end Berits sterkeste fortissimo. Ja, det kan jo hænde, jeg kjender hende jo ikke orntlig heller jeg. Men jeg synes bare at du kunde ha en bedre bedsteveninde, det maa jeg si, ja, jeg begriper altsaa ikke at du vil gaa sammen med hende paa gaten.
— Det er stygt at være slik, sier Berit sterkt.
— Nehei, det er det ikke, mamma sier jeg skal vælge mine veninder med omhu, for slik som ens venner er, slik er en sell, sier mamma. Og det er sandt.
— Jamen hun kan jo ikkeno for at forældrene er fattige stakkars. Forresten saa er vi ikke saa skrekkelig veninder som du tror, jeg er aldrig hjemme hos hende, det er bare hun som kommer til mig. Først saa brydde jeg mig ikkeno om hende heller, jeg syntes hun var dum og styg, men naa syns jeg synd paa hende; sa jeg at jeg ikke vilde være sammen med hende, skjønner du, saa begyndte hun aa graate og bære sig og det er det værste jeg vet ...
— Er hun saa glad i dig da? Stakkars, tænk om hun fik kjærlighetssorg! Neimen du, jeg syns ikke du burde være sammen med hende jeg, dere passer altsaa _ikke_ sammen. Saa skrekkelig simpel som hun er!
— Hysch da, naa skriker du igjen, sier Berit, hun kan høre dig op i kjøkkenet sit, nei du kan tro de har et fælt kjøkken, uf, jeg orker ikke gaa dit jeg.
— Det er klart hun liker sig her, sier Else. Det er nok haven din hun er forelsket i og ikke i dig, mor!
— Tror du det? sier Berit fort. Det tror jeg ikke. Men jeg har tænkt ikke at være no videre sammen med hende mer, hun blir saa indbilsk at det er en gru, tror jeg vil bo sammen med hende naar jeg blir voksen og alting.
— At hun ikke foreslaar at dere skal gifte dere, sier Else og sætter pludselig i at le.
Gudrun staar like ved dem, der hvor eføien er tættest og rødest. Hun staar og biter sig i læben saa den begynder at blø og med to fingre klyper hun haardt i et eføiblad, haardere og haardere, borer tilslut neglene ind i det og forundrer sig over at det ikke blør rødt —
Saa traar hun like varlig væk som hun kom, men mere sammentrykket, rugende, merket.
Hjemme spør moren om hun har tandpine, brødrene om hun har vondt i maven, søstrene om hun har hodepine. Bedrøvelsen sitter hende saa tydelig i øinene og om munden at det ser ut som hun gaar omkring med de værste legemlige pinsler.
— Saa rar du er om dagen, sier Berit endelig, er du sint for noe?
— Ja, sier da Gudrun og snubler næsten i ordene, saant hastverk har hun efter befrielsen, redningen. Jeg stod ved lysthuset og hørte paa dig og Else, jeg hørte alt det Dere sa, alt det _stygge_ Dere sa — men hvis du mente det, at du ikke vil være sammen med mig mere, saa syns jeg du kan si det like ut til mig, jeg skal ikke krøsse dig, forstaar du. Jeg kan nok faa mig en anden veninde!
Hun snakker høit og meget for at gi den andre tid til at forberede sig, men Berit avbryter, hun _er_ forberedt.
— Jassaa, sier hun, jassaa? Ja, jeg tænkte noe saant. Fy dig, vet du ikke at det er det sjofleste i verden aa staa og lytte? Du skulde skamme dig, fy!
— Jamen du sa at du ikke vilde være sammen med mig mere!
— Det sa jeg slets ikke, hvertfald mente jeg det ikke. Men jeg syns jammen du kunde faat en ny kaape, det syns jeg, den er fæl ser du, Else lyver ikke naar hun sier det, men Else er en jaale som du ikke burte bry dig om.
— Jeg bryr mig ikke om Else heller, bare om dig. Og du _sa_ at du hadde tænkt at ... men hvis jeg aldri mere skal faa komme hit til dig, vet du hvad jeg gjør da? Da gaar jeg ut bar midt paa vintern som jeg gjorde dengangen jeg fik lungebetændelse og saa blir jeg endda sykere og dør. Jaha! Saa kan du angre dig. Du skal faa _se_ at jeg skal gjøre det!
Hun gaar tæt indpaa Berit og stirrer olmt, knytter nævene, fnyser. Berit rygger tilbake, men kommer igjen sint, rød i ansigtet av irritation.
— Gjør det vel, sier hun. Tror du jeg bryr mig om enten du lever eller dør du da, værsgo dø saa mye du vil for mig! Men naa kan du gaa med dig, jeg har aldri vært slem mot dig, det har jeg ikke, jeg har vært snild mot dig, har jeg, men du er det utaknemligste og uopdragneste som fins, du er _simpel_ er du! Komme her og bruke sig paa den maaten naar jeg ikke har sagt et ord. Du er blit saa skitvigtig siden den gangen jeg ikke forstod aritmetikken du, men hvis du tror det bare er dig som forstaar, saa tar du fuldstændig feil du! Gaa med dig!
Gudrun gaar. Hun gaar eftertrykkelig. Sætter føttene haardt i marken, kneiser med nakken, pruster som en væddeløpshest. Nu gaar hun!
Hele verden vet at de er uvenner. Og alle synes at det er som det skal være. Berit og Else isolerer sig ikke, de har hele klassen paa slæp i skolegaarden, guttene ogsaa. Gudrun er i ensom karantæne.
Hjemme sier moren: Det var flink jente, ja visste jeg ikke at bare du ble færdi med den nierjaala!
Gudrun har nemlig faat en lidenskap for skuring, hver eneste kveld skurer hun kjøkkengulvet. Det er stort og bart det kjøkkengulvet hos Haavaldsens, opslidt, fliset og kvistet og forfærdelig skittent. Men Gudrun bearbeider det med masser av vand og sæpe, en stri skurebørste og et kolossalt overskud av kræfter, saa det blir skinnende hvidt. Nierjaala! Jo, moren kan sagtens snakke ovenfra, hun som vel aldrig i hele sit liv har hat noe aa være jaalete av. Det skulde vel bare mangle at en pike som Berit Sørlie ikke skulde ha lov til at vrake litt i haugen av veninder som la sig for benene paa hende! Være bedsteveninde med hvemsomhelst, med første, bedste, stygge, fæle, simple, dumme, snørrete syvertøs som bød sig!
Men det er tørre, fine oktoberdage, sol om dagen, maane om natten. Ingen kan faa lungebetændelse i saant veir, nei ikke om en gik splitternaken ute hele natten. Og saa længe der er liv er der haap.
Men saa en dag midt ute i november, en rigtig raakold lungebetændelsedag, flytter Berit sit tøi fra knaggen ved siden av Gudruns hen til Else Bessesens. Og i sidste time ber Berit læreren om at faa bytte plads, rykke høiere op fordi hun ser daarlig dernede hvor hun er, helst op ved siden av Else Bessesen, tak.
Den dagen gaar ikke Gudrun ret hjem fra skolen. Hun lusker forbi Langbakken, duknakket, utslukt og elendig. Men først langt oppe i Trondhjemsveien, et godt stykke utenfor bygrænsen lar hun graaten ta sig. Det blir en voldsom byge. Hun har ikke lommetørklæ og maa tørke sig med kaapeærmet, det forhadte kaapeærmet er saamæn ikke for godt til det!
Det er en blyblaa og trækket høstdag, vinden rusker i de svarte neslekrattene ved veikanten, og sølen vælter sig tyk og gul og iskold fremover veien saa langt hun kan se.
Gudrun gaar og gaar, graater og graater. Hun tænker i grunden ingenting, ingen ord. Bare føler. En ulmende ond medlidenhet med sig selv, et stikkende hvasst nag mot tilværelsen, et stort ubegripelig trist og dog deilig farvel med Berit Sørlie.
Ved Grorud station har hun gaat sig træt og graatt sig sulten. Klokken er da næsten fire og det er tusmørkt. Hun sætter sig paa en av bænkene paa platformen for at vente til det blir rigtig mørkt. Da vil hun gjøre det — gaa op i skogen og klæ av sig og lægge sig til at dø.
Mens hun sitter der og venter kommer der et tog fra byen som standser, blir staaende en god stund og fylder luften med larm og lys og _liv_. Gudrun blir sig saa uhyggelig bevisst hvor levende hun er, hvor forfærdelig levende, hvor _udødelig_. Men hun vil ikke leve, ikke tale om, hun vil dø! Nu straks. Bare det blir rigtig mørkt.
Men saa er der en ung pike med toget som ler, hun staar utenfor paa en platform sammen med to unge gutter, hun er lang og mager og mørk og stygg, men hun ler næsten akkurat saan som Berit.
Og Gudrun falder i tanker.
Aldrig mere at skulle høre Berit le? Den lave, klukkende, morsomme, deilige latteren.
Aldrig mere at se Berit smile? Det ubegripelige smilet som begynder oppe i haaret og løper over ansigtet som et lyst vindblaf.
Nei! Selv om det bare skal bli paa lang avstand, fra hullet i gjærdet, saa vil hun se Berit, saa vil hun leve og ikke dø for Berit.
Og da et tog lidt efter kommer tilbake springer hun ind og kjøper billet. Hun vil pr. _damp_ tilbake til livet og Berit Sørlie!
* * * * *
Men Gudrun lærer at døden ikke taaler blind alarm. Hun blir syk allikevel endda hun ikke har aapnet paa kaapen engang, hun faar blindtarmbetændelse pludselig og voldsomt, blir kjørt paa Ullevaal og operert.
Et par dage efter operationen, da hun vaakner efter en liten forfriskende middagslur, sitter Berit Sørlie ved hendes seng. Gudrun tror først hun drømmer og tør ikke røre en fiber av rædsel for at vaakne. Hun ligger et helt evig minut slik og stirrer. Den anden merker ikke at hun er vaaknet, hun er dypt begravet i et litet blaakantet lommetørklæ, hikster og snufser.
— Neimen — sier Gudrun da det gaar op for hende at hun er vaaken.
Det lille blaakantede forsvinder øieblikkelig i en haardt knyttet haand, to store lyseblaa rødkantede øine stirrer vetskræmt, flaut og ulykkelig ind i Gudruns en lang stund, saa er lommetørklæet over dem igjen.
— Uu — dem sa du skulde dø. Berits stemme er forfærdelig forkjølet.
— Jeg? Hvem!
— Søstern din, Rutta. Jeg ble saa lei mig, jeg ble aldeles for-tvi-let, jeg trodde at du _var_ dø naa da jeg kom, du er saa kriddene hvit i ansiktet, aa jeg _var_ saa lei mig, jeg vilde jo skynde mig op og si dig — jeg vilde —
Berit gaar istaa og Gudrun kan ikke hjælpe hende. Hun er saa mat og kan ikke røre sig for saaret i maven. Og hun vet ingenting at si, kan ikke finde ord for dette lykkelige oprøret i sig, hun er likesom istykker, synes hun, en bite her og en der.
Berit tier, tørrer øinene, pusser næsen.
— Gjorde du — gik du — bar ut? hvisker hun saa.
Men har Gudrun været stum før saa blir hun det nu dobbelt. Hvad skulde hun ikke gi for at kunne svare ja, jeg gjorde. Men kan hun? Nei, hun har bare at erkjende sin feighet, sin usseldom, sin foragtelige egoisme. Og hendes øine blir runde og tiggende som en tugtet hunds.
— Nei, svarer hun, jeg gjorde ikke. Jeg vilde ikke dø allikevel. Jeg tænkte jeg skulde gjort det, jeg var nære ved — men saa — saa turte jeg ikke.
— Turte du ikke?
— Nei. Jeg vilde heller leve. Selv om du ikke vilde være sammen med mig — jeg tænkte jeg kunde hvertfald staa ved det gjærdehullet mit —
— Og kikke paa mig bare?
— Ja.