# Boblen

## Part 1

Book page: https://www.cyberlibrary.org/no/books/boblen-76450/index.md

BOBLEN

EDITH ØBERG

BOBLEN

ANDET OPLAG

KRISTIANIA FORLAGT AV H. ASCHEHOUG & CO. (W. NYGAARD) 1921

Copyright 1921 by H. Aschehoug & Co. Kristiania.

DET MALLINGSKE BOGTRYKKERI

I.

Ved et hul i et usedvanlig høit og omtrent faldefærdig plankegjærde staar en smaapike og kikker. Hun er let at tegne, litt sort haar, en rutete kjole, resten armer og ben.

I øieblikket har hun god bruk for sit overskud av længde, kikhullet sitter temmelig høit for hende, men ved at hænge sig godt fast i en rusten femtomsspiker litt mer end armshøide over hende og ved at strække sine fabelagtige ben længst mulig, ser hun vist udmerket.

Paa hendes side av gjærdet er der en stor, skummel gaardsplads, den ligger søplete og uryddig mellem et grønmalet toetages vaaningshus av træ og en hvitkalket staldbygning av mur, i dyp skygge fra en stor leiekasernes gavl mot sør.

Paa den andre siden av gjærdet, foran hende, i høide med hullet og hendes egen næse, er der en have, en stor sollys have med gamle epletrær og lysthus og masser av græs, mest ser hun til græsset som jo vokser næsten iveien for utsikten.

Utsikten er en huske som er bundet op i en høi solid eplegren, i den husken sitter en liten pike, en liten pike i tolvaarsalderen som hun selv, men saa ulik ellers som solskinnet skyggen. Hun _er_ selve solskinnet der hun svæver frem og tilbake i luften, lysklædt, lyshaaret, lyshudet, en blændende aabenbaring av lys! Det er hende gjærdepiken, skyggepiken, strækker sig næsten av ledd der i spikeren for at se. Det er hende, hun putter saa meget hun kan av ansigtet sit — øinene, næsen og halve munden — smertende ind i hullet for saa meget som mulig at lukte og smake ogsaa.

Som hun staar trygt og godt! Der er ingenting av hemmelighetsmakeri, av nøkkelhul-luring over hende. Hun har lov til at staa her mener hun, dette er hendes side av gjærdet, hun bor her i gaarden, i Langbakken nummer 7. Derinde — i Langbakken nummer 9 — har hun ingenting at bestille, der er kommet nye folk flyttende, porten er laaset og de har hund. „Niern“ er det peneste huset i Langbakken og har den største haven, skulde hun ind der maatte hun ha sko paa benene og rent forklæ. Og hvad skulde hun forresten ha at snakke med det overnaturlige væsenet der i husken om?

Nei, hun staar helst her. Det er et kjækt hul hun har fundet, det største i hele gjærdet, det er saa bra at hun end ikke vil bytte det for en plads øverst paa gjærdet, nei ikke engang for pladsen _indenfor_ gjærdet. Her fra hullet er det hele som fortryllet, der er et skjær over haven og husken og piken i den, som over billedene i et titteskap, noget eventyrlig i belysningen og hele stemningen som hun instinktivt aner vilde gaa av det, set paa for nært hold. Hun er altsaa allerede noget av en princip-amfi-sitter denne lille piken. Hun kommer sikkert aldrig til at ville risikere illusionen i orkesterplads! Og hun er altsaa ikke noget symbol, noget billede paa mobben, paa den store lurende og maapende underklasse „utenfor gjærdet“. Nei, for hun er fornøid med sin lod, kjender sin begrænsning og vet sin plads.

Heller ikke repræsenterer hun derinde i husken overklassen, det skammelig livsnydende og selvoptatte „faatal“. Hun har rigtig nok sin plads i solen i øieblikket, men den holder hun ingenlunde for sig selv, nei, hvis hun i dette øieblik visste om hende nede ved gjærdehullet ropte hun paa hende for at dele gavmildt! Hun er træt av sit eget selskap, træt av husken, træt av solskinnet ogsaa, uf det er saa varmt saa, hvorfor kunde ikke pappa bundet den op etsted i skyggen heller! Men i skyggen faar hun simpelthen ikke lov til at være, for det er farligt for kjertlene. Hun har slik lyst. Til at snige sig bort under syrenbuskene der og lægge sig ned i det svale græsset. Men det tør hun ikke for det er midt for kjøkkenvinduet og desuten er hun ræd alle de smaadyrene som kryper rundt i det. Saa blir hun hvor hun er, i husken, og lar tiden gaa.

Hun sætter fart paa selv, med energiske tak ut i luften med sine fine, spinkle ben. Høiere og høiere kommer hun. At hun tør, tænker gjærdepiken. Forresten, hvis hun faldt, saa slog hun sig vist ikke videre, hun ser saa ubegripelig let ut. Hun er jo til at blaase bort med luften som en fjær. Som en saapeboble! Hun _ligner_ en saapeboble, finder hun pludselig, en saan stor lysende, regnbuefarvet, svævende saapeboble. —

Sikkert en halv time staar piken der ved gjærdet og kikker. Hun staar til den høit oprakte armen dovner, til benene værker og endda en stund til.

* * * * *

Saa en morgen hun kommer forsent paa skolen sitter „Boblen“ i klassen! Hun ser hende ikke først, men merker noget forunderlig i selve atmosfæren, en lysning, et blaf som kommer nederst fra den mørkeste kroken i klasseværelset. Det er „Boblen“.

— Ja, Gudrun Haavaldsen, sier lærerinden efter den reglementerte skjændepræken, vi har faat en ny pike idag. Hun heter Berit Sørlie og er fra Trondhjem og bor i samme gate som dig, i Langbakken nummer ni.

— Jeg vet det, sier Gudrun og deler et svimmelt smil til to kanter.

Men hun dernede smiler ikke igjen. Hun sitter blek og storøiet og alvorlig og stirrer ret frem mot katetret hele timen. Da det ringer ut venter hun til sidst.

— Du faar marchere ved siden av Gudrun Haavaldsen du da, sier lærerinden, og i næste time kan du sætte dig op ved siden av hende, hun sitter jo alene.

Ute i skolegaarden danner smaapikene kø ved den nye. Og der nøles ikke med forhandlingene!

— Kommer du fra Trondhjem, du da, spør en.

— Er det morro i Trondhjem, spør en anden.

— Aaffer kom dere hit da, spør en tredie.

Og — Hvad er faern din, er dere fine, har dere piano, spør en fjerde og femte.

Den nye staar skjævt og beskedent men uhyre behersket og svarer høflig og elskværdig paa alle spørsmaalene. Jo hun kommer ganske rigtig fra Trondhjem og der var det moro, men at de maatte komme hit fordi far fik bestyrerposten ved smelteverket og at piano har de ikke, men at hun skal kanske faa.

Det er mange som har piano i vores klasse, blir der meddelt. Det er mange fine i vores klasse. Og mange fine papaer. Faern til en er skrædder, faern til hende der er former og faern min er _kjøbmand_. Og vet hun at Sofienbergs skole gik først i syttendemaitoget iaar?

Gudrun staar passiv tilskuer bakerst i køen. Det er som om Boblens blikke søkende om redning streifer ned mot hende et par gange, men hun tør ikke forstaa det. Hun tør ikke gaa nærmere og hun gruer til næste time da hun skal ha dette renhetsvidunderet, denne lysansamlingen ved siden av sig paa bænken.

Det gaar imidlertid bra, bænken er heldigvis noksaa rummelig, hun samler forklæet godt indtil sig og gjør sig ellers saa forsvindende hun kan. Boblen sier ikke et ord hele timen men fylder sin plads; der er ikke mindre end tre kapper paa kjolen hendes som ikke maa krølles, og den ene lange lyse fletten falder stadig fremover skulderen og maa lettes tilbake med en stor rund armbevægelse.

I siste time faar Gudrun lampefeber for konversationen hjemover. Hvad i alverden skal hun snakke om? Noe om Trondhjem. Er det ikke i Trondhjem det regner bestandig? Det vil hun spørre om først!

Men Boblen venter ikke paa hende. Hun skynder sig avsted uten at se sig tilbake. Og glad er Gudrun.

* * * * *

Der gaar noen dage, og Gudrun kan næsten se paa den anden uten at glippe blændet med øinene. Men hun kan ikke snakke med hende, det er umulig indfor det uttrykket av overbærenhet!

Da sier imidlertid lærerinden til Berit Sørlie en dag at hun er litt tilbake i regning — du faar faa Gudrun til at hjælpe dig lidt, sier hun, du er saa flink en pike at du nok snart tar os igjen skal du se. Og Gudrun har godt av at føle litt av hvordan det er at være lærerinde!

Saa en eftermiddag er altsaa Gudrun efter avtale nødt til at ringe paa ved nierporten og trine indenfor! Hun er dypt ulykkelig og koldsveder av nervøsitet. Men Boblen er en overraskelse. Saa bli og søt og høit og tydelig snakkende.

— Vi skulde faa sitte i lysthuset, sier hun. Og kanske vi skulde faa kaffe. Liker du kaffe?

Om Gudrun liker kaffe! Men hun hvisker sit ja saa Berit maa spørre op igjen.

De sitter i lysthuset. Det er grønt, — gjærdet er ogsaa grønt paa denne siden og ikke et eneste hul syns — av pinner i ruter og med slyngplanter. Der er voksduk paa bordet, hvit med blaa kruseduller.

Gudrun kan ikke samle sig om regnestykket. Hun er som lam av oplevelse. Hun prøver, hun _vil_ og tar sig voldsomt sammen, flytter sig undav den andre som er altfor nær — saa nær at hun kan lukte hende — hun lukter sødt og rent, melk og nyrullet tøi. —

— Uf, sier Gudrun, jeg synes det er vanskelig jeg ogsaa.

— Kanske du ikke er no flink i regning?

— Jo. Joda, jeg har mange errer, næste bare errer.

Hun rynker brynene og kniper munden sammen. Spytter paa blyanten, men husker idetsamme at den ikke er hendes egen og skynder sig at tørre av den igjen.

Da gaar det.

De har regnet en hel del stykker, baade fremover og bakover i regneskolen da Berits mor kommer med kaffen. Hun er stor og tyk og lyserød, Boblens mor, med haar næsten saa lyst som dennes. Hun er ogsaa skinnende ren, det gjør rent vondt i øinene at se paa forklæet hendes.

— Naa, sier hun og ser paa Gudrun, ser hende godt efter, op og ned, er det du som er saa flink i regning og vil hjælpe Berit lidt? Det var snildt av dig det, Berit var den flinkeste i klassen i Trondhjem, men det er jo ikke saa godt naar dere er kommet saa meget længer. Se her har jeg stekt vafler til dere.

De spiser og drikker og Berits mor snakker.

— Er dere mange søsken da? spør hun.

— Syv, svarer Gudrun.

— Syv? Du verden? Og hvad er din far?

— Pappa er murer.

— Jamen da tjener han godt.

— Ja, det gjør’n vist.

— Hvormange værelser har dere?

— To værelser og kjøkken.

— Det var lite til saa mange. Men det er jo saa vondt for hus her ogsaa. Vi var saa heldige aa faa kjøpt dette vi, det er jo noksaa litet da, og upudset og ligger stygt til, men en faar være gla at en har tak over hodet. Naa faar du spise da Berit mi, æ’ke dette goe vafler da?

Hun fingrer med Berit hele tiden mens hun snakker, tar op og knyter haarsløifene hendes om igjen, retter paa kraven, blaaser av et sotfnug paa armen hendes.

Berit sitter taus og uberørt og spiser, tar smaa biter av den seige vaflen og tygger længe med de smaa nydelige, lyseblaa tændene sine.

Da moren er gaat og de er alene igjen blir det saa stille mellem dem. Ingen sier noe, det er som om de holder pusten, sitter og plukker med hver sin smule paa bordet, skraper litt med benene under sig. Det er saa godt og varmt og det lukter løv og solskin. Fuglene holder saant leven i trærne, synes Gudrun. Tilslut sier Berit:

— Naa kan du gaa hvist du vil.

— Ja, sier Gudrun og reiser sig øieblikkelig.

— Gik du barbent igaar? spør Berit ved porten. Jeg stod i vinduet og saa dig springe opover gaten med non gutter.

— Ja, sier Gudrun og blir dryppende rød. Vi lekte indianer og hvit. Jeg gaar barbent av og til om eftermiddagene, det er saa deili.

— Har du flere sko end de der?

— Nei, det har jeg ikke.

— Da maa du vel spare paa dem, naar dere er saa mange barn?

— Ja, det maa jeg.

— Ja, men naar du kommer herind — saa maa du ha dem — her kan være glas i græsset som du ikke ser.

— Ja, sier Gudrun utenfor porten, jeg skal ha dem her, bestandig ...

* * * * *

Bestandig ja.

Hver dag — hver eneste eftermiddag er hun i Niern!

— Ta av dig skoa Gudrun, sier moren.

— Ja, sier Gudrun, naar jeg kommer igjen. Men først om kvelden, ved sengetid omtrent, kommer hun igjen. Efter fjorten dage maa skoene til skomakeren og efter en maaned maa de erstattes med nye.

Gudrun og Berit er „bedsteveninder“. Forholdet skriver sig fra den dagen Gudrun sat inde i Berits huske og denne stod bak og skjøv paa. Dette forekom Gudrun at være tingene i den grad stillet paa skakke at de godt kunde staa helt paa hodet, og Berit maatte gaa ind i syvergaarden og stille sig ved et nærmere angit hul og staa og kikke paa Gudrun som svævet alene derinde i husken og lot som om hun var Berit Sørlie hin første gang.

— Var det ikke nydelig? hadde hun saa spurt Berit da denne kom tilbake.

— Nydelig? gjentar Berit, hvordan nydelig? Saant tøis som du kan finde paa.

— Jamen var det ikke akkurat som i et titteskap?

Nei, det synes Berit slet ikke, ikke den mindste likhet mellem et titteskap og sin egen have kan hun finde.

— Nei, naturligvis, slaar det da Gudrun. Jeg er jo ikke dig. Saa dom jeg er! Det var du som var saa nydelig forstaar du, akkurat som et glansbillede i et titteskap. Og som e saapeboble, saa lett og ikkeno lissom, ja, jeg stod en hel time og kikka paa dig jeg. —

— Gjorde du virkelig? sier Berit forundret og ser eftertænksomt paa Gudrun, likesom for første gang.

— Ja, og da du kom paa skolen saa ble jeg næsten lei mig for jeg vilde staat saan og set dig gjennem høle bestandig skjønner du — men _naa_ synes jeg jo dette er mye morroere, vet du. —

— Gjør du? Syns du ikke — syns du at jeg er noe pen nære ved?

— Det er du vel! Du er jo saa pen at en næsten ikke kan se paa dig! Jeg kan ikke _si_ saa pen som du er!

Fra den dag skriver deres venskap sig.

Og nu kryper ikke Gudrun sammen mer ved siden av Berit paa skolebænken. De deler den likelig — naar hun da ikke har rakket forklæet sit _for_ skrækkelig til ute i frikvarterene.

I Berits have tar hun mere plads op end denne i kraft av sin naturlige større rørlighet. Det plager hende til en begyndelse forfærdelig at sitte saa meget stille som Berit vil ha det, men efterhvert vænner hun sig til det. Efter at Berit paa sin korte, flyktige men uhyre virkningsfulde maate har uttalt sig om hendes tidligere omgang og deres maate at slaa tiden ihjæl paa, længes hun ikke mere efter dem og den. Der kan komme rykk, en djævel kan pludselig fare i hende der hun sitter ved siden av Berit paa kjøkkentrappen for eksempel, slik at hun farer op med en hujen og løper grasat i de fine velstelte plænene med veirmøllende armer og flyvende manke og uartikulerte strupelyder som en anden liten vild. Men efter slike utskeielser har hun vondt for at vise sit aasyn for skam, og Berit er ikke den som gir avkald paa at gjøre sig til vidne! Med et uttryk av behersket forfærdelse i sine store lyseblaa øine sitter hun og iagtar spillet i Gudruns ansigtstræk helt til det lægger sig. Det tar længer og længer tid for hver gang!

— Det er da mye morsomere aa leke i dukkestuen, sier Berit.

Hun har en nydelig liten dukkestue. Den er som et rigtig litet hus med ene væggen til at ta av naar de skal leke i den. Der er to værelser og kjøkken og der mangler ikke en ting i utstyret. Det allermorsomste synes Gudrun er pyntehaandklæet paa kjøkkenvæggen og de smaa pottene under sengene. Det er udelukkende Berit som steller inde i huset. Hendes smaa, hvite fingrer sysler saa smidig og behændig omkring derinde mellem det mikroskopiske møblemanget at det for Gudruns øine ter sig som det rene mirakel. Gudrun er geskjæftig haandlanger utenfor, men selv der gjør hun i sin kolossalhet ulykker, hun _ser_ koppene og karrene og det som staar, men endda vælter og knuser hun. — Jeg skjønner ikke aassen jeg er laga, jeg, sier hun ulykkelig gang paa gang. Og leken med dukkestuen blir mer og mer en pine for hende. Men saa finder hun paa at familien Hammerton (dukkestuens indvaanere er engelske og adelige efter mønster fra en føljetong i Allers Familiejournal som Berit har læst) skal ha have. Dukkestuen blir sat ned i græsset, halvparten av møblemanget flyttet utenfor og nu kan Gudrun være med litt. De smaa frøkner Hammerton blir rent vilde og ustyrlige, de stuper kraake og leker sisten og gjemsel og skriker og bærer sig, fru Sørlie kommer ut paa kjøkkentrappen med en talerken og tørklæ og spør hvad det er for leven de holder dernede.

Ja, sier Berit, som nu er publikum, et meget reservert logepublikum — tror du fine barn bærer sig saan du da! Det er bare rampeongene her paa Rodeløkka det.

— Jamen kan vi ikke heller ha non rampeonger? spør Gudrun mykt. Saa kan herr og fru Hammerton være Hansen og fru Hansen istedet? Hansen som er saa rar og drikker sig fuld og holder saant leven og fru Hansen graater og ungene skriker da, skjønner du — det kunde være morro aa leke, hva?

— Nei tak du, sier Berit fornærmet, vi skal ikke ha no av Hansens! Har Hansens plyschmøbler kanske? Og har dem piano? Og har de barna saa fine klær som mine?

Nei, mot Berits bevisførelse lægger Gudrun sig aldrig op. Men dukkestuen taper interessen for dem begge.

* * * * *

Det blir efterhvert mest lekser og snak mellem dem. Og Gudruns kræfter skifter retning. Med den energi hun før satte ind i væddeløpene med syverguttene opover Langbakken dukker hun nu ned i leksene og blir en forbløffelse for sine lærerinder paa skolen. Hun har hele tiden været regnet for et intelligent barn, men sine lekser har hun skammelig ignorert. Bøkenes ord har gaat ind det ene øre og ut det andre, hvormeget hun saa har pugget med pekefingrene langt ind i ørene. Geografi, som er det morsomste faget paa skolen, har været hendes allerdaarligste. Hun _kunde_ ikke finde frem paa de lysebrune og blaa papirer som skulde forestille verden. Som den gangen hun blev hørt i Barcelona. Hun visste jo saa meget om Barcelona, for nede hos kjøbmand Nielsen hænger et stort deilig kolorert billede derfra, en ren øienslyst er det billedet, med en rød mur fuld av røde og blaa og gule og lilla blomster og en have med trær med digre appelsiner og en lysegul himmel og violette palmer. En gang hun var i butikken var hun inde i det billedet, gik der og kjendte duften fra alle blomstene, stjal en appelsin og skyndte sig og skrællet den og kastet skallet ind over muren hvor det traf en mand i hodet som satte efter hende hele den lange gule veien bortover langs de violette palmene. Men finde den lille røde prikken som heter Barcelona paa det digre europakartet det kunde hun ikke og fik to og „sit ned og læs bedre næste gang“. Og det var en skam, saa godt som hun kjendte Barcelona.

Men nu vandrer hendes pekepind i selskap med Berits gjennem geografiens labyrinter. Og nu kan de komme og spørre hende hvor Barcelona ligger og hvor Kaukasien er og hvor Neblegunga!

Efter leksene har de saa utrolig meget at snakke om at der blir simpelthen ikke tid til leker. De snakker om alle verdens ting. De sitter mest ute paa kjøkkentrappen, der har de hele vidden for sig, hele himmelhvælvet med skyene bak epletrærne, der blir de aldri færdige med sit snak, fru Sørlie maa hver eneste kveld ut og jage Gudrun hjem.

Berit sier mest smaa træffende og humoristiske ting om lærerne og kameratene som faar Gudrun til at le. Og desmere Gudrun ler, des alvorligere blir Berit og des mere rammende hendes karakteristiker. Gudrun sitter halvkvalt av lystighet og stum av beundring med hodet fuldt av reminicenser fra romaner: straalende vidd, fornem ro og beherskethet, ubeskrivelig ynde o. s. v.

Gudrun snakker mest om sine romaner. Der gaar en føljetong i Allers Familiejournal som hun gjenfortæller kapitel efter kapitel for Berit — og andre ting hun stjæler sig til at sluke av brødrenes røverhistorier og søstrenes Deichmannbøker.

Kjærligheten funderer hun meget paa og snakker hun mest om. Men det interesserer ikke Berit særlig. Hun vil heller høre utførlig om hvordan heltindene ser ut og hvordan de klær sig. De fleste er jo lyse og klær sig lyst, Gudrun gaar skrupelløst forbi sandheten, mørke heltinder er der ingenting ved. Hun laver ogsaa av og til om selve historiene naar hun ikke synes de passer til Berits fordringer, som hun jo blir mere og mere fortrolig med. Berit vil fremforalt ha velopdragenhet, adel og ynde; spænding og romantik er det mindre nøie med. Røverhistorier fraber hun sig.

Som de snakker! Berit lyst, luftig, sprødt, kuldskjært. Gudrun mørkt, tungt, intenst og uhyre intimt. Hendes ord er for Berit og ingen andre i verden. Berit sitter værdig og rolig og snakker omtrent uten mimik. Gudrun _kan ikke_ sitte helt rolig, hun indskrænker sig i omfang for at kunne det bedre, trækker knærne op til haken og slynger hændene godt foldet om benene, men slik greier hun ikke at sitte i to minutter. Hendes hænder maa hjælpe til og vise det hun fortæller, og hendes ansigt arbeider voldsomt. Berit bemerker det engang og sier: Du var igrunden ikke saa værst styg hvis du ikke gjorde dig saa til. Du gjør altfor mange saanne — gri-ma-ser.

* * * * *

En nat drømmer Gudrun at Berit er død.

Kisten staar inde i stuen, akkurat der hvor den stod med hendes lille søster for to aar siden, Berit ligger hvit og stille i den med blomster mellem hændene og i haaret. Hun er ganske død. Hun kan ikke aapne øinene mer, ikke smile, og den lille munden som før var saa rød og levende er blit mørkeblaa og urørlig. Slik som hun ligger nu skal hun ned i jorden, ned til markene, som Luggen sa om Lilli. Om litt kommer de to mændene og sætter laaket paa og saa faar hun aldrig mere se Berit, aldrig saa længe hun lever.

Det er et under at vaakne den morgen, en glæde saa voldsom at den gir aandenød, det er atpaatil søndag og ingen skole.

Da hun kommer styrtende ind til Berit er denne endnu ikke ute av sengen. Hun sitter netop og drikker sin morgenkaffe, rødmusset og straalende frisk, alt andet end død, med et spil av solblaf og løvskygger indover sig fra vinduet mot haven. Det ene hvite gardin staar som et spændt seil ind i værelset da Gudrun lukker døren efter sig. Aa, som her er deilig!

Aa, roper Gudrun, jeg drømte at du var død! Jeg maatte skynde mig hit og se at du levde! Puta mi var aldeles vaat og det sugde under brystet paa mig tænk!

Var du saa lei dig?

Ja! Aa! Og Gudrun kaster sig pludselig ind over Berit i sengen. Uf du var aldeles død, Berit, det var saa fært. Berit, du maa aldri dø!

Men da blir Berit sint. Uf, sier hun, er du ikke rikti du da, du vælter jo kaffen min jo. Du ser vel at jeg er levenes naa. Isch, la mig være!

Gudrun slipper braat, ræd.

— Jamen jeg maatte _kjende_ dig, sier hun. Jeg er jo saa glad i dig saa, du vet ikke du aa glad jeg er i dig, Berit. Det er akkurat som aa være sulten naar jeg ikke har set dig paa e stund, hver morgen!

— Er det, sier Berit blidgjort. Det maa være fært. Saan glad i dig er ikke jeg.

— I mig! Nei det er du vel ikke.

— Ikke i noen. Jeg er ikke glad i noen, jeg.

— Jamen tror du ikke du kan bli? I mig som er saa glad i dig?

— Vet ikke. Isch, du er saa tøisete. Du skal ikke snakke saan. En skal vel ikke si saant vel. At en er glad i ...

— Skal en ikke? Nei, jeg skal ikke si det mere heller.

— Hvertfald faar du ikke ta i mig.

— Nei, jeg skal ikke ta i dig.

Og aldrig hænder det mere at Gudrun tar i Berit for at kjærtegne. Hun kan ha lyst, det kan komme over hende som en intens trang, saa hun maa knytte hændene paa ryggen — efter at føle Berits smaa myke hænder i sine, efter at faa stryke om bare med en finger over de fine dunete kindene, efter at faa gjemme ansigtet sit i de lyse skinnende haarmassene — men hun betvinger sig. Hun er født med respekt.

* * * * *

Du lyver, sier Berit til Gudrun ret som det er. Fy! Naar Gudrun av ren naturnødvendighet lægger litt til eller trækker litt fra en historie. For hver gang bestemmer hun sig for ikke at gjøre det mere, men næste gang gjør hun det allikevel. Hun kan ikke la være.

Tøisa! sier Berit mange ganger hver dag.

De sitter for eksempel paa kjøkkentrappen en kveld og ser paa alle duene paa lysthustaket. Da falder det Gudrun ind at det maa være deilig at kunne fly. Tænk om man kunde! Undres om man ikke kunde hvis man var rigtig modig og turde forsøke?

— Vet du, sier hun da til Berit, at menneskene kan fly hvis dem vil?

Nei, det vet ikke Berit naturligvis.

— Jo, dem kan. Dem har kunnet før skjønner du, for tusen aar siden.

— Hadde de vinger?

