Chapter 15

C'est peut-être là le plus grand mérite de l'Honneur d'être si puissant et toujours beau, quelle que soit sa source!... Tantôt il porte l'homme à ne pas survivre à un affront, tantôt à le soutenir avec un éclat et une grandeur qui le réparent et en effacent la souillure. D'autres fois il sait cacher ensemble l'injure et l'expiation. En d'autres temps il invente de grandes entreprises, des luttes magnifiques et persévérantes, des sacrifices inouïs, lentement accomplis, et plus beaux par leur patience et leur obscurité que les élans d'un enthousiasme subit ou d'une violente indignation; il produit des actes de bienfaisance que l'évangélique charité ne surpassa jamais; il a des tolérances merveilleuses, de délicates bontés, des indulgences divines et de sublimes pardons. Toujours et partout il maintient dans toute sa beauté la dignité personnelle de l'homme.

L'Honneur, c'est la pudeur virile.

La honte de manquer de cela est tout pour nous. C'est donc la chose sacrée que cette chose inexprimable?

Pesez ce que vaut, parmi nous, cette expression populaire, universelle, décisive et simple cependant: _Donner sa parole d'honneur_.

Voilà que la parole humaine cesse d'être l'expression des idées seulement, elle devient la parole par expérience, la parole sacrée entre toutes les paroles, comme si elle était née avec le premier mot qu'ait dit la langue de l'homme; et comme si, après elle, il n'y avait plus un mot digne d'être prononcé, elle devient la promesse de l'homme à l'homme, bénie par tous les peuples; elle devient le serment même, parce que vous y ajoutez le mot: _Honneur_.

Dès lors chacun a sa parole et s'y attache comme à sa vie. Le joueur a la sienne, l'estime sacrée, et la garde; dans le désordre des passions, elle est donnée, reçue, et, toute profane qu'elle est, on la tient saintement. Cette parole est belle partout, et partout consacrée. Ce principe, que l'on peut croire inné, auquel rien n'oblige que l'assentiment intérieur de tous, n'est-il pas surtout d'une souveraine beauté lorsqu'il est exercé par l'homme de guerre?

La parole, qui trop souvent n'est qu'un mot pour l'homme de haute politique, devient un fait terrible pour l'homme d'armes; ce que l'un dit légèrement ou avec perfidie, l'autre l'écrit sur la poussière avec son sang, et c'est pour cela qu'il est honoré de tous, par dessus tous, et beaucoup doivent baisser les yeux devant lui.

Puisse, dans ces nouvelles phases, la plus pure des Religions ne pas tenter de nier ou d'étouffer ce sentiment de l'Honneur qui veille en nous comme une dernière lampe dans un temple dévasté! Qu'elle se l'approprie plutôt, et qu'elle l'unisse à ses splendeurs en la posant, comme une lueur de plus, sur son autel, qu'elle veut rajeunir! C'est là une oeuvre divine à faire.--Pour moi, frappé de ce signe heureux, je n'ai voulu et ne pouvais faire qu'une oeuvre bien humble et tout humaine, et constater simplement ce que j'ai cru voir de vivant encore en nous.--Gardons-nous de dire de ce dieu antique de l'Honneur que c'est un faux dieu, car la pierre de son autel est peut-être celle du Dieu inconnu. L'aimant magique de cette pierre attire et attache les coeurs d'acier, les coeurs des forts.--Dites si cela n'est pas, vous, mes braves compagnons, vous à qui j'ai fait ces récits, ô nouvelle Légion thébaine, vous dont la tête se fit écraser sur cette pierre du Serment, dites-le, vous tous, Saints et Martyrs de la religion de l'HONNEUR!

_Écrit à Paris, 20 août 1835._

TABLE

_SOUVENIRS DE SERVITUDE MILITAIRE_

LIVRE PREMIER

Pages. CHAPITRE I. --Pourquoi j'ai rassemblé ces souvenirs 3

-- II. --Sur le caractère général des Armées 16

-- III. --De la Servitude du Soldat et de son caractère individuel 23

LAURETTE OU LE CACHET ROUGE

-- IV. --De la rencontre que je fis un jour sur la grande route 31

-- V. --Histoire du Cachet rouge 40

-- VI. --Comment je continuai ma route 70

LIVRE DEUXIÈME

CHAPITRE I. --Sur la Responsabilité 83

LA VEILLÉE DE VINCENNES

-- II. --Les Scrupules d'honneur d'un Soldat 93

-- III. --Sur l'Amour du danger 101

-- IV. --Le Concert de famille 107

HISTOIRE DE L'ADJUDANT

-- V. --Les Enfants de Montreuil et le Tailleur de pierres 114

-- VI. --Un Soupir 119

-- VII. --La Dame rose 120

-- VIII. --La position du premier rang 127

-- IX. --Une Séance 135

-- X. --Une belle Soirée 140

-- XI. --Fin de l'Histoire de l'Adjudant 151

-- XII. --Le Réveil 155

-- XIII. --Un Dessin au crayon 162

_SOUVENIRS DE GRANDEUR MILITAIRE._

LIVRE TROISIÈME

CHAPITRE I. 171

LA VIE ET LA MORT DU CAPITAINE RENAUD OU LA CANNE DE JONC

-- II. --Une Nuit mémorable 175

-- III. --Malte 186

-- IV. --Simple lettre 192

-- V. --Le Dialogue inconnu 202

-- VI. --Un Homme de mer 223

-- VII. --Réception 256

-- VIII. --Le corps-de-garde russe 260

-- IX. --Une Bille 276

-- X. --Conclusion 287