Part 7

--Messieurs, répliqua le comédien aux jalousies personnelles, je ne suis pas précisément de l'avis que vous venez d'entendre.

Je suis même d'un avis diamétralement opposé.

Il me semble que l'on doit surtout reprocher à l'auteur une timidité excessive, je dirai plus, une réserve qui va jusqu'à la banalité.

Il avait à développer un beau rôle (_celui qu'il convoitait_) et il n'en a tiré qu'un parti déplorable. (_Attrape, collègue!_)

L'immoralité n'a rien à voir dans la question, mais au nom de l'art nous devons repousser un ouvrage sans portée.

--Permettez, fit à son tour le comédien sourd qui tenait à passer pour avoir entendu, je ne partage pas cette façon de penser.

Il y a une portée, mais une portée funeste; une portée... je disais bien, une portée funeste.

--J'avoue, dit le comédien somnolent, que ce ne sont pas là les défauts qui m'ont frappé.

Je trouve surtout la pièce écourtée. (_Le temps passe si vite quand on dort!_)

--Écourtée! exclama le comédien aux tiraillements d'estomac, écourtée! vous nous la donnez belle.

Dites qu'à chaque scène il faudrait couper d'abominables longueurs. (_Il songeait à son rôt trop cuit._) Écourtée!... quelle plaisanterie!

--Plaisanterie? je n'ai point envie de plaisanter, chacun son opinion. Je garde la mienne.

--Vous ne me l'imposerez pas sans doute?

--Croyez-moi, vous vous trompez tous les deux; le vrai défaut est celui que je signale. Pas de portée.

--Ne soutenez donc pas un paradoxe aussi monstrueux.

--Et moi je prétends...

--J'affirme...

--Je répète...

--Encore une fois...

--Mon Dieu, messieurs, objecta avec la sagacité de l'appétit le comédien affamé, il est inutile de nous disputer. Nous différons quant aux détails, mais nous sommes d'accord sur un point: le refus de la pièce.

--Parbleu!

--Certainement!

--A coup sûr!

--Refusons d'abord, nous verrons à décider pourquoi un autre jour.

Cette motion pleine de sens rallia tous les dissidents. On vota: sept boules noires et deux rouges.

Les deux rouges signifiaient: «Veuillez nous épargner la peine de vous mettre dehors.» C'était la seule concession au progrès que les deux plus jeunes membres du tribunal eussent osé risquer pour ne pas trop se compromettre.

Athanase, quand il eut entendu ce verdict, demeura tout déconfit.

--Pourrais-je savoir?...

On lui fit comprendre que l'arrêt excluait tout commentaire, et il s'en alla déclarant aux échos:

1º Qu'il est absurde de faire condamner les pièces par ceux qui les doivent jouer; car si le rôle déplaît à l'un ou plaît trop à son _cher camarade_, toute considération favorable est impitoyablement écartée;

2º Que le créateur étant, dans la hiérarchie intellectuelle, supérieur au traducteur, il est ridicule de subordonner celui qui peut le plus à celui qui peut le moins;

3º Qu'un homme étant sujet à des erreurs nombreuses, neuf hommes sont sujets à des erreurs neuf fois plus nombreuses;

4º Qu'un ronflement parvenu à ses oreilles donnait la mesure du zèle apporté dans ces opérations de consciencieux examen;

5º ...;

6º ...;

7º ...;

8º ...

Mais il convient de ne pas oublier qu'un condamné a vingt-quatre heures pour maudire ses juges.

XXX

LE SCENARIO VOYAGEUR

La misère apparaissait à l'horizon.

Les économies s'étaient englouties. Le crédit menaçait de s'épuiser.

Déjà la maîtresse de l'hôtel avait commencé à regarder son locataire d'un air sinistre, quand il accrochait sa clef au bureau, et les garçons devenaient insolents.

Ces symptômes auraient dessillé les yeux d'un moins aveugle, mais Athanase avait bien autre chose à faire; Eulalie lui inspirait bien d'autres soucis.

En six mois, elle avait changé quatre fois de théâtre, et le fidèle satellite la suivait, entraîné dans le sillage de son étoile. Seulement, ne pouvant suffire au travail forcé que lui imposaient ces pérégrinations vagabondes, il avait résolu d'économiser les scénarios, et le même lui servait depuis six mois.

Cette pièce à tout faire avait été primitivement un drame.

Eulalie passa à un théâtre de comédie. Le drame se transforma en comédie. Il suffisait d'égayer çà et là et de modifier le dénoûment.

Eulalie passa à un théâtre de vaudeville. La comédie se métamorphosa en vaudeville. La tirade sur l'importance des beaux arts fut changée en couplet de facture.

Eulalie passa à un théâtre d'opérettes. Le vaudeville fut découpé pour la musique. Le couplet fut approprié à la poétique du lieu, et remplacé par un air qui commençait ainsi:

Les beaux arts sont le li... le li... Sont le li... le li... le lien..., etc...

Si Eulalie eût émigré vers un théâtre de pantomime, la tirade serait devenue un ballet allégorique.

Mais, en dépit de ces travestissements, le sort ne se laissait point attendrir.

Si bien qu'un soir, comme Athanase rentrait chez lui, on lui refusa la clef de sa chambre, en ajoutant qu'on retiendrait ses malles jusqu'à entier payement de l'arriéré.

Et ses manuscrits étaient dans les malles!

XXXI

UN CAFÉ DE THÉATRE

La première pensée de l'exproprié fut pour son unique ami. Il connaissait les habitudes du vieux comédien et se dirigea tout ému vers un café où il savait que celui-ci passait d'ordinaire ses soirées.

Ce café--nécessairement--était annexé à un des petits théâtres parisiens, et Athanase en avait à diverses reprises étudié la bizarre physionomie.

La clientèle se divisait en deux parties bien distinctes, si distinctes que cette division se trouvait consacrée dans la dénomination même des consommations.

Il y avait la _bière d'entr'acte_ et la _bière d'habitués_. La bière d'entr'acte était pour la population flottante, pour les spectateurs qui, entre deux pièces, venaient arroser leurs émotions. Ceux-là avalent comme des gens qui ont le goût blasé par la littérature du lieu, payent et se sauvent pour arriver avant que le rideau soit relevé.

Comme ils n'ont pas le temps de déguster, que d'ailleurs on est sûr que, contents ou non, ils ne reviendront pas le lendemain, on leur sert une composition qui fait honneur aux ressources chimiques des patrons.

_La bière d'habitués_ en revanche était réservée pour le public de fondation. Singulier public!

C'était là qu'Athanase avait fait connaissance avec des types curieux, dont l'ancien comique lui avait donné l'explication en un moment de lucidité.

Il y avait vu le musicien de l'orchestre, un garçon qui a eu des prix de toutes sortes d'instruments et qui s'en vient échouer vers trente-cinq ans devant un pupitre crasseux. Là il reste assis pendant la durée de chaque représentation, attentif à la ritournelle, subissant de cinquante à cent fois de suite le même bon mot que saluent les mêmes trépignements de la claque, torturé dans son sens musical par les fausses notes de la troupe, martyrisé dans son amour-propre par le souvenir du passé, et demandant l'oubli de tant de mélancolies à la lecture d'un roman feuilleton ou à la caricature de son chef d'orchestre.

Il y avait rencontré le figurant aux trente ans de services, le figurant qui raconte ses _succès_ avec une onction pénétrante, et vous dit en hochant la tête: «_Non, monsieur, jamais on ne jouera les jambes de chameau comme moi... Mais j'étais jeune alors!..._» Le figurant qui dans les pièces militaires se persuade qu'il est grand cordon de la Légion d'honneur, quoique le régisseur, sans respect pour ses insignes, salue fréquemment son arrivée d'un: «_Toi, si tu viens encore gris pour ton entrée en maréchal de France, je te flanque 50 centimes d'amende!_»

Il y avait entendu ce dialogue caractéristique au sujet d'un des habitués, le mari d'actrice:

--Qu'est-ce que ce monsieur?

--Sa femme est actrice.

--Il est bien laid.

--Sa femme est très-jolie.

--Il a l'air bien nul.

--Sa femme a du talent.

--Il ne fait donc rien?

--Sa femme travaille beaucoup.

--Que gagne-t-il?

--Sa femme a douze mille francs.

--Où demeure-t-il?

--Sa femme a déménagé pour se rapprocher du théâtre.

Il s'y était enfin reconnu dans le monsieur brûlant qui, en sortant du théâtre, demande une plume et de l'encre, et trace en hâte un billet qu'il envoie à une de ces dames par l'intermédiaire d'un commissionnaire à qui il a au préalable chuchoté le mot d'ordre érotique.

Des auteurs, des journalistes, des calicots venant après la clôture du magasin se frotter à ce contact artistique composaient le surplus du personnel au milieu duquel le vieux comédien se complaisait chaque soir à rajeunir ses souvenirs.

Il s'asseyait à six heures à une table, près du comptoir. A sept heures il avait fait trois cents de piquet et bu quatre absinthes. A huit heures, il demandait qu'on laissât le carafon à côté de lui. A neuf heures, il entamait les fins de couplets. A dix heures, un des habitués, qui traitaient ce vieillard-enfant avec une indulgente condescendance, était obligé de l'aider à traverser le boulevard de peur des voitures.

Malheureusement quand Athanase arriva--il était déjà neuf heures et demie.

XXXII

LE RAMASSEUR DE BOUTS DE NOUVELLES

L'ancien comique venait d'entrer dans la quatrième phase de son ivresse ordinaire. La tête appuyée sur le coude, il sommeillait à demi en mâchonnant une _ronde_ connue.

A la même table que lui, plusieurs habitués, sans s'inquiéter de ses fredons, turlupinaient un petit monsieur qui ne savait trop s'il devait rire ou se fâcher.

Encore un original de la collection.

Le petit monsieur, employé dans une mairie, était en outre attaché à la rédaction d'un journal-programme en qualité de ramasseur de bouts de nouvelles.

Ses fonctions se bornaient à annoncer magistralement:

_--Demain, première représentation de..._

_--Mlle R... est engagée à Belleville._

_--M. K... a lu aux acteurs hier._

_--On a collé du papier neuf dans les loges de tel théâtre._

Après quoi, il apposait fièrement sa signature, bornant là son ambition d'écrivain, et se proposant pour prix de ces exploits, de solliciter prochainement son admission dans le sein de la Société des Gens de lettres.

La profession n'était toutefois pas sans déboires. Comme on connaissait le faible du bambin, on l'exploitait et on avait fait de lui une cible à plaisanteries.

Les deux plus répandues consistaient: 1º à le complimenter sur son style; 2º à lui révéler, sous le sceau du secret, des nouvelles apocryphes dont il s'empressait de décorer sa _chronique_ (_sic_).

Conformément à la tradition, on l'avait ce soir-là attaqué sur les deux points à la fois.

--Dis donc, petit, ricanait un acteur; j'ai lu ta machine de ce matin. C'était rudement bien écrit.

--Laissez-moi tranquille.

--Quand je te répète que c'était une perle. J'ai remarqué notamment un passage... Attends un peu.

--Ce n'est pas la peine de chercher.

--Comment! pas la peine! un bijou de ciselure... Ah! je me rappelle maintenant. Écoutez ça, messieurs:

«L'Opéra-Comique nous promet pour cet hiver trois actes de M. ... le maître si éminemment national dont on déplorait le silence prolongé.»

Hein! comme c'est touché!

--Bravo! bravo! s'écria l'auditoire.

--N'est-ce pas que nos éloges n'avaient rien d'exagéré? Avez-vous remarqué le _si éminemment national_, c'est une vraie trouvaille!... Et le: _dont on déplorait le silence prolongé_... _Déplorait_ fait tableau, parole d'honneur.

--Si vous croyez ce que vous dites là spirituel, grommela le petit monsieur.

--Si je crois ta prose spirituelle... Mais l'Académie doit s'émouvoir, elle doit même être émue depuis longtemps, je ne te donne pas deux ans pour qu'elle s'honore par l'adjonction de notre chroniqueur le plus élégant.

--Et le mieux renseigné, ajouta un vaudevilliste... A propos, j'ai une fameuse nouvelle à t'apprendre.

--Oui, je les connais, vos nouvelles! Comme l'autre jour où vous m'avez attiré une affaire en me faisant annoncer la mort de Meyerbeer.

--Ce qui est passé est passé! On rit un jour, le lendemain on est sérieux...

--Merci...

--Ne te défends pas tant. Je la garde pour moi, ma nouvelle... Ou plutôt je la donnerai à un de mes amis qui travaille à _l'Entr'acte_.

--Si j'étais sûr que cette fois... reprit le petit monsieur alléché...

--Quand je te le promets... Du reste, tu ne l'auras pas maintenant.

--Je vous en prie.

--Tu m'en pries... Tu m'en pries... Au fait, en y réfléchissant, j'ai peur de me compromettre moi...

--Soyez aimable...

--Eh bien...

--Eh bien?

--Il paraît qu'un des rédacteurs de la _Revue des Deux-Mondes_ vient d'être engagé à l'Opéra comme premier danseur.

Un éclat de rire universel et bruyant accueillit cette mystification.

Le vieux comique en fut presque réveillé.

--Qu'est-ce qui parle de nouvelles, gronda-t-il entre ses dents?... J'en ai une nouvelle, moi...

Plus bas, parlons plus bas Qu'on ne m'entende pas!...

Veux-tu que je te la donne, conscrit, dit-il en s'adressant au petit monsieur.

--Tâchez de me flanquer la paix, répondit celui-ci exaspéré.

--Je tiens à t'en faire cadeau; comme il n'y a encore que moi qui puisse la savoir...

Il est à moi, c'est mon secret...

--On ne vous demande rien...

--Raison de plus pour que j'offre; tu peux annoncer dans ta feuille de chou, mon lapin...

--Feuille de chou!...

--Laisse le mot en place, il ne gagnerait pas à être dérangé. Tu peux annoncer dans ta feuille de chou que dans quinze jours il y aura au _Théâtre des Fantaisies_ une représentation à mon bénéfice.

--Par exemple!

--De quoi, par exemple?...

--Ce serait du joli.

--Du joli, gamin. Monsieur ton père pourrait te dire si... si... si... dans mon temps...

Le buveur avait perdu le fil de sa pensée, les assistants haussèrent les épaules.

--Enfin, c'est comme ça, dans quinze jours... à mon bénéfice... à moi-même... Demande plutôt à mon ami, cria-t-il d'un air victorieux en montrant Athanase qui entrait.

XXXIII

COUP DE SOLEIL

--Il faut que je vous parle, murmura vivement Athanase en se penchant à l'oreille du vieux comique.

Celui-ci releva la tête d'un air hébété en grommelant le couplet de la _Sentinelle_.

--Il faut que je vous parle, répéta Athanase en insistant...

--Au sujet de mon bénéfice... n'est-ce pas?... mon bénéfice... tu sais bien... Tu me feras un rondeau sur l'air de _M. Certain_...

Ta, ta, ta, ta, ta, Ta, ta, ta, ta, ta, ta, ta, ta...

Quel succès, mes enfants!

--Le malheureux, encore l'absinthe!... Que vais-je devenir si je ne puis me faire comprendre... Mon ami... je vous en prie, venez avec moi...

--Je ne bouge pas... j'entre en scène à onze heures pour mon bénéfice... bouge pas...

Un homme, pour faire un tableau, Avait...

--C'est une affaire importante, supplia l'ex-clerc désespéré.

--Je sais... convenu... Très-importante... Nous aurons une recette magnifique...

--Impossible...

Soudain une idée traversa le cerveau d'Athanase qui tout bas:

--Venez... j'ai quelque chose à vous dire de la part de Berthe.

--Berthe! fit le bon homme en se redressant de toute sa hauteur... Je vous suis!

La ruse avait réussi.

Il ne chancelait plus, et ce fut d'un pas ferme qu'il se dirigea vers la porte. Puis, aussitôt qu'il fut dehors:

--Eh bien!... qu'avez-vous appris? Vous avez retrouvé les traces de Berthe... Mais dépêchez-vous donc!

Athanase en quelques mots calma l'effervescence du vieillard, lui avoua les causes de cette innocente supercherie et lui exposa sa situation critique.

--On veut vous renvoyer!... s'écria le numéro 9 complétement dégrisé... Ah! mais non... C'est ce que nous verrons... Venez avec moi... je répondrai pour vous et tant qu'il y aura un morceau de pain... Ne vais-je pas d'abord avoir bientôt l'argent de mon bénéfice?...

--C'est donc vrai?

--Ça vous étonne, moi aussi; mais il y a encore de bons camarades dans le monde, et ils m'ont ménagé cette surprise-là... Ils assurent que mon nom fera salle pleine... Moitié chacun, mon garçon.

On était à la porte de l'hôtel.

--Madame, dit l'ancien comique en s'avançant, je réponds désormais du loyer de M. Briquet.

--M. Briquet, voilà justement une lettre pour lui...

--Passez, et une autre fois avant de renvoyer les gens...

--Ciel! interrompit Athanase qui avait décacheté la missive... Tous les bonheurs nous viennent donc à la fois!

Le directeur des _Divertissements-Plastiques_ lui écrivait pour lui annoncer la réception d'une pièce qu'il avait déposée au théâtre cinq ans auparavant. Celle-là même qu'il avait sous le bras à sa première entrevue avec le lecteur.

--Allons! exclama-t-il joyeux en serrant la main de son voisin... Voilà le soleil!

Malheureusement, les coups de soleil sur les nuages, ce sont, comme le dit la langue populaire, presque toujours des _bains qui chauffent_.

XXXIV

LES JOIES DE LA COLLABORATION

On lui avait imposé un collaborateur;--naturellement!

La physiologie compte plusieurs classes de collaborateurs:

1º _Le collaborateur qui arrange les pièces_;

2º _Le collaborateur qui dérange les pièces_;

3º _Le collaborateur qui ne touche pas aux pièces_.

Il y a bien encore des subdivisions telles que: le collaborateur qui trouve le titre, le collaborateur qui fait les commissions, le collaborateur qui a, dans un café, surpris le secret du scenario, etc., etc.; mais les trois premières classes que nous avons indiquées sont les plus générales.

Le collaborateur qui arrange les pièces est rare, celui qui les dérange est commun, celui qui n'y touche pas est très-commun.

Athanase était tombé sur un phénomène qui réunissait ces deux dernières qualités.

Déranger les pièces, sans y toucher, c'est une originalité. Ne la lui reprochons pas; il n'en avait pas d'autre.

Arrivé à une notoriété quelconque, il jouissait des loisirs que lui procuraient les nouveaux. C'est ainsi au théâtre. Pendant une période de sa vie, on est inconnu et on a du talent pour arriver à se faire connaître; pendant l'autre, on est connu et on n'a plus de talent pour arriver à se faire oublier.

Vous voyez la situation d'ici: c'est l'histoire du vieux sergent qui consomme à la cantine les économies du conscrit.

Encore chicane-t-il sur la qualité et le choix des consommations!

D'un regard le collaborateur avait toisé son homme:

--Très-bien. Laissez ça. J'arrangerai la machine... Seulement vous savez, je signe le premier; je prends les quatre cinquièmes des recettes et les trois quarts des billets d'auteur.

--Ah!

--Pour peu que ça vous contrarie, ne vous gênez en rien. J'ai de la besogne par-dessus la tête... C'est accepté? Revenez dans quinze jours.

Athanase revint.

--Je n'ai pas eu une minute. Revenez dans six semaines.

Athanase revint encore.

--J'ai eu la grippe... Revenez dans deux mois.

Athanase revint toujours.

--Sapristi!... J'avais absolument oublié, mais je ne veux pas vous déranger.

(Après une trentaine de kilomètres infructueux, amère dérision!)

Attendez un peu. Nous allons parcourir la chose ensemble, et je vous marquerai rapidement... parce que dans ce moment-ci...

On lut le manuscrit.

--Peutt! voilà une sortie qui n'est guère motivée.

--Au contraire, j'ai pris soin d'expliquer dans la scène qui précède que la jeune fille est attendue.

--C'est égal, tâchez... si cela vous vient... Ici je fourrerais un bon couplet.

--Ah!

--Oui... mais un couplet spirituel... Tenez, quelque chose comme... Tra, la, la, la... Enfin vous comprenez... Trouvez un trait bien fin et vous verrez quel effet. C'est l'expérience qui nous donne ce coup d'œil-là, cela vous viendra plus tard.

--Mais quel trait?...

--Quel trait!... Je ne peux pas vous mâcher la besogne. Que diable, je vous ai fourni une indication assez claire... Rapportez-moi ça jeudi!

Athanase rapporta.

--A la bonne heure!... dit le collaborateur. N'est-ce pas que _mon_ couplet fait joliment? Étudiez bien mes procédés; avec de la pratique vous finirez par en savoir autant que moi... Le dénoûment est un peu vulgaire. Il vaudrait mieux... avant le mariage du jeune homme... vous saisissez... quelque chose de plus neuf... Vous chercherez cela, plus une douzaine de mots frappés, et je garantis le dernier acte. Voyez-vous, nous autres, c'est l'expérience qui nous sauve. Cela vous viendra.

A propos, vous vous occuperez des réclames, je n'ai pas le temps... Vous ferez aussi les répétitions, je suis tellement tenu... Quant à la vente du manuscrit, vous n'aurez qu'à passer chez le libraire...

Et dire qu'un homme d'un si précieux concours ne prenait que les quatre cinquièmes des bénéfices!

O exploitation, tu n'es qu'un nom!

XXXV

UN FOYER D'ARTISTES

Les répétitions étaient sur le point de commencer, et le directeur avait dit à Athanase:

--Maintenant que vous allez être des nôtres, monsieur, quand vous voudrez venir au foyer des artistes...

Quand vous voudrez!... mais tout de suite! mais toujours! car Eulalie, de chute en chute, de métamorphose en métamorphose, avait fini par échouer, elle aussi, sur la scène des _Divertissements-Plastiques_.

Quand vous voudrez!... Athanase n'en mangea pas de la journée, il lui semblait que le soir n'arriverait jamais.

Inutile de vous apprendre qu'il arriva nonobstant et avec lui le moment rêvé.

--On ne passe pas, glapit Euphrasie Balandreau, notre ancienne connaissance, en barrant l'escalier des artistes à l'intrus qui forçait si audacieusement la consigne.

--Comment, dit le père Balandreau, tu ne reconnais pas monsieur Briquet, qui travaille à cette heure pour notre théâtre... Bonsoir, monsieur Briquet..., vous voilà parti du pied gauche pour la gloire... et pour l'amour, car, si je ne m'abuse, vous montez au _foilier_ de ces dames... La porte à gauche, vous traverserez les corridors, et à votre main droite...

Le _foilier de ces dames_--pour nous servir de la langue du père Balandreau--n'était peut-être pas le plus élégant de Paris, mais à coup sûr c'était un des plus pittoresques du boulevard.

Il n'avait rien des splendeurs du sérail de la danse à l'Opéra, rien non plus des austérités des scènes didactiques; il ne ressemblait point à un bureau d'esprit comme le foyer de la Comédie Française--il aurait plutôt ressemblé à un bureau de placement, s'il n'eût ressemblé... à lui-même.

En traversant les coulisses Athanase--c'était un changement de décorations--faillit être écrasé par un arbre de carton qui se contenta de recouvrir d'une couche respectable de poussière ses vêtements si soigneusement brossés.

Puis vint le cortége des ahurissements habituels. Ces planches qu'il n'avait jamais foulées, et qu'il avait si longtemps convoitées, lui semblaient devoir cacher un sous-sol de miracles. Les machinistes, les garçons d'accessoires, les pompiers eux-mêmes prenaient à ses yeux des proportions surnaturelles.

Mais c'étaient surtout les actrices!

Il en avait aperçu plusieurs qui traversaient la scène, mollets au vent, jupes écourtées, paillettes dehors!

Deux de ces mollets, une de ces jupes, vingt de ces paillettes s'appelaient peut-être Eulalie! Eulalie auprès de laquelle...

Il franchit le seuil du foyer.

Une dizaine de nobles étrangers, gens du monde, des lettres ou de théâtre--étaient disséminés dans des îlots de gaze et de soie.

Les îlots représentaient la partie féminine. Ceux-ci parlaient bas à celles-là, celles-là levaient la jambe au nez de ceux-ci. On riait, on fredonnait, on courtisait.

--Mesdames et messieurs, balbutia le maladroit visiteur en s'inclinant...

Quand la timidité se complique de pauvreté, le jury n'admet jamais de circonstances atténuantes.

--Quel est cet héritier de la famille Calino? murmura un journaliste à une bergère pompadour.

--Je parie qu'il va nous jouer un morceau d'accordéon et faire la quête, répondit la bergère assez haut pour qu'Athanase l'entendît.

--Tais-toi donc, intervint un acteur qui attendait, en costume de Moulin-à-vent (oh! les revues!) l'instant d'entrer en scène... Tais-toi, c'est le petit auteur qu'on a collationné ce matin.

--Ça! grimaça la bergère.

--Il doit être rudement _toc_, son chef-d'œuvre, surenchérit une canotière.

--Tu vas voir, reprit l'acteur, une bonne scie... Pardon, monsieur, est-il vrai que M. de Lamartine soit de la pièce dont vous allez nous honorer?...