Part 2

BELMONTET--Le grognard de la poésie. A mis à la Muse une culotte de peau et un plumet de lancier polonais.

Excellent homme au demeurant, qui ne s'aperçoit pas qu'en enroulant ses vers autour de la Colonne il en fait un mirliton.

BELOT (ADOLPHE)--A débuté par _César Girodot_. On dit que cela fait vivre, les testaments. A preuve... A écrit des œuvres de mérite; mais, dans ces derniers temps, a mis soudain (on ne sait pourquoi) de la poudre de cantharides dans son encre.

Fera bien de se défier de ces succès commerciaux. Quand on peut dire: _J'ai quelque chose là!_ en se frappant le front; on ne doit pas se contenter de le dire en se frappant la poche.

BENEDETTI--Ex-ambassadeur au service de la France et au profit de la Prusse.

Un aveugle s'établissant gardien de sémaphore.

Comme ce serait drôle, si la tempête ensuite ne dévorait pas tant de victimes!

Il m'en coûte de dire ses vérités à un homme tombé, mais il nous en a encore coûté bien davantage pour ne pas les lui avoir dites quand il était debout.

BENOIST-D'AZY--Le doyen d'âge de l'Assemblée de Versailles.

Mais, comme on ne devient pas célèbre à l'ancienneté, inutile que j'insiste.

BERCHÈRE--Autre chamelier de la peinture, à qui je conseille également de changer un peu de monture.

BERTALL--Que voulez-vous? Ça s'use la pointe d'un crayon...

BERTHELIER--Le bon goût dans la charge.

Aussi est-il la coqueluche des salons, pour lesquels il a inventé les tréteaux en palissandre.

BERTHET (ÉLIE)--Une de nos dernières lunettes d'or. Les siennes chevauchent sur un nez en pointe qui lui fraye l'air à dix centimètres en avant.

Je l'appellerais le père Coupe-Toujours du feuilleton, si cela n'avait l'air de traiter sa littérature de galette.

Il a ses fidèles, et, en somme, il n'est pas donné à tout le monde de remorquer derrière soi pendant trente ans une suite... au prochain numéro.

BERTHOUD (HENRI)--Un bienveillant, ce qui est rarissime dans les lettres. Un érudit, ce qui n'y est pas très-fréquent non plus. A écrit sous le pseudonyme de Sam, avant que ce nom fût galvaudé par l'oncle de M. Sardou. Excelle à mettre la science à la portée des petits; besogne malaisée, qui me rappelle toujours le papa à quatre pattes pour faire monter les bambins sur son dos.

Un vulgarisateur, en un mot, c'est-à-dire un de ces hommes qui se grandissent en se baissant.

BETHMONT--Visage long et mélancolique. Une élégie à barbe. L'impartialité faite homme. Sa politique pourrait prendre pour devise: _A la juste balance_.

C'est une singularité dans le monde parlementaire, où tout se pèse à faux poids.

BEUST (DE)--Le clair de lune d'un grand ministre.

BIDA--Un peintre au crayon. Il y a tant de peintres qui ne sont que des lithographes à l'huile!

BISMARCK (DE)--L'aigle prussienne n'a qu'une tête; lui, qu'une serre: de Moltke.

Un historien l'appelait l'autre jour _le grand ressort de l'unité allemande_. Ce nom m'a rappelé nos pendules.

Une tête de proie sur un cou qui semble avoir trouvé le mouvement perpétuel.

Si j'étais son compatriote, je l'admirerais peut-être autant que je le hais, étant son ennemi. Et, saperlotte! ce n'est pas peu dire.

BLANC (LOUIS)--Jeux de la physionomie et du hasard: Renan, que l'_Univers_ appelle l'antechrist, a une tête de sacristain. Louis Blanc, un philosophe de la politique, a, lui aussi, l'air d'être d'_autel_, comme dit M. Dumas fils.

Le premier peut-être qui soit parvenu à métamorphoser l'actualité en histoire. Comme orateur, son éloquence est une nappe d'eau limpide coulant sur un lit, si uni qu'on finirait par y souhaiter quelques rocailles.

C'est égal, quand on voit tant de talent dans un corps si exigu, on en arrive à se demander si le contenant ne peut pas être plus petit que le contenu.

BLANC (CHARLES)--_Frère du précédent_, pour parler le langage des dictionnaires.

A été destitué par le 24 mai.

Il connaissait pourtant les Beaux-Arts, celui-là; oui, mais il connaissait aussi M. Thiers!

BLANCHE (Docteur).

Encore un cerveau d'cassé, V'là l' docteur Blanch' qui passe!

(_Air connu._)

Fait le total des additions où la mémoire dit:

--Je pose zéro et je ne retiens plus rien.

Dirige la maison de Paris où l'on reçoit l'accueil le plus _douchant_.

BLAVET--Un piocheur qui sait faire tout ce qui concerne son état.

Pousse l'ardeur au travail jusqu'à être père de neuf ou dix enfants.

BLOCH (Mademoiselle)--Avec un nom pareil, on est tenu d'être taillée dans le plus pur marbre.

C'est le cas de la belle Rosine. Galatée perfectionnée, elle n'est pas seulement une statue faite femme, mais une statue faite artiste.

Un poëte lui a décoché récemment ce madrigal:

Quand on entend son chant mélodieux Les yeux sont jaloux de l'oreille. Mais quand on voit sa beauté sans pareille, L'oreille est jalouse des yeux.

BLUM (ERNEST)--Une gamme littéraire. A fait avec succès du petit journal, de la revue, de la Bourse, de la politique, du drame...

Et des jaloux, cela va sans dire.

BOCHER--Le factotum de la famille d'Orléans. Attend depuis 1848 la restauration de la royauté de Juillet.

Drôle d'occupation que de tenir toujours l'étrier à un cavalier qui ne monte jamais en selle!

BOISSIER--Nous comptons un confiseur et un académicien de ce nom.

J'ai eu le bon esprit de ne jamais goûter qu'aux produits du premier.

Vous aussi, pas vrai?

BONAPARTE (JÉRÔME)--César-Polichinelle, surnommé aussi _Bruno le fileur_, à cause de ses exploits guerriers.

Une ambition qui a toutes les audaces, un tempérament qui a toutes les défaillances. Inventeur d'un plat inédit: le _salmis d'aigle au pétrole_. N'a trouvé encore que M. Portalis qui ait voulu y goûter.

Serait, à l'instar d'Ugolin, tout prêt à dévorer le prince impérial pour lui conserver un cousin.

Pourquoi diable demande-t-il à être rétabli sur les cadres de l'armée, puisque quand il est de nom général en activité, il est toujours de fait général en retraite?

BARODET--Qui se douterait, à voir ses placides lunettes, qu'il fut un moment l'incarnation du spectre rouge?

Prudhomme-Banco!

BELOCCA (Mademoiselle)--Jolie tête, dit-il, mais de cervelle...

Mademoiselle Belocca, qu'on a voulu nous faire passer pour une grande artiste, nous paraît avoir mangé sa célébrité en herbe.

Il serait bientôt temps qu'on cessât aux Italiens de vouloir toujours nous faire l'_étoile forcée_.

BERNHARDT (Mademoiselle SARAH)--De la passion, du charme, un tempérament de comédienne enfin, auquel seulement souvent l'étude fait parfois un peu défaut.

Les grincheux se plaignent que son talent ait des inégalités et que son corsage n'en ait pas.

BONHEUR (ROSA)--Moi, j'admire toujours comme une exception une femme qui peint autre chose que sa figure.

Il est vrai que presque toutes celles qui ont du talent ressemblent à des hommes.

Après avoir été apothéosée, Rosa Bonheur est dédaignée et n'a plus qu'un succès d'exportation. On l'avait placée trop haut; on la met trop bas. C'est dans le caractère national.

BONVIN--Autre pinceau, bien viril, celui-là.

Fait sur des sujets vulgaires des tableaux distingués.

Un réel,--qui n'est pas un réaliste.

BOTTESINI--Le Paganini de la contrebasse.

Aussi long que le manche de son instrument, les cheveux en saule pleureur, mélancoliquement ardent, quand il se met à jouer, on dirait de loin un géant qui se collète avec une armoire.

Grand musicien d'ailleurs; un archet qui pense.

BOUCHARDAT--Un des inventeurs de l'hygiène.

Cette science bien appliquée ayant pour but de rendre inutile tout le reste de la médecine, les autres docteurs regardent le _père Bouchardat_ (sic) comme un ennemi qui vient leur ôter le pain de la bouche.

Celui-ci, avec son nez de fouine et son visage haut en couleur, ne s'effarouche pas. Sa bonhomie va toujours tout droit. Rageur pourtant à l'occasion, mais se calme tout de suite... peut-être en se rappelant à lui-même que la colère n'est pas hygiénique.

BOUDET--Un des trois cents ministres qui font la chaîne depuis trente ans avec le portefeuille de l'intérieur.

Solennel et médiocre, dogmatique et pompeux. Les radis creux ne sont-ils pas toujours ceux qui s'enflent le plus?

BOUFFÉ--Un témoin qui dépose contre le présent au profit du passé.

Un des derniers acteurs qui aient su jouer un personnage au lieu de jouer toujours leur personnalité.

Il avait des ficelles? C'est possible, mais il attachait.

BOUGEART (ALFRED)--Un bénédictin de la démocratie. Un philosophe qui pratique.

A écrit des _Pensées_ à faire dire: Grand La Rochefoucauld vit encore!

BOUGUEREAU--On connaissait la peinture sur bois, sur ivoire, etc.

M. Bouguereau semble avoir inventé la _peinture sur veilleuse_. Tous les personnages de ses tableaux ont l'air d'être de la porcelaine éclairée à l'intérieur.

Il n'y a que le peintre qui ne s'éclaire pas.... sur ses défauts.

BOUILLAUD--Un habile, ce docteur! En prenant pour spécialité les maladies de cœur, il était sûr de ne jamais manquer de besogne. Le cœur est si malade à notre époque!

BOULEY--Un vétérinaire qui soigne les bêtes de façon à faire joliment envie aux gens.

BOURBAKI--De ceux qui ont fait dire: _Gloria victis!_

Je regrette seulement que ce vaillant soit mêlé à la politique, que cette brave épée trempe sa pointe dans l'encrier aux suppressions.

BOURBEAU--Surnommé _Un éclair de bonheur_.

Au banquet du pouvoir, infortuné convive, J'apparus un jour....

Et c'est bien fini.

S'il a été une apparition, il ne sera jamais un revenant.

BRÉBANT--Un excellent et charmant garçon, qui nourrit la littérature et s'en nourrit.

En effet, son toupet poivre et sel est un panache qu'on est sûr de retrouver toujours sur le chemin des premières représentations.

La tenue et la gravité d'un homme d'Etat. Est-ce parce qu'il est habitué à voir poser la question de cabinet?

BRESSANT--On disait jadis:

--L'élégant Bressant! le beau Bressant! l'irrésistible Bressant!...

Un feu d'artifice éteint.

BRETON--Ils sont deux frères, comme les Corneille.... Peintres tous les deux.

Thomas, c'est Emile; Pierre, c'est Jules, un rude talent, qui a le défaut d'être parfois un talent rude.

BRINDEAU--Un des entêtés qui ont depuis quelque temps créé au théâtre un nouvel emploi: les _vieux premiers_.

BRION--Un modeste qui pratique la devise du sage:

--Montre tes œuvres et cache ta vie.

Pousse même peut-être un peu les choses à l'excès et devient légèrement sauvage au fond de son atelier du quartier Saint-Jacques.

A toutes les qualités que le travail peut donner.

Avec une étincelle en plus, serait devenu un grand peintre, au lieu de rester un bon peintre.

BRISSE (baron)--Le _ventriloque_ de la littérature, puisqu'il ne parle jamais que du ventre.

Ecrit comme une vraie cuisinière.... Pour tout autre ce serait un reproche. Pour lui, c'est un compliment.

BROGLIE (DE)--La parodie de M. Guizot dont il a pris la morgue, sans avoir pu prendre ce qui la justifiait.

Est-ce pour flatter l'orléanisme qu'il s'est donné cette voix de coq étranglé?

Son bulletin de notes portera dans l'histoire:

ÉLOQUENCE: Médiocre.

STYLE: Médiocre.

POLITIQUE: Mauvaise.

Avec cela est parvenu à cumuler un instant la réputation d'orateur, les palmes d'Académie et le portefeuille de ministre.

Mais aussi quel patatras, au jour de la chute!..

BROHAN (AUGUSTINE)--La dernière des soubrettes et le dernier rire qui, à ma connaissance, n'ait pas été une grimace.

BROHAN (MADELEINE)--Quelle beauté radieuse c'était!

_C'était_... O imparfait humain! O indicatif des dates!

BUFFET--Lèvres pincées, caractère _idem_. Figure à reflet pâle qu'éclaire de biais un regard qui n'est pas d'ensemble.

Caractère à la fois pointu et glacial. De l'acide frappé. Dictateur; beaucoup même.

Quant à sa politique, je ne puis en rien dire, ne sachant si celle de demain ressemblera à celle d'aujourd'hui.

BULOZ--Surnommé le _Hérisson littéraire_ à cause de l'aménité de ses relations.

Il y a encore une autre analogie. Comme le hérisson, il fait sa pelote.

Tout cela n'empêche pas qu'il fallait être quelqu'un pour persuader au peuple français qu'il est capable de digérer une autre espèce de revues que les revues à panaches.

Son recueil a réuni tant de célébrités, que _c'est comme un bouquet de fleurs_.

M. Buloz a été le lien sans lequel le bouquet se serait effondré.

Quand on a fondé une semblable propriété, où tout le monde voudrait entrer, on a un peu le droit de mettre des tessons sur son mur. Seulement, M. Buloz en met trop.

C

C

CABANEL--La tête barbue et chevelue de ce qu'en 1840 on appelait un _lion_. Chef de l'_école du bon sens_.

Ponsardise à outrance. La prétention dans le banal. Prudhomme sur le Sinaï.

CABEL (MARIE)--

Ah! qu'il fait donc bon, Qu'il fait donc bon Cueillir la fraise!

Ces fraises-là, hélas! ne sont plus que des conserves.

CADOL--Un monsieur qui ne sait pas tirer prend un fusil... et met dans le mille par le plus étrange des hasards.

C'est l'histoire des _Inutiles_.

Le malheur, c'est que depuis lors M. Cadol nous force à assister continuellement à des expériences de tir où il n'attrape même pas la plaque.

Mais puisque c'était un hasard!...

CALVET-ROGNIAT--A eu, avant 1870, un quart d'heure de célébrité, à cause de certain quadrupède électoral dont vous n'avez pas perdu le souvenir.

Il fut question alors d'appeler _place Calvet-Rogniat_ la place Beauveau.

CANROBERT (Maréchal)--Ne peut se consoler d'avoir perdu l'éclat de son _Rrran_! Depuis sa dernière lettre, on ne l'appelle plus que l'_ambitieux présomptif_.

CARAGUEL (CLÉMENT)--Une plume si finement taillée qu'elle trouve moyen de glisser, sans accrocher, même sur le papier trop épais des _Débats_.

CARAYON-LATOUR--A tous les courages... même celui de son opinion, et celui-là n'est pas le moindre quand il s'agit d'être un des idolâtres du droit divin.

CARNÉ (DE)--Il est de ceux que l'Académie appelle _immortels_.

Au fait, c'est juste!

Sa gloire ne peut pas mourir.... puisqu'elle n'a jamais vécu.

CARNOT--Un fils.

Je ne dis pas cela en manière d'ironie au moins, car je trouve qu'il n'est pas ici-bas de tâche plus difficile que de porter un nom aussi lourd sans le laisser tomber.

CARO--A embrassé la philosophie... mais c'était pour l'étouffer. Car M. Caro n'est qu'un clérical qui n'avoue pas.

L'Institut l'a empaillé pour la peine.

Je trouve le châtiment mérité.

CARPEAUX--Ce qu'on appelait jadis: un maître ouvrier.

A force de manier le ciseau, a pris des durillons aux mains et au caractère.

L'auteur des _Danseuses_, qui ont si fort scandalisé Tartufe... Ça lui mettait trop l'eau à la bouche!

Ironie du hasard!... M. Carpeaux, qui a vécu du marbre, a failli mourir de la pierre. Heureusement il est guéri!

CARRIER-BELLEUSE--Le premier des artistes industriels. S'il ne prend pas cela pour un compliment, ce sera tant pis pour lui.

Une tête romantique où le cheveu foisonne.

Mais pourquoi donc M. Carrier-Belleuse met-il des bottes à l'écuyère pour sculpter?

CARVALHO (Madame MIOLAN-)--C'est le premier rossignol qui ait, à ma connaissance, trouvé le moyen de se faire un printemps perpétuel.

CHABAUD-LATOUR (Général DE)--Un des inventeurs des anciennes fortifications de Paris.

A dû s'apercevoir en 1870 que son invention a diantrement besoin d'un brevet de perfectionnement.

Figure douce et somnolente, ponctuée par une mince moustache mi-partie, les racines restant rebelles à la petite fiole. Cette moustache est le symbole de l'opinion de l'honorable général, qui est un orléaniste teinté de blanc.

CHABRILLAN (Comtesse de)--Une notoriété qui, à l'instar du Nil, ne doit pas aimer qu'on remonte à ses sources.

CHALLEMEL-LACOUR--Bouillonnant au dedans, de glace en apparence; à la tribune, c'est une barre d'acier.

Ses discours?... un seul mot les apprécie: ce sont des chauds-froids d'éloquence.

CHAM--La nature, par une bizarrerie préméditée, semble avoir physiquement symbolisé en Cham l'instrument de sa réputation future.

Chez les sauvages, amis des métaphores, on n'aurait pas manqué de le surnommer: _Le porte-crayon qui marche_.

Long et aussi peu rembourré que possible, il est surmonté d'une tête narquoise dont tout Paris connaît les yeux railleurs et la moustache en tire-bouchon.

Quant à son esprit, il est (pardon, n'écoutez pas, mon cher,) de la nature du diamant.

Le frottement le taille au lieu de l'user.

CHAMBORD (Comte de)--Charenton a longtemps possédé un pensionnaire qui passait ses journées à arroser une vieille fleur artificielle plantée dans le sable, avec espoir de la faire pousser.

Tel le parti légitimiste arrosant son lys stérile des larmes de M. de Belcastel.

Mais puisqu'on vous dit que c'est une fleur artificielle!

Il y a quarante-quatre ans que le comte de Chambord répète tranquillement le mot de Louis XIV:

--J'ai failli attendre!

Quand les énergumènes de son parti l'appellent, il répond un «_Voilà! voilà!_» comme les garçons de café... et s'en va d'un autre côté.

C'est un martyr gras.

Gardons-nous d'en faire un roi, il maigrirait si vite!

CHAMPFLEURY--Quand j'étais petit, je regardais avidement une certaine boutique de charcutier, où un garçon artiste sculptait chaque jour un bonhomme nouveau dans du saindoux.

La littérature de M. Champfleury, c'est absolument ça. Il cisèle la trivialité. Son idéal n'aspire jamais qu'à descendre.

Si j'avais un nom à donner à son œuvre, je l'appellerais le _Musée des verrues_.

CHANGARNIER--A commencé sa carrière par une retraite intrépide. Que ne l'a-t-il terminée par une retraite intelligente?

Aujourd'hui, quand il prend des attitudes de héros parlementaire, et veut entre deux quintes lancer un _quos ego_ à la liberté, il donne tristement raison à celui qui le définissait:

--Une vieillerie qui se prend pour une antiquité.

CHANZY--Je ne sais s'il se plaint de la grandeur qui l'attache au rivage.... algérien, mais moi je l'en plains.

C'est fort beau de faire dire de soi:

--_Vaillant soldat de la France._

C'était plus beau quand on ajoutait:

--_Et de la liberté._

CHAPUS (EUGÈNE)--Le centaure de la plume. Moitié homme de lettres et moitié cheval.

A créé le _Sport_, et introduit dans la langue française le mot _high-life_.

Si vous lui en êtes reconnaissant, c'est votre affaire.

CHAPUY (Mademoiselle)--Le lever d'une étoile.

CHARETTE--Un nom qui croit être une idée.

CHARLES-EDMOND--Le plus raffiné Parisien qui soit jamais né en Pologne.

CHARRIÈRE--Le machiniste des trucs de la chirurgie.

Si les représentations ratent trop souvent, ce n'est pas sa faute, c'est la faute de l'auteur qui place mal ses coupures.

J'ai vu un jour deux pioupious en extase devant la boutique de Charrière et contemplant toutes sortes d'outils à amputations.

Un passant dit:

--Tiens! Ils épèlent la gloire!

CHARTRES (duc de)--Une petite figure bronzée qui remue sans cesse en haut d'un long cou. Le teint bistré jure singulièrement avec deux moustaches d'un blond pâle et deux yeux d'un bleu ultra-faïence.

De l'énergie et du charme dans cette figure.

Malheureusement on y lit une nature où le bras travaille plus que le cerveau.

CHASLES (MICHEL)--La victime du fameux faussaire Vrain Lucas.

Un mathématicien qui sait toutes chosses... excepté ne pas se laisser duper par le premier escroc venu.

Astrologues, tomberez-vous donc éternellement dans les puits?

NOTA.--Ne pas confondre avec feu son cousin Philarète Chasles, auquel il ne ressemble pas plus qu'un carafon d'orgeat à une bouteille de champagne.

CHENAVARD--Je trouve qu'on aurait dû créer pour lui à l'École des Beaux-Arts un _Cours de raisins trop verts_.

N'ayant, en effet, rien pu cueillir à la treille artistique, le fin renard a passé son temps à vouloir en dégoûter les autres et à leur donner des prix de découragement.

A certainement bien _parlé cent tableaux_ dans sa vie.

Il aurait mieux fait d'en peindre un bon.

CHENNEVIÈRES (marquis de)--Depuis qu'il est en place, s'en va tous les deux jours se pendre à la sonnette de la sage-femme, en criant:

--Mon administration accouche d'une réforme! Mon administration accouche!

Et chaque fois c'est un avortement.

Un aimable homme, dit-on. Bien! mais qui a le défaut de trop promener au hasard ses bonnes intentions volages.

Le papillon du coche!

CHENU--Le peintre assermenté de la neige.

Les grincheux commencent à prétendre que son talent dégèle.

CHEVREAU (HENRI)--Aurait bien voulu, pour justifier son nom, prouver à la France que son ministère lui allait comme un gant.

Mais ce gant-là a craqué le 4 septembre.

NOTA.--Il n'a pas été déchiré, comme on l'a prétendu.

Il s'est décousu tout seul.

CHIVOT--Le public prononce _Duru_. Il est vrai qu'à _Duru_ il prononce _Chivot_.

CHIFFLART--A voir ses fantastiques arabesques à la manière noire, on croirait que cet artiste s'imagine que _fusain_ vient de _fusée_.

Une belle chose que la fougue!... Mais ce n'est pas précisément dans les forêts vierges que l'on trouve des arbres à fruits.

CISSEY (général de)--Je le regardais passer un jour de revue, assombri et somnolent. On aurait dit le spleen en grand uniforme.

Quand il parle, il partage aussitôt son air ennuyé avec ses auditeurs.

Hélas! qu'allait-il faire dans cette maudite galère de la politique?...

CLAIRVILLE--Son répertoire est une des _odeurs de Paris_. A cultivé spécialement un genre de plaisanterie qui fait dire au spectateur:--Toujours du même _tonneau_!

Si jamais Clairville était pour ce élu académicien, il aurait droit, par exception, à un fauteuil percé.

Ajoutons toutefois que _Madame Angot_ a brûlé du sucre sur sa gloire.

Brave homme au demeurant. Comme aspect, un comptable vieilli sous le harnais. Le teneur de livres du calembour!

CLARETIE--Une tête loyale et fine qui en fait un joli garçon, bien que le nez se paye la fantaisie d'incliner à gauche... comme les opinions de son porteur.

Chavette prétend que c'est parce que (_proh pudor!_) la nourrice de Claretie avait les seins trop durs.

Mais si son nez est de travers, je vous réponds que son esprit et sont cœur sont également droits.

CLAUDIN (GUSTAVE)--Fait partie du mobilier du boulevard.

L'auteur de _Palsambleu_! Est forcé de porter des gants; sans quoi, il a tant d'amis qu'il ne lui resterait plus que des moignons à force de donner des poignées de main.

CLAYE--Le Worth des livres.

CLÉSINGER--Eut de l'originalité dans ses œuvres. N'en a plus que dans le caractère. C'est trop peu.

CLUSERET--Un bohème de l'épée.

COGNIET (LÉON)--Une des coqueluches des dames sensibles vers 1835.

Quelqu'un appelait son œuvre boursouflée, creuse et contemporaine d'une mode célèbre:

--De la peinture à gigots.

Je me rallie à la définition.

COLLET (Madame LOUISE)--On l'applaudissait quand elle était jeune. On la délaisse ou on la raille aujourd'hui.

Ses vers pourtant ne sont ni pires ni meilleurs. Mais l'opinion qu'on a d'un bas-bleu dépend trop souvent du mollet qui est dedans.

COMETTANT (OSCAR)--De longs cheveux pommelés flottant sur le col de l'habit. Un saule pleureur gris dont les ramures sont de temps en temps agitées par un léger tic.

Écrivain apprécié des écrivains; musicien estimé des musiciens.

C'est l'inverse qui arrive d'ordinaire. Car, lorsque l'on court deux lièvres à la fois, on arrive rarement à faire un civet. Il a réussi a en faire deux.

COMMERSON--L'Auriol de l'esprit français. Inaugura une formule de gaieté toute neuve. Aurait le droit de prendre cette devise deux fois difficile à justifier:

--J'ai créé et récréé.

CONNEAU (docteur)--Un dévouement qui n'a pas été placé à fonds perdu.

COPPÉE--Au physique, un Sardou sentimental, poëte du mot plutôt que poëte de l'idée, mais poëte.

Avait en ces derniers temps déraillé vers je ne sais quelles élégies prudhommesques, où il célébrait les pharmaciens rêveurs et chantait les aspirations de l'épicerie.

Il a bien fait de renoncer à cette veine malheureuse. A trop de talent pour se faire le Millevoye de la rue des Lombards.

COQUELIN (aîné)--Etait déjà un maître à l'âge où d'ordinaire on est encore un élève.