Part 9

A sa vue, Jacques ne put retenir une exclamation de surprise et interpellant l'inspecteur:

--Fil-en-Quatre!...

--Mon général?...

--Tu connais comme moi, n'est-ce pas, l'homme qui vient de monter dans cette voiture?

--Parbleu! c'est le nommé Bouginier... J'ai été assez longtemps chargé de le surveiller... Une canaille accomplie, mais ingénieuse, et qui nous a toujours glissé comme une anguille entre les doigts...

L'agent subalterne ajouta en manière de correctif à cette flatteuse appréciation:

--Du reste, il est à supposer qu'il aura acheté une conduite... provisoire; car on ne le serre plus de si près, et l'on raconte, à la boutique, qu'il est en train de mitonner un tas d'affaires avec des personnes de _la haute_...

Après avoir paru réfléchir un instant, Patte-de-Fer dit rapidement quelques mots à son compagnon.

--Suffit. Rien de plus aisé, répondit celui-ci. On va vous enlever ça en deux temps et trois mouvements.

Il traversa la chaussée et, tirant de sa poche un de ces exécrables _petits bordeaux_ chantés par Armand Liorat dans une scie impérissable, il aborda le groom, qui continuait à fumer près de la grille en regardant filer le fiacre de Bouginier, et lui demanda, la main au chapeau:

--Si c'était un effet de votre complaisance de me communiquer un brin de feu?

Jim toisa le solliciteur de l'air dont un _habana de calitad_ doit toiser un des plus infimes et des plus infects produits de notre régie nationale, et, sans daigner tendre son cigare, dont il lui eût fallu faire tomber l'appendice de cendre blanche et parfumée, il présenta au policier une boîte de métal anglais, artistement ouvragée et remplie d'allumettes-bougies.

Fil-en-Quatre prit la boîte et l'examinant avant de l'ouvrir:

--Un vrai bijou!... Mazette! jeune homme, on voit bien que vous êtes dans une bonne maison... Et il doit avoir un fier sac, le particulier qui vient de grimper dans cette _guimbarde_!...

Le domestique questionna avec étonnement:

--Un fier sac?... Ce particulier?... Pourquoi?

L'agent désigna l'hôtel:

--Dame! est-ce que ce n'est pas le propriétaire de cet immeuble? Est-ce que ce n'est pas votre maître? Est-ce que ce n'est pas ce richissime étranger dont on parle tant dans le quartier?

Le _boy_ haussa les épaules:

--Lui, mon maître!... Allons donc!... Sir Samuel Murphy ne va pas en _sapin_. Dieu merci! il a ses voitures.

Fil-en-Quatre s'excusa:

--C'est que, voyez-vous, en ma qualité d'inspecteur du balayage au bois de Boulogne, je passe souvent par ici, en me rendant à mon service, et que j'avais déjà aperçu plusieurs fois ce monsieur sortant par cette grille... Sans vous offenser, camarade...

--Il n'y a pas d'offense, mon brave, répondit le groom avec majesté. Ce monsieur est un des amis de mon maître: c'est son conseil, son homme d'affaires, si vous aimez mieux. Aussi vient-il fréquemment à la maison...

L'autre avait enflammé une allumette:

--Ce que j'en dis, fit-il, c'est l'histoire de causer; car après tout, je m'en bats l'oeil...

Ensuite, remettant la boîte ès mains de son propriétaire:

--En vous remerciant et à l'avantage!

Il rallia Patte-de-Fer et le mit au courant des renseignements que, suivant son expression, il venait de «cueillir dans la bouche du _larbin_». Après l'avoir entendu, l'ex-brigadier sembla se recorder un moment. Puis, d'un ton sec et impérieux:

--Ecoute les instructions que je vais te donner et songe à les exécuter avec adresse et promptitude...

Puis encore il parla longuement...

Quand il eut terminé:

--Ah çà! interrogea l'inspecteur intrigué, le Bouginier en est donc?

--De quoi?

--De l'affaire?

--Quelle affaire?

Le subalterne considéra son supérieur avec stupéfaction:

--Comment, quelle affaire? Pardieu! il n'y en a qu'une! Cette pour laquelle je suis allé vous chercher: l'affaire de l'inconnu de la place de l'Europe...

Jacques eut un geste d'impatience:

--Hé! s'écria-t-il, il s'agit bien de cet inconnu! Il s'agit de mes intérêts les plus chers: d'intérêts que je n'ai pas le temps de t'expliquer. Veux-tu me seconder, oui ou non?

Le pauvre Fil-en-Quatre avait la mine toute désorientée.

Cependant, sur la question de Patte-de-Fer, se décidant sans barguigner:

--Du diable, s'exclama-t-il, si je comprends une pause _d'a_ à ce que vous me _jaspinez!_ Nonobstant, va comme je te pousse, on marchera à l'aveuglette, un bandeau sur les écoutilles, comme le fils à maman Vénus. Aussi bien, tous chemins mènent à Rome et vous êtes un de ces malins qui doivent caresser une idée en ayant l'air de la traiter à rebrousse-poil...

Une voiture de place descendait l'avenue. Il lui fit signe de s'arrêter. Quand elle eut rangé le trottoir:

--Assurons-nous d'abord, continua l'agent, si notre oiseau de nuit et de proie niche toujours au même endroit!...

Il tourna le bouton de la portière et s'informa:

--Où vous retrouverai-je, monsieur Jacques, pour vous communiquer mon rapport?

--Chez moi, à l'hôtel de Dieppe, rue d'Amsterdam, où j'ai l'habitude de loger chaque fois que je m'attarde à Paris.

--C'est bien. Attendez-moi demain à l'heure du déjeuner. Vous permettez que je m'invite, pas vrai? Je me charge de fournir le dessert.

Il sauta dans le véhicule, s'y installa sur les coussins et lança à son cocher une indication, une injonction identiques à celles que l'ex-avoué avait transmises au sien, quelques minutes auparavant:

--A l'angle de la rue du Pélican!... Dépêchons-nous!... Je suis pressé!

* * * * *

Tout en causant ainsi, ils avaient remonté jusqu'à la gare du chemin de fer de ceinture qui se trouve à l'entrée du Bois.

Quand la voiture se fut éloignée, qui emportait l'inspecteur vers les Champs-Elysées, Patte-de-Fer jeta du côte de _Murphy-House_ un regard dans lequel il y avait quelque chose qui ressemblait à la réverbération d'un paradis fermé. Ensuite il pénétra dans la gare et prit un billet pour Paris. Un train arrivait justement, se dirigeant vers Saint-Lazare. L'ex-brigadier se casa dans un wagon, et là, replié sur lui-même, il ne cessa de se demander pendant le trajet:

--A quel titre et sous quel prétexte ce Bouginier est-il reçu chez l'oncle et tuteur de Florette?

Je le connais de longue date, ce courtier en méchantes besognes. Rien de bon ne saurait émaner de sa personnalité louche. Sir Murphy serait-il sa dupe? Ne serait-il pas plutôt son complice?...

Son complice!... Je suis fou, vraiment!... Cet étranger est un honnête homme; il est riche à millions; c'est la première fois qu'il touche le sol de notre Europe; en quoi aurait-il eu besoin de ce coquin, de sa discrétion ou de son office?...

Dans tous les cas, la présence de ce dernier dans la maison qu'habite la mignonne est un danger pour celle-ci. Mes pressentiments me le crient. Or mes pressentiments ne m'ont jamais menti...

Allons, c'est décidé, je verrai sir Samuel. Je le verrai demain, aussitôt que Fil-en-Quatre m'aura apporté les renseignements que je l'ai prié de recueillir. Je lui parlerai franchement, sans arrière-pensée ni détour, et il faudra bien qu'il me dise ce que ce maître fourbe vient faire chez lui. Il faudra bien qu'il me dise ce qu'est devenue mon amie...

XIV

BOULEVARD HAUSSMANN

Sergine Gravier occupait un appartement de vastes dimensions dans une de ces bâtisses uniformes, à la fois de luxe et de rapport, qui bordent de leurs palais-casernes la large voie dont la ligne droite relie le coeur de Paris à l'une de ses plus aristocratiques extrémités, et que l'on n'a pas encore songé à débaptiser, quoique l'administrateur dont elle porte le nom soit l'une des intelligences les plus pratiques de notre époque.

Cet appartement absorbait le premier étage en entier. Il ne coûtait pas moins de douze mille francs par an. Il convient d'ajouter que la locataire en avait pour son argent,--ou pour celui de son bailleur de fonds, ce qui est tout comme.

Rien que la loge du _conservateur_ aurait rendu des points en somptuosité au salon d'une _députée_ ou au boudoir d'une _sénateuse_ de province!

Le vestibule, au rez-de-chaussée, était parqueté en mosaïque; l'escalier, capitonné d'une carpette de la Savonnerie, tapissé de plaques de marbre et chauffé en hiver; les paliers, tout boisés du haut en bas.

C'était bien autre chose quand on avait franchi le seuil de ce paradis des joies défendues!

En admirant ces splendeurs d'ameublements, ces tentures de velours, à crépines de soie, ou de cuir de Cordoue gaufré et estampé, ces sculptures d'ébène et de palissandre, ces «vieux chênes» fouillés, ces ors, ces laques, ces bronzes, ces cristaux, ces émaux, ces ivoires, ces porcelaines,--ces toiles de maîtres,--ces rideaux de lampas, de brocart, de satin, de dentelles,--ce Japon rapporté, cette Chine ouverte, ces siècles passés reconstruits, toutes ces ruineuses babioles, quelle femme honnête n'eût trouvé la vertu mal payée et n'eût rêvé d'acheter un pareil luxe au même prix?

Le _reporter_ d'un journal mondain saurait seul ce que pourrait fournir de lignes la description d'un tel _at home_. Moi, je crois que ces «intérieurs» ne se dépeignent point, sous peine de faire concurrence aux commissaires-priseurs ou aux huissiers. C'est trop beau. On est aveuglé, et les voyageurs l'ont dit: sous le ciel meurtrier de l'Inde, la nuit naît de l'éblouissement.

* * * * *

Roger de Saint-Pons avait présidé avec une générosité de prince régnant à la nouvelle installation de sa maîtresse.

* * * * *

Nous avons laissé le jeune homme entre les bras de celle-ci, au pavillon d'Armenonville. Un instant, il avait songé à rompre ce collier de chair brûlante et frémissante qui l'entraînait invinciblement vers un de ces divans dont les restaurateurs les plus collets montés ont soin d'agrémenter chacun de leurs cabinets particuliers. Mais le lien était aussi puissant que doux. Puis Roger n'avait plus ni force ni raison. Celle qu'il aimait lui avait menti...

On la lui avait fait toucher en flagrant délit de perfidie...

Et ses sens, enflammés par l'étreinte de Sergine, et la colère qui bouillonnait par les blessures de son âme, tout lui criait plus ardemment que la voix, que les baisers de la comédienne:

--On te trompe. Tu es homme. Venge-toi!

Il avait succombé!

--Cette fille a raison, s'était-il murmuré. Sachons quitter qui nous délaisse...

L'actrice était de celles qui peuvent dire, à l'exemple de notre grande et regrettée Dorval:

--Je ne suis pas belle, je suis _pire_.

_Pire_, elle l'était en effet.

Sa _joliesse_ chiffonnée piquait comme un fruit vert.

Il n'y avait pas jusqu'à la trivialité de son esprit, de ses goûts, de son jargon et de ses allures qui ne fût, chez elle, un attrait de plus pour certaines gens et comme le condiment obligé, naturel et épicé de l'originalité de sa physionomie, de son caractère et de son talent.

Défauts qui lui tenaient lieu des qualités absentes: au demeurant, un être parfaitement insupportable et dont on s'engouait facilement.

M. de Saint-Pons ne l'aimait point, pourtant.

Il avait bien été contraint de se l'avouer, quand avait sonné l'heure de la satiété.

C'était pour lui une sorte d'application vivante de la loi du talion. Il s'en servait pour essayer de rendre à Florette douleur pour douleur et affront pour affront. La maîtresse qu'il se donnait valait l'amant que la jeune fille avait choisi. Partant, quittes.

Il ne se doutait pas, le malheureux enfant, qu'en agissant de cette façon, il ressemblait à ces morveux qui piétinent dans le ruisseau pour éclabousser le passant, sans s'apercevoir que la boue qui rejaillit sur les autres leur monte, à eux, jusqu'aux genoux et leur souille jusqu'au visage!

En attendant, il n'était bruit que de ses prodigalités à l'endroit de la comédienne, avec laquelle il ne perdait aucune occasion de s'afficher.

Habilement exploité par les intéressés,--M^e Bouginier et le pseudo-Samuel,--ce tapage, nous l'avons vu, n'avait pas manqué d'offusquer les oreilles de notre héroïne.

De son côté, Roger n'avait pas été sans entendre parler des succès dans le monde de cette riche héritière qu'on rencontrait maintenant partout, que le beau Marignan suivait partout, et dont la liaison--innocente ou coupable--avec ce dernier n'était plus désormais un secret pour personne: _flirtage_ qui aboutirait assurément à un mariage, s'il ne dissimulait une intrigue menée de longue date avec art.

Ces _on-dit_ avaient exaspéré le ressentiment du pauvre garçon.

En moins d'un mois, pour s'étourdir, il avait jeté près de cent mille francs par les fenêtres.

En possession de la fortune maternelle, il n'avait eu, pour puiser, qu'à s'adresser à son notaire.

Un détail fournira la mesure de la manière--absolue et complète--dont l'accaparaient ses nouvelles occupations:

Népomucène Briquet avait disparu brusquement...

Eh bien, notre «enfant prodigue» n'avait point paru attacher une importance exagérée à cet événement singulier...

Et, en les remettant, de jour en jour, au lendemain, il avait entièrement oublié de procéder aux recherches, aux démarches nécessaires pour savoir ce qu'était devenu ce brave soldat, son ancien compagnon d'armes, le plus dévoué de ses amis et son plus fidèle serviteur.

* * * * *

C'était un dimanche. Midi approchait. Dans sa chambre à coucher, Sergine était à table devant son thé.

Le thé de Sergine admettait comme accessoires un artichaut à la poivrade, du boeuf en vinaigrette et une salade assaisonnée d'un fort _chapon_.

Elle dévorait tout cela avec un appétit charmant. Son peignoir de damas était broché d'oiseaux fantastiques et de fleurs de pourpre et d'or. Vous auriez juré d'une de ces Japonaises qu'Henry Somme _croque_ du bout de sa plume paresseuse.

Roger de Saint-Pons entra.

Quelques semaines l'avaient cruellement vieilli.

Il paraissait avoir trente ans.

Sa figure était blêmie par la fatigue. Son oeil creux se cernait de bistre. Un tic nerveux tiraillait parfois son front et faisait jaillir vingt rides au coin de ses paupières.

Supérieurement habillé, du reste, il aurait posé pour une gravure de modes. Sa constante préoccupation semblait celle d'être l'un des _gentlemen_ les plus élégants de Paris, et, grâce à la collaboration active de son tailleur, il avait atteint ce but si ardu et si élevé. Au cercle, on se prosternait devant l'inimitable brio de ses pantalons, de ses gilets, de ses cravates et de ses jaquettes.

Sergine leva à peine la tête au-dessus de son assiette.

--Tiens! c'est vous! fit-elle. Bonjour, cher! Vous êtes matinal. A quelle heure vous êtes-vous couché?

--Je ne me suis pas couché, répondit le jeune homme en se jetant dans un _crapaud._ J'ai dormi une heure, dans mon bain, ce matin...

--Où avez-vous passé la nuit?

--Chez Brégy.

--Vous êtes-vous amusé?

--Beaucoup.

--On a joué?

--Beaucoup.

--Vous avez perdu?

--Beaucoup.

--Ah!...

Sur ce monosyllabe, prononcé avec une parfaite insouciance, la comédienne attaqua la salade avec ses doigts: la fourchette du peuple!

Roger reprit:

--Vous savez que je compte vous accompagner aux courses...

L'actrice demanda:

--M'amenez-vous ce que vous m'avez promis?

--Oui, certes; je n'ai qu'une parole.

--Où cela est-il?

--A votre porte.

--Sans _blague_?

--Voyez plutôt.

--Vous êtes sûr que, si vous me faites déranger pour des prunes, je vous arrache les deux yeux...

--Je ne vous donnerai pas ce plaisir, prononça gravement le gentilhomme. La voiture est là. Regardez.

La jeune femme bondit au balcon et se pencha dehors avidement, sans souci de son négligé, de ses cheveux qui roulaient dénoués sur son cou, de ses épaules qui sortaient, nues, de sa robe de chambre.

Dans la rue, devant la maison, les badauds s'attroupaient autour d'une calèche à caisse vert bronze, avec filets _en clair_ et garnitures en satin pareil, attelée de quatre magnifiques trotteurs noirs _buvant dans leur blanc_, et conduite à la Daumont par deux postillons gros comme le poing, en culotte de daim, en bottes à retroussis, en casaque et cape de velours à boutons et à franges d'or.

A ce spectacle, Sergine sauta de joie, battit des mains et, se retournant vers M. de Saint-Pons:

--Mon petit Roger, s'écria-t-elle, vous êtes l'amour des amours! Je vous embrasserais de bon coeur si je ne venais de manger le _chapon_ de ma salade. Est-ce que vous voulez déjeuner?

--Merci; je vais rejoindre chez Doyen Arsène Verdier et Montaran...

La comédienne éclata de rire:

--Ah! oui, mes deux anciens: celui qui m'a produite dans le monde et celui qui m'a lancée au théâtre. Une paire de _zigs_. C'est eux qui m'ont faite ce que je suis.

--Aussi, ajouta son interlocuteur, raconte-t-on qu'ils reviennent encore, parfois, toucher chez vous leurs droits d'auteur.

Elle se cabra furieuse:

--Et qui est-ce qui raconte-ça?... Max de Furetières, je parie!... Une méchante vermine de barbouilleur de papier, qui s'appelle Isidore Lefaucheux dans la loge de sa pipelette de maman, et qui est maigre, laid et bête comme son nom!... Si c'était vrai, comme je me gênerais!... Je suis brouillée avec le duc d'abord: il a commis une forte _crasse_ à mon égard...

--Lui! Vous m'étonnez! Un si charmant garçon!...

--Dame! je vous prends pour juge: quand il n'a plus eu un radis, Montaran m'a quittée en me prévenant... C'était très gentil de sa part... J'en connais plus d'un à sa place qui ne se serait pas fait scrupule de _boulotter_ sur son crédit et de se laisser aimer _à l'oeil_...

--Eh bien?...

--Eh bien, il paraît qu'il a hérité depuis: un héritage de cinquante mille écus, à ce qu'on affirme... Et il n'est pas venu me retrouver!... Donc, c'est un tort de cent mille francs, au bas mot, que cette ingratitude me cause...

--Vous avez raison, déclara Roger impassible, cette conduite est indigne d'un _gentleman_, et j'en exprimerai toute ma surprise au duc...

--Et ce n'est pas vous, n'est-ce pas, qui agiriez de cette façon!

--Oh! moi, je vous souscris volontiers l'engagement de consommer tous mes grands-parents à votre table...

--A la bonne heure!... C'est magnifique... A propos, quand m'achèterez-vous ce fameux petit hôtel dont vous m'avez parlé?

--Le marché sera, je pense, conclu à bref délai. Le contrat de vente sera signé dans les premiers jours de la semaine. Je verserai aussitôt les fonds, et vous pourrez entrer de suite en possession.

Sergine lui envoya un baiser.

--Tu es le bon Dieu, s'écria-t-elle dans un religieux élan, et j'ai envie de t'idolâtrer...

Et comme le jeune homme se levait:

--Ah çà! questionna-t-elle avec un peu de dépit, tu ne me trouves donc plus jolie?...

--Si fait, répliqua-t-il froidement, mais il vous reste à peine le temps de vous habiller, et ces messieurs m'attendent... Au revoir! Je vous rejoindrai à Longchamps...

Il se dirigea vers la porte. L'actrice demeurait pensive. Soudain, elle étendit le bras comme pour le retenir et appela:

--Roger!...

M. de Saint-Pons s'arrêta:

--Qu'est-ce?

--Ne va pas aux courses...

--Que signifie?...

--Je t'en prie!...

--Et pourquoi cela, ma chère?...

--Parce... Parce que... Est-ce que je sais moi?... C'est mon idée...

Le fils du marquis haussa les épaules:

--Une idée bizarre, en tout cas... Une fantaisie... Un caprice...

--Tout ce qu'il te plaira, reprit-elle d'un ton câlin et caressant. Mais si tu veux être mignon,--bien mignon,--tu renonceras à aller là-bas... Tu resteras ici, oui, ici... Et moi aussi, j'y resterai, toute la journée.

--Vous!...

--J'étrennerai plus tard ton cadeau: tes chevaux, tes grooms, ta voiture... Nous fumerons des cigarettes en jouant au bésigue, comme des gens qui n'ont pas le sou pour aller à la campagne: ce sera drôle!... Et je te chanterai pour toi tout seul la ronde, la grande ronde à effet de ma nouvelle opérette: _Encore une punaise dans l'beurre!_...

Son accent, ses yeux, tout en elle suppliait.

Roger la regarda en face:

--Cette détermination subite... Quelque chose, quelqu'un me menaceraient-ils à Longchamps?... Redouteriez-vous, par hasard, que je n'y rencontrasse un autre--ou deux--de vos _anciens_?

Ce fut au tour de la jeune femme de hausser les épaules:

--C'est méchant, ce que tu me dis là... Je te pardonne nonobstant, parce qu'en fin de compte, tous les hommes sont des crétins... Ainsi, c'est entendu: on va te servir à déjeuner; tu ne bouges pas de chez moi; tu me conduis, le soir, au théâtre, et tu m'attends dans ma loge pendant le spectacle... Avec ça que c'est déjà si amusant, les courses! Boire du Champagne, perdre de l'argent et regarder, en pleine chaleur, en pleine poussière, en plein soleil, de pauvres diables de jockeys, habillés en glaces panachées, risquer de se casser le cou sur des _dadas_ qui ont les jambes d'une sauterelle de l'Opéra...

M. de Saint-Pons riposta sèchement:

--Cette insistance est inutile... J'en suis fâché... J'ai promis...

--A qui?

--Hé! à ces messieurs d'abord...

--Ce n'est pas vrai! Tu mens! Elle est mauvaise!...

Le sourcil froncé, elle frappait du pied avec emportement. Sa voix avait repris ses inflexions canailles. Elle poursuivit violemment:

--Ces messieurs ont le dos large. Non, si tu tiens tant que ça à te produire aujourd'hui, c'est que tu espères apercevoir ta Dulcinée de l'avenue du Bois de Boulogne... Car tu l'aimes encore, cette saltimbanque dégrossie qui se soucie de ton lâche coeur comme d'une guigne; tu l'aimes, et tu serais enchanté de la rendre un tantinet jalouse en me montrant avec toi ainsi qu'une bête curieuse... Eh bien, soit: allons-y. Est-ce que j'ai peur d'elle? Si elle n'est pas contente, on se crêpera le chignon... C'est pour toi que je crains, prends garde!...

--Pour moi?...

--Oui, je te le répète: prends garde! Cette fille te sera fatale. Elle te portera malheur.

Roger avait pâli lorsqu'il avait été question de Florette.

A ces dernières paroles de sa maîtresse, à cette évocation d'un danger imminent, une joie amère plissa sa lèvre et troua d'un éclair la nuit d'insensibilité glaciale et de torpeur affaissée qui pétrifiait sa physionomie naguère si expressive et si mobile.

Puis il parut se rendormir dans une indifférence absolue...

Et, prenant congé de la comédienne:

--A tout à l'heure... Dans l'enceinte du pesage... Ne l'oubliez pas.

Il sortit.

La jeune femme ébaucha un geste qui se traduisait par: _Au diable!_

Ensuite elle vint se rasseoir devant la table, sur laquelle son thé refroidissait, en fredonnant le refrain populaire:

Tu l'as voulu, tir'-toi d'là! Tir'-toi! tir'-toi! tirlanlaire!

Une voix, derrière elle, acheva le quatrain:

Tu l'as voulu, tir'-toi d'là! Tir'-toi d'là comme tu pourras!

Sergine se retourna.

Une draperie s'était soulevée dans la ruelle de son lit...

Cette draperie masquait une petite porte donnant accès dans un couloir qui communiquait à l'escalier de service...

Cette petite porte s'était ouverte doucement...

Et le beau Marignan s'était avancé sans bruit dans la chambre...

XV

VALET DE COEUR

Ce _rastaquouère_ parisien était rayonnant. Ses yeux luisaient, ses sourcils chatoyaient, ses dents de porcelaine étincelaient sous les crocs de sa moustache. Il avait des roses sur les joues et une autre à la boutonnière, un sourire vainqueur sur les lèvres, et, dans ce sourire, un cigare.

L'habit était au diapason du moine: pantalon caressant, gilet chatouilleur, chemise suave, cravate nouée par la main des Grâces, jaquette coupée par des doigts de fée, bottines et chapeau fournis par...

Mais chut! C'est assez! Pas de _réclames_! Epargnons la modestie de ces messieurs! Ménageons les nerfs de ces dames!

A sa vue, l'actrice témoigna plus de mécontentement que de surprise:

--Ah! vous voilà! s'exclama-t-elle d'un ton maussade. Vous aviez donc gardé la clé?...

--Je garde toujours ce qui peut m'être utile, répondit l'autre en s'approchant, et, ce matin plus que jamais, je m'applaudis de cette précaution; car elle m'a permis de m'édifier sur l'empressement, sur la conscience que vous mettez à me servir...

--Comment?...