Part 12

--Madame (vint-il lui dire très sérieusement un beau matin) notre bon pays de France n'est pas du tout le théâtre où peuvent être applaudis des honnêtes gens ces partis romanesques, qui sont en grand prédicament dans votre île philosophique, du moins si l'on en croit vos romans, que les extravagants seuls prennent ici ici pour modèles. Trop de perfections vous distinguent, vous tenez à trop de personnes considérables par leur état et par leur fortune, et particulièrement, vous avez un oncle d'un trop grand mérite, pour qu'il vous soit possible de soutenir, sans vous avilir, la gageure de ne point vous marier. J'ai eu la fortune de vous faire un enfant! Eh bien, le cher Monrose en a fait un à Mme d'Aiglemont, partant quitte. Un jour doit venir où vous saurez encore mieux combien il y a d'_alliances_ entre tant de personnes que vous voyez former notre aimable, et j'ose dire, heureuse société: vous serez alors très aise de vous remettre à notre unisson. Votre amant, celui dont il convient absolument que vous fassiez un époux, a contracté d'innombrables dettes; il est de votre honneur de les acquitter. Voyez au surplus à quoi tiennent vos scrupules. En même temps il ouvre la porte d'un boudoir... Tandis que Charlotte est stupéfaite de voir l'heureux Monrose dans les bras de Mme d'Aiglemont, le Marquis la surprend elle-même, et... la façon d'une oreille est plus qu'à moitié faite avant que la belle Anglaise ait pu seulement respirer. Cependant notre héros et la Marquise lui sourient et lui font ainsi comprendre que le crime dont on la rend complice n'est pas de nature à faire tourner le ciel.

--Eh bien, belle Charlotte, lui dit avec toute sa grâce, Flore encore embellie par le plaisir, épousez du moins à demi le cher Monrose, afin de ne pas me voler tout net ce que vous usurpez maintenant... Cette folie fut le coup de marteau sous lequel devait se briser le dur noyau du préjugé de Charlotte, l'amande n'en était point amère, c'était la _tolérance_ sous un bon épiderme du _goût du plaisir_... Elle sourit: l'oreille achevée, l'Anglaise vola dans les bras de sa ci-devant rivale, lui jurant de s'assurer par un prompt hymen d'imprescriptibles droits à sa précieuse amitié mise à des conditions si douces...

* * * * *

Cette analyse et ces extraits donneront une juste idée du singulier ouvrage que l'auteur apprécie en ces termes:

* * * * *

Je conviens avec vous, cher lecteur, que la marche de toutes ces aventures n'est pas ordinaire.

Ce mélange singulier de vertu, de faiblesse, de sentiment, de caprice, ces brusques transitions de la tristesse au plaisir, du plaisir au remords, du courroux à l'attendrissement, tout cela est de nature à vous ballotter peut-être désagréablement, si vous avez l'habitude et le goût de ces scènes uniformes où chaque acteur conserve son premier masque d'un bout à l'autre de son rôle. La plupart de mes personnages sont à moitié purs et à moitié atteints d'une corruption dont il est bien difficile de se garantir au sein des capitales, quand on y apporte des passions et d'assez grands moyens de les satisfaire. De là, tant de disparates. L'histoire de mes acteurs est celle des trois quarts des mondains de tous les pays de l'Europe.

* * * * *

Nerciat a été souvent pillé. Dans son autobiographie intitulée: _Illyrine ou recueil de l'inexpérience_ (Paris, an VII) la Morency a inséré des passages qu'elle empruntait à _Monrose_ et sans prévenir le lecteur. On trouvera notamment dans la lettre CXXI (Julie à Lise) un morceau pris dans la première partie de _Monrose_, au chapitre VI.

Monselet fait remarquer dans _Monrose_ «un individu italien qui pourrait bien avoir servi de modèle à Balzac pour son ou sa _Zambinella_, dans le petit roman de _Sarrazine_».

MON NOVICIAT OU LES JOIES DE LOLOTTE

Ce roman n'est pas excellent. Le titre donne assez bien l'idée du sujet. Il s'agit des premiers pas d'une jeune personne dans le libertinage. Le premier extrait comprend le passage le plus intéressant d'un récit des aventures de Félicité que celle-ci, femme de chambre de Lolotte, raconte à sa maîtresse.

AVENTURES DE FÉLICITÉ

»La suite de mon roman jusqu'au moment où j'eus l'honneur de connaître Mme de Pinange n'a rien de fort intéressant.

»La Florinière était le fils d'un anobli dont le père avait fait dans le commerce maritime une fortune considérable, que ce fils avait commencé de gaspiller et que le petit-fils surtout avait de merveilleuses dispositions à rendre en très peu de temps nulle. Celui-ci était simple et confiant jusqu'à la prodigalité, brave sans émulation, car, officier, il n'avait pu soutenir plus d'un an le régime des garnisons, après s'être mis en frais d'estropier deux ou trois vaniteux lieutenants qui avaient fait des façons pour le regarder comme leur camarade, à cause de sa presque roture. Sans beaucoup d'esprit, détestant l'étude, n'ayant dans la tête ni histoire, ni fable, ni poésie, ni théâtre, et n'étant même jamais que très imparfaitement au courant des intérêts journaliers; s'énonçant d'une manière commune, mais joli garçon; le meilleur enfant du monde, sans humeur, sans caprices, toujours assez gai, plus caressant encore. La Florinière, qui n'avait rien de piquant, ne pouvait en somme ni me plaire beaucoup par ce qu'il avait de bon, ni prendre de l'ascendant sur moi, parce que j'étais dès lors plus fine que lui, et que dès la première occasion où je vins à bout de lui faire faire mes volontés au lieu des siennes, mon grossier empire fut irrévocablement décidé.

»Disons qu'avec l'habit de femme, j'endossai sur-le-champ la ruse et l'esprit de domination.

»Nous menions une joyeuse vie, assidus à tous les petits spectacles (de meilleurs ne m'auraient point alors intéressée): La Florinière abhorrait la tragédie; la comédie, à moins qu'elle ne fût bouffonne, le faisait bâiller. Audinot et Nicolet surtout faisaient ses délices. Fidèles à tous les Waux-halls, aux foires, enfin à toute fête publique; logés chèrement, car dès le lendemain de l'aventure d'Alidor nous avions déménagé et le même jour La Florinière avait touché trente mille livres; regorgeant de liberté, d'aisance et de facilités à nous divertir, nous vécûmes ainsi plus de six mois, pendant lesquels mon nigaud eut la sottise de me faire faire connaissance avec la plus mauvaise compagnie en hommes qu'il soit possible d'imaginer, avec des militaires à expédients, des agioteurs, des pupilles à affaires, des abbés parasites (celui de Mlle de La Motte fut à son tour du nombre; je vous en parlerai tout à l'heure), avec des joueurs sybarites, de faux marquis, comtes, chevaliers qui ne venaient jamais au logis, il est vrai, sans m'apporter des bonbons ou des fleurs, mais qui n'en sortaient jamais sans avoir puisé quelques louis dans la bourse de mon extrait de Jourdain[62]; telles étaient nos plus intimes ou plutôt nos seules connaissances.

[62] Qui ne connaît le héros de la comédie du _Bourgeois gentilhomme_. (N.)

»En un mot, ma chère maîtresse, le maladroit La Florinière prit comme exprès tant de soins à me distraire de lui-même qu'un beau jour je le fis cocu avec mon maître à danser, une autre fois avec un fringant garde du corps; une autre fois avec un marquis de bouillotte, toujours en rapprochant les dates; puis avec un prieur, faiseur de vers libertins et de nouvelles érotiques; avec celui-ci qui me lisait chaque jour sa besogne du matin, je ne manquais jamais d'essayer ce qu'il avait écrit: il m'apprit vraiment de jolies choses! Bientôt, sans beaucoup de goût pour ceux qui m'arrachaient des faveurs, bientôt par besoin du tempérament, puis par caprice, puis pour narguer en quelque façon mon aveugle amant, et plus d'une fois, lui présent mais trompant habilement ses regards, je fus ainsi tour à tour en moins d'un an, la conquête d'une quarantaine de godeluraux, qu'au fond je méprisais si fort, que j'osais à peine les saluer en public, et que j'avais la sueur froide quand, au spectacle ou ailleurs j'en voyais deux ensemble les yeux fixés sur moi, tant je craignais leurs confidences et les scènes qui pouvaient en résulter.

»A travers cette banalité, nous nous trouvâmes enfin, mon cher entreteneur et moi, poivrés d'importance. Il s'était bien lui-même rendu par-ci par-là coupable de quelque petite infidélité, mais il y avait cent à parier contre un que j'avais tous les torts de notre mutuelle infortune. Au surplus, il aurait mis sa main au feu de mon innocence à toute épreuve, et tandis que je tremblais de me voir mise brusquement à la porte, à coups de pied au cul, j'eus un beau soir la surprise de voir mon jocrisse à mes pieds, s'accusant, se maudissant, se frappant la poitrine, _mettant entre mes mains sa vie_, etc.

»Après avoir longtemps feint de ne rien comprendre à son désespoir, et me l'être fait bien humblement expliquer, je me montrai généreuse. Le pardon ne tenait à rien; en veut-on _à ce qu'on idolâtre_! Il fallait bien qu'il se crût idolâtré, tout au moins. Je pardonnai donc avec toute la dignité convenable.

»J'ai dit qu'il était à mes pieds; je le relève, mais une assez grosse bourse restait à terre, je l'avertis de cet oubli.» Ne m'outrage pas, chère Félicité! s'écrie-t-il avec une reprise de suffocation; ne me fais pas rougir de la modicité du dédommagement que je t'offre. Plus économe, j'aurais expié par un plus digne sacrifice l'irréparable outrage dont je suis coupable envers toi. Pardon! me pardonnes-tu?--En peux-tu douter?... Mais là, sincèrement?

»De toute mon âme!--Eh bien! (il me serre la main et me verse un torrent de larmes) adieu, adieu, Félicité! Maintenant je pars moins malheureux...--Tu me quittes!--Oui, pour quelques mois. Rétablis ta santé. Je ne pourrais près de toi mettre ordre à la mienne; nous nous écrirons. J'apprenais alors, et commençais à pouvoir tracer quelques lignes, bien entendu sans un mot d'orthographe. Je promis de correspondre.

»Je parlais encore quand La Florinière s'évada fermant et emportant la clef, sans doute de peur que, courant après lui, je n'ébranlasse sa résolution courageuse; mais hélas! j'avoue que je me sentais résignée à supporter notre théâtrale séparation, cependant je m'acquitte du cérémonial convenable, je trépigne des pieds et des poings contre l'obstacle qui m'arrête. En même temps j'entends derrière moi rire quelqu'un à gorge déployée.

»Je me retourne... C'est ce garnement d'abbé, le greluchon de la coquine de La Motte et l'un de nos plus assidus piqueurs d'assiette. La Florinière l'avait caché dans ma garde-robe pour être témoin de nos adieux, voulant, disait-il qu'après son départ quelqu'un pût le purger dans notre société du soupçon d'inconstance et de perfidie. Il ne pouvait guère s'adresser plus mal pour choisir un juge en fait de procédés. L'abbé, la plus vile de toutes les créatures de l'univers, les ignorait et n'était pas homme à remplir le moindre devoir d'amitié ou de reconnaissance. Il est bon de vous dire que reçu un peu tard parmi nous et n'ayant peut-être pas fait dans le temps grande attention à ma figure, il ne m'avait jamais reconnue pour avoir été le témoin de sa bonne fortune et de sa basse escroquerie. Au contraire, aux petits soins avec moi, plus d'une fois il m'avait aidée à satisfaire quelques caprices, et j'avais eu l'avantage de le payer pour ses commissions.

»Il savait donc combien peu d'importance j'attachais à conserver ou perdre un amant tel que La Florinière; il devait par conséquent trouver complètement ridicule la tragi-comédie qui venait de se passer. Aussi se mit-il à la parodier d'une manière très bouffonne dont je ne pus m'empêcher de rire.

»Me serais-je doutée qu'encouragé par cet instant de familiarité, le drôle eût osé me saisir à bras le corps à l'improviste et me jeter sur le pied du lit avec autant d'effronterie que si j'eusse été la raccrocheuse de La Motte!

»_Qui quitte sa place la perd_, dit l'insolent, déjà maître de celle dont La Florinière avait eu jusqu'alors la putative propriété. Je m'arme d'un sérieux foudroyant! «Qu'osez-vous, monsieur?...

»Te consoler, mon chou... C'est ainsi qu'à Paris on sèche les pleurs des veuves.» C'est moins l'insulte, que la tournure qui m'indigna contre ce calotin, et me fit concevoir sur l'heure l'idée d'une vengeance aussi mémorable que raffinée, je veux dire d'empoisonner du moins l'audacieux, si je n'ai pas sous la main un pistolet, un poignard pour lui arracher la vie... Ah! ah! Félicité, m'écriai-je, je tremble d'être forcée à vous haïr quand vous m'aurez achevé votre horrible récit.--Je suis vraie, je n'en retrancherai pas une syllabe.» Il n'y avait déjà plus qu'à laisser entrer ce vil fameux. Le premier que j'eusse vu de ma vie.» Est-ce tout de bon? ai-je la méchanceté de lui dire. Oubliez-vous ce qui s'est dit entre La Florinière et moi? Pouvez-vous ignorer en quel état...--Eh! foutre! qu'est-ce que cela me fait à moi! Je crains peu la vérole avec mon eau de Préval.--Soit! Il y est.

»Dès lors, je le travaille, Dieu sait comment! Tant de talent l'étonne, l'enflamme. Il f..., réf... tant que la nature s'y prête; plutôt fatigué que rassasié de ma jouissance, il invoque les secours de l'art. J'ai, lui dis-je, d'admirables _diabolini_, mais je vous avoue que si je prends la peine d'en aller chercher, je me ferai payer cher l'intérêt.--Ah! de ma vie, s'il le faut! A la bonne heure. J'apporte le stimulant fatal, j'en donne une bonne dose, le ribaud gobe le tout avec avidité. En attendant l'effet, je suis passionnément caressée; tout cela me convient et tend à mon but. On y arrive enfin; j'use, j'abuse du bienfait des diabolini, je mets mon homme sur les dents; enfin il demande grâce... Revenu de son ivresse, il éprouve un froid, un tremblement, un accablement mortel.

»Pendant que tout cela se passait, le portier, conformément à l'ordre de La Florinière, était venu me défermer, mais sans prendre la liberté de paraître. Je sonne et demande un fiacre.--Quoi! vous me renvoyez!--Sans doute; à quoi seriez-vous bon? A me gêner.--Mais si tard! dans l'état où je suis!--Je vous conseille de vous plaindre.»

Je prends un livre en attendant le retour du pauvre diable de domestique, qui n'a point trouvé de fiacre et grogne de loin contre les abbés qui veillent si longtemps chez sa maîtresse. Pour le coup, le trop heureux calotin compte bien sur mon bon coeur; l'hospitalité ne peut lui être refusée. Point du tout, sans quartier, je le congédie, il lui convient donc de s'en retourner à pied, par la pluie, à l'autre extrémité de la ville. Il m'appelle _cruelle_; je lui ris au nez, et lui reproche sa cruauté, aussi avérée que son ingratitude envers un candide ami qui l'a comblé de biens. J'ai la malice d'ajouter: va, gredin! je doute que ton eau de Préval puisse te garantir de la multiforme vérole que j'ai mis tant d'importance et d'art à te donner. Et puisse ton funeste exemple effrayer tous les ingrats de la sorte!»

Pétrifié, le malheureux n'osa proférer une parole et passa la porte. N'oubliez pas, monsieur l'abbé, lui criai-je, de chanter dans l'escalier: _Ah! je triom...om...omphe de son coeur!_...

Ce dernier outrage déchira pour lui le voile...

Quoi! vous, Félix?... Et il voulait rentrer... Moi qui ne voulais point d'explications, je me renferme, en ordonnant au domestique de ne quitter mon homme que lorsqu'il serait dans la rue.

Voilà, dis-je à Félicité qui reprenait haleine, voilà, ne vous en déplaise, une horrible aventure; mais c'est un assassinat dans toutes les règles! Judith amputant le chef de l'hostile Holopherne n'eut pas le coeur plus dur et plus perfide que vous.--Bon, un rebut de la calotte! Qu'allait-il faire dans cette galère?--Et dis-moi, l'eut-il?--Ah! je vous en réponds! soit qu'il comptât trop sur son merveilleux spécifique, soit qu'il ne manquât de moyens pour se faire guérir, il laissa les choses au point où je les avais mises. Je sus peu de temps après que tous les accidents sans exceptions étaient survenus à sa partie peccante, et de plus un chancre au palais, dont certain nazillement et une prononciation ridicule sont à coup sûr l'indélébile certificat. Bicêtre fut trop tard le refuge du malheureux; on n'y ménage pas les martyrs de la vérole; dès les premiers jours une opération déplorable défigura ce fier modèle des boute-joies. Il fut même agité si on n'abattrait pas un de ses ornements symétriques. J'appris tous ces détails d'un officier _frater_ détaché pour me prier d'aider de ma bourse un insolent dont j'étais trop vengée. En faveur de l'honnêteté du messager, je donnai quelques louis, mais en exigeant que pour le moment il n'accusât au calotin qu'une aumône de douze livres.

»Je reviens sur mes pas pour vous dire que dès le lendemain de cette prouesse, j'entrai chez un parfait honnête homme de chirurgien, à qui je donnai carte blanche pour travailler au rétablissement de ma santé; nous convînmes de cinquantes louis; je les déposai chez un notaire, l'Esculape devant n'en toucher que la moitié quand il déclarerait la cure achevée, et le reste trois mois après que je serais convaincue de ma parfaite guérison, s'en rapportant à moi du soin de ne pas le voler en m'exposant derechef à l'horrible maladie.

»La bourse que m'avait laissée mon généreux ami contenait deux cents louis en or, et dans la queue était roulée une lettre de change de la même somme, sur l'un des plus solides négociants de Nantes. L'échéance n'était pas fort éloignée. Sur ce pied, à l'abri du besoin, et désirant d'employer le temps de ma retraite à m'instruire, car je voulais effacer jusqu'à la trace de mon ignorance savoyarde, je suppliai qu'on ne brusquât point les remèdes, et que surtout on garantît des atteintes du mercure, mes dents, dont la beauté était vantée par-dessus tout ce que je puis avoir de charmes.»

»Que Dieu vous garde, ma chère maîtresse, d'être jamais dans le cas de passer par la casserole de Saint-Côme!

»Comme la plus belle femme cesse alors d'être l'image d'une divinité! Quelle humiliation! quelle différence d'étaler ses charmes aux yeux d'un f... plein d'ivresse ou bien à ceux d'un inanimé docteur qui ne voit dans tout cela qu'une machine immonde, détraquée, qu'il s'agit de purifier et réparer! Quelle barbare nomenclature au lieu de ces jolis ou joyeux noms qui dans le plaisir sont prodigués aux attrayants objets de mille folies!

»Trois mois à peu près s'écoulèrent pour moi dans un affreux et honteux état de pénitence, de jeûne, de régime, qui toutefois s'adoucissait graduellement.

»Au bout de ce temps, le chirurgien, dont j'avais fait un véritable ami, me pressa d'aller passer la belle saison à la campagne, chez une soeur d'assez bonne société, avec laquelle j'avais fait connaissance pendant ma maladie. Elle faisait sa demeure à sept heures de Paris. L'avis du docteur avait bien un peu pour but de s'assurer de ma sagesse pendant la seconde période de mon rétablissement, en m'écartant ainsi de la capitale. Quoi qu'il en soit, je fis très bien de suivre son conseil. Dans ce champêtre séjour, où je me rendis encore faible et flétrie, je retrouvai bientôt les forces, l'appétit, le sommeil et les couleurs; mes chairs dont l'affaissement me causait de vives alarmes se remplirent derechef, et recouvrèrent leur agaçante fermeté. Je reconnus enfin que j'étais complètement régénérée. Mais avec cette belle santé, mes facultés physiques et mes goûts lascifs étaient aussi de retour.

»Un jeune homme de fort bonne mine, un brave enfant de la nature, fils d'un noble casanier qui vivait sans ambition dans ce village, fréquentait chez nous; il n'avait pas manqué de me rendre justice; il était amoureux à perdre la tête. Le premier objet plaît là où il n'y a rien de mieux. Je pris aussi du goût pour ce médecin adorateur. Il était complaisant, assez instruit pour un campagnard; il me faisait lire, écrire, et corrigeait l'orthographe des lettres par lesquelles je répondais aux siennes; commerce uniquement imaginé pour mon instruction, car nous avions la liberté de nous voir sans cesse, et ce qui se disait réciproquement avançait beaucoup mieux les affaires que ce qui était écrit.

»Il fallait conclure enfin quelque chose. J'étais obsédée par mon jouvenceau, je mourais aussi du besoin de rentrer dans la jouissance de mes droits de nature. Cependant, ayant promis à mon Esculape d'être sage, jusqu'à ce que je l'eusse entièrement satisfait, et comme j'ai du caractère, je tenais ferme et reculais de tout mon pouvoir l'époque d'un complet abandon. Mais je ne me refusais pas à de petites caresses, et même pour mater les fougueux désirs dont on me faisait hommage, souvent ma main avait une complaisance qui ne fut, au surplus, jamais trop de mon goût: c'est, ce me semble, assassiner le plaisir que de rendre aux hommes cet humiliant service. Bientôt j'imaginai le biais de me donner sans tromper le confiant docteur, et, non moins par vanité que par caprice, j'abandonnai sans réserve à l'ardent Saint-Amand (ainsi se nommait le jeune homme) mes arrière-charmes, sur lesquels il me semblait que l'embargo de la Faculté ne s'était point étendu. Cette fortune était trop délicieuse pour que le docile Saint-Amand osât désormais paraître refuser de s'y borner.

De là, ma chère maîtresse, l'habitude familière que j'ai contractée de favoriser à la mode de Berlin ceux de mes galants qui peuvent avoir cette fantaisie, et comme à peu de chose près, j'y trouve aussi mon compte, ce qui n'est peut-être pas général chez les femmes qui se permettent de semblables revirements, j'avoue que, comme vous savez[63]

Il ne m'importe guère Que Pascal soit devant ou Pascal soit derrière.

[63] Citation de Dom Japhet d'Arménie de Scarron. (N.)

»En un mot, je me trouve à cet égard dans le cas de mille femmes qui, n'ayant jamais eu ou n'ayant plus de sensations extrêmes à faire la chose ordinaire, y trouvent néanmoins un plaisir de fantaisie, de caprice, d'habitude, qui fait qu'elles ne sauraient s'en passer sur ce pied. Ganymède aussi longtemps qu'il plut au docteur de retarder le paiement du reste de son salaire, dès que je fus complètement acquittée, je mis enfin le comble aux voeux de Saint-Amand. Dès la première fois, le traître ou le maladroit, me fit un enfant, malheur dont sur-le-champ, l'absence de certain état que j'attendais, et dont je croyais avoir déjà senti les avant-coureurs, me donna la funeste certitude.

»Il n'y a pas grand mal à cela, Mademoiselle, me dit avec un grand air de bonne foi l'auteur de ma disgrâce, je suis honnête homme, je vais vous épouser». Fort bien, mais mineur, ayant un vilain père, vaniteux, brutal, avare peu riche et qui avait d'autres enfants, l'exécution du projet de Saint-Amand n'était pas facile. Au premier mot qui fut dit, dans la gentilhommière, _d'un enfant fait et d'une envie d'épouser_, il y eut un tracas d'enfer; un curé bonasse qui voulut bien se mêler de cette affaire, y perdit son latin. Mon épouseur fut mis _à la tour_, c'est-à-dire au premier étage d'un colombier, qui donnait un air de château à la bicoque seigneuriale. Bientôt je vis se préparer pour moi-même une petite persécution; je n'étais qu'accidentellement férue: il ne s'agissait pas pour moi d'une fortune; j'avais les moyens de m'éloigner, je le fis, et vins à Paris pour me fixer chez une marchande de modes.

»Cette commère, comme la plupart de celles de son état, indépendamment de son commerce, gagnait beaucoup en faisant de sa maison, bien pourvue de jolies ouvrières, un honnête bordel. J'y eus quelques aventures, ou lucratives, ou de pur agrément; cette vogue ne dura que les quatre premiers mois de ma grossesse peu sensible. Quand je devins plus ronde, mes actions tombèrent à plat; force fut de me rabattre philosophiquement sur le travail des doigts et l'étude dont j'avais réellement contracté le goût à la campagne. Vers le milieu de mon neuvième mois, je vins reprendre chez l'honnête chirurgien mon ancien domicile.