PART TWO

I.--LA NATURALEZA EN LA AMÉRICA LATINA

1.--EL ÑANDÚ: AVESTRUZ AMERICANO

El avestruz de América, que los Indios guaraníes llaman _ñandú y churí_, habita las provincias de Tucumán y Salta, el Paraguay, las llanuras de Montevideo, las pampas de Buenos Aires, y se dice que hay de estas aves hasta en[1] el estrecho de Magallanes. Prefieren el campo raso[2] a los bosques, y se asocian por pares y a veces en bandadas[3] de más de treinta individuos. Donde no se les molesta, se acercan a las habitaciones campestres y no huyen de la gente de a pie[4]; pero donde se acostumbra darles caza,[5] son en extremo ariscas, y huyen con tanta velocidad que aun con buenos caballos es dificultoso alcanzarlas. Los cazadores les tiran al cuello una especie de lazo que termina en tres ramales, cada uno de éstos con una gruesa piedra en su extremidad. Cuando el ñandú ha sido enlazado y atajado en su carrera, es necesario que el cazador se le acerque con precaución,[6] pues aunque no ofende con el pico, tira coces[7] capaces de quebrantar las piedras. Cuando van a todo correr,[8] llevan las alas tendidas hacia atrás, y mudan frecuentemente de dirección, abriendo una de ellas, con lo que[9] el viento les ayuda a ejecutar rápidamente estas vueltas, que frustran los movimientos del cazador. Cuando están tranquilos, su porte es grave, su modo de[10] andar majestuoso, con la cabeza y el cuello enhiestos y la espalda arqueada. Para pacer, bajan el cuello y la cabeza y cortan la yerba de que se alimentan.

Los pollos que se crían en las casas se hacen mansos y familiares desde el primer día, entran en todos los aposentos, se pasean por las calles, salen al campo y vuelven a casa. Son curiosos y se paran a las ventanas y puertas para atisbar lo que pasa en el interior. Comen granos, pan y otros alimentos; no desdeñan las moscas y demás insectos volantes, que atrapan diestramente en el aire; tragan también piezas de metal, monedas, y aún las piedrezuelas que encuentran. La carne de los pollos es tierna y de buen gusto,[11] la de los adultos no vale nada.[12]

Los naturales del Río de la Plata separan el cuello entero y parte del ñandú, los despluman y limpian, suavizan el cuero, y abriéndolo por la extremidad inferior, hacen talegos, que llaman _chuspas_.

Las plumas alares se mandaban a España, donde solían emplearlas en plumeros, penachos y adornos de damas; las blancas (que se hallan debajo de las alas) son las más estimadas, porque se pueden teñir y rizar como se quiera.[13]

--_Andrés Bello_ (VENEZOLANO)

Chapter Footnotes:

[1] =hay de estas aves hasta en,= _these birds are found even in_. VARIANT: =Se ven= (or =suelen verse=) =estas aves.=

[2] =campo raso,= _the open country_.

[3] =en bandadas,= _in flocks; covies_.

[4] =gente de a pie,= _country folk on foot_.

[5] =donde se acostumbra darles caza,= _where they are usually hunted_. VARIANT: =Donde se les da caza= (or =se les caza=).

[6] =con precaución,= _cautiously_.

[7] =tira coces,= _it gives a series of kicks_. VARIANT: =Patear.=

[8] =a todo correr,= _running at full speed_.

[9] =con lo que,= _in such a way that_.

[10] =modo de,= _way of; manner, method_.

[11] =de buen gusto,= _is pleasant to the taste_.

[12] =no vale nada,= _is worthless_ (_as food_).

[13] =como se quiera,= _in any way one may like_.

2.--EL COTOPAXI

Está situado este volcán a ocho leguas N. N. E.[1] de Tacunga. Ninguna montaña en América presenta una belleza tan caracterizada como el Cotopaxi: Su forma es enteramente la de un cono truncado de exacta regularidad; su nieve es purísima, y su distribución[2] en las faldas se hace con tanta simetría, que es casi imposible contemplar, desde una distancia tan considerable como la en que se percibe esta bellísima montaña, un espectáculo más agradable, más brillante, ni[3] más apacible. En las tardes de verano, especialmente cuando la atmósfera pura del Ecuador se encuentra libre de vapores y de nubes, las faldas argentadas de este rarísimo nevado, vistas de lejos,[4] arrebatan el alma, aún de las personas que tienen menos hábito y menos propensiones a contemplar con entusiasmo las obras magnas de la creación. El color de esta montaña varía como el del camaleón, según la dirección y modo como la hieren los rayos solares: A veces es enteramente blanca; en ocasiones,[5] bañada por la luz del sol poniente,[6] parece una gran masa de oro bruñido; y otras veces las sombras nacidas de la distribución de las numerosas rocas repartidas en toda su superficie, desde su elevada cima hasta su anchurosa base, le dan un aspecto semi-violado, con tintes purpurinos notables y espléndidos. En su cúspide truncada hay, con frecuencia, una columna de humo, y sucede de cuando en cuando que, durante la noche, arroja por su cráter, a manera de bomba, y de un modo intermitente, algunas substancias inflamadas; gracias a este respiradero que se ha formado, y que desembaraza sus entrañas de los productos de una combustión permanente, los pueblos del Ecuador no experimentan frecuentes temblores ni violentos terremotos, porque este nevado apacible, como hemos dicho, quieto, calmado e inofensivo en la apariencia, contiene en su seno el germen de la devastación, de la ruina y la desolación de los lugares circunvecinos, como lo ha demostrado en sus diversas erupciones.

--_Manuel Villavicencio_ (ECUATORIANO)

Chapter Footnotes:

[1] =N. N. E. == nornordeste.=

[2] =su nieve es purísima, y su distribución.= The first _su_ refers to the mountain, the second to the snow.

[3] =ni.= Although no explicit negative form is in the antecedent, the thought calls for _ni_ instead of _y_.

[4] =vistas de lejos,= _seen from a distance_. VARIANTS: =Vistas a la distancia;= or =desde una larga distancia= (or =trecho=).

[5] =en ocasiones,= _occasionally_. VARIANT: =En otros momentos.=

[6] =del sol poniente,= _of the setting sun_.

3.--EL OMBÚ

Uno de los caracteres distintivos del ombú es su longevidad dilatada, condición requerida en un ser que con dificultad se reproduce. No se conoce el término de su vida; nadie ha visto hasta ahora un ombú seco de vejez,[1] ni hay tradición que recuerde la edad juvenil de algunos. Por las enormes dimensiones de muchos de ellos, con treinta varas de circunferencia en su monstruosa raíz y diez en su tronco, puede juzgarse que tienen miles de años de existencia.

Además de su extraordinaria longevidad, tiene el ombú tal fortaleza que no hay huracán que lo derribe[2]; y es su vitalidad tan prodigiosa que ni la sequedad ni el fuego tienen poder para destruirlo. Si por acaso algún violento torbellino llega a destrozar su copa, muy pronto se rehace con asombroso vigor y doble lozanía.

El ha resistido las sequías destructoras que, de tiempo en tiempo, han asolado las campiñas....

El ombú prospera en los lugares más áridos, y en toda clase de terrenos, con tal de que no tenga una humedad excesiva. Sólo se multiplica por la semilla, y es preciso, mientras es pequeño, ponerlo a cubierto de las heladas. Trasplantándolo joven, no requiere ya ningún otro cuidado, ni el del riego, y a los cuatro o cinco años es un árbol frondoso.

No hay árbol como el ombú para formar umbrosas alamedas o avenidas arboladas. La naturaleza de nuestro clima, madrastra de los árboles exóticos, parece que les niega el sustento; exigen la solicitud y constante atención del hombre. El ombú, su hijo predilecto, prospera admirablemente sin necesidad de sus cuidados.

--_Marcos Sastre_ (URUGUAYO)

Chapter Footnotes:

[1] =seco de vejez,= _dried up from old age; shriveled with age_.

[2] =no hay huracán que lo derribe,= _no hurricane is strong enough to uproot it_.

4.--VEGETACIÓN DE LOS ANDES

¡Qué diferentes son las selvas de Santiago de las de las cercanías de Quito! La altura de los árboles crece en razón inversa de[1] la elevación del suelo en que nacen. En las costas son colosales, y los diámetros enormes, los troncos derechos, perpendiculares, y dejando entre sí grandes espacios vacíos. Las lianas abundan en extremo. Maromas, cables semejantes a los de un grueso navío, bajan y suben, unas veces perpendiculares, otras envolviéndose espiralmente al rededor de los troncos. Aquí forman bóvedas, allí techos que no pueden penetrar los ardientes rayos del sol. Las palmeras, estos orgullosos individuos de las selvas inflamadas, levantan a los aires sus copas majestuosas, y descuellan sobre cuanto las rodea. Pocos musgos revisten los troncos. Las raíces someras se extienden horizontalmente a distancias prodigiosas. Un huracán, una ráfaga de viento arranca con facilidad estas masas inmensas que parecía desafiaban a todas las convulsiones y a la duración misma de los siglos. En su ruina envuelven todo cuanto existe en su vecindad. Hombres, animales, plantas, todo queda oprimido bajo su mole. El silencio augusto que reina en estas soledades en medio de la noche, se interrumpe con frecuencia con el ruido espantoso que causa su caída. No es el diente, no[2] las garras del tigre, no el veneno mortal de la serpiente lo que más se teme en el fondo de estas selvas. Los vientos, las dislocaciones del aire ponen pálido al viajero y le sacan de su lecho. ¡Cuántas veces turbó mi reposo una aura ligera seguida de un crujido! A cada paso hemos hallado espacios de ciento, de doscientas varas,[3] cubiertos de palizadas provenientes de la ruina de un árbol que desplomaron los años y los vientos....

Si los hombres son diferentes, la vegetación de nuestros Andes parece que toca en los extremos. En el corto espacio de veinte leguas halla el botánico observador plantas análogas a las de la Siberia, plantas semejantes a las de los Alpes, la vegetación de Bengala y la de Tartaria septentrional. Basta descender cinco mil varas para pasar de los musgos del polo a las selvas del Ecuador. Dos pulgadas de más en el barómetro hacen mudar de faz el imperio de Flora.[4] Los bálsamos, las resinas, los aromas, los venenos, los antídotos, todas las cualidades enérgicas están en la base de nuestra soberbia cordillera. Los cereales, las hortalizas, los pastos, las propiedades benignas están sobre sus faldas. En las simas se han refugiado las gramíneas, los musgos, y la mayor parte de las criptógamas. Aquí se vuelven a hallar cualidades enérgicas en algunas plantas. Los extremos, ya lo hemos dicho, se tocan.[5]

--_Francisco José de Caldas_ (COLOMBIANO)

Chapter Footnotes:

[1] =en razón inversa de,= _in inverse ratio to_. VARIANT: =En proporción inversa=.

[2] =No es el diente, no ..., no ...,= _It is not the ... fang or claws, nor_ .... VARIANT: =Ni el diente, ni las ... ni el ....=

[3] =de ciento, de doscientas varas= (not =de ciento varas=). VARIANT: =De cien, de doscientas varas.=

[4] =el imperio de Flora,= _Flora's realm; the realm of flowers_.

[5] =Los extremos ... se tocan,= _Extremes meet_.

5.--EL BOSQUE DE CHAPULTEPEC

Venid a este bosque, hombres que amáis la soledad y que buscáis inspiraciones. Veréis qué bello es, cuando en la alborada del día interrumpen las aves con sus silbidos el silencio con que se adormecía aquella naturaleza salvaje y misteriosa. La cumbre de los árboles más colosales[1] se ilumina con el albor de la mañana, y entonces resaltan más esas sombras, entre las que se mecen suavemente las ramas de la selva. Por entre[2] esas ramas flotantes y sombrías, pasan algunos rayos de luz, y uno que otro pájaro atraviesa esas ráfagas, volando perezoso.

Al medio día, la luz del sol cae sobre el bosque como una gasa de oro que flota entre las ramas. Entonces sorprende más ese hermoso contraste de sombras y de luz, que hace aquel sitio tan bello y misterioso. Uno que otro graznido, uno que otro canto interrumpe el silencio del bosque; porque las aves van en aquella hora a buscar sombra y frescura hasta la cumbre de los ahuehuetes, y a esconderse del sol entre los ramosos brazos de aquellos árboles.

En la tarde, el cielo se tiñe en occidente de rosicler y nácar, se inunda con un fulgor purpúreo, o se extiende en él un velo de topacio. Sobre esa tela de luz que flota en el ocaso, veréis cómo se diseñan con sus grandiosas formas, con sus membrudos brazos y sombrío ramaje aquellos ahuehuetes que, aislados y dispersos, forman en el bosque grupos pintorescos. Entonces vaga entre ellos ese pájaro que llaman _crepuscular_, porque sale a cazar insectos a la hora en que el lucero de la tarde[3] centellea entre las ramas de la selva. ¡Qué vago se percibe entonces en esta soledad el rumor de la corte populosa y el eco sonoro de las campanas, cuya voz resuena majestuosa, cuando el ángel de la oración baja a la tierra!

En la noche, la oscuridad del bosque es imponente, misterioso el silencio de aquel vasto recinto, y poético el murmurio del viento rumoroso.

¡Qué majestuosos sois, soberbios ahuehuetes, y qué venerable vuestro aspecto, cubiertos con ese parásito ceniciento que crece sobre vuestras ramas y brazos gigantescos! Al veros envueltos en él, se diría que[4] el tiempo había ido acumulando sobre vosotros el polvo de los siglos. Ni las tempestades, ni el huracán os despojan jamás de ese manto verde y ondeante que os hace tan hermosos. ¡Vivid aún por muchos siglos,[5] árboles excelsos, que tantas veces habéis visto estallar sobre vuestras cabezas el rayo de los cielos!

¡Ah! si en la soledad hay algunos genios que se recreen en contemplar las bellezas salvajes de una naturaleza vigorosa, magnífica y fecunda, yo les pido que sean propicios para vosotros, y que os preserven de la barbarie de los hombres. ¡Ojalá la presente generación no llegue a ver por el suelo vuestros enormes troncos, ni mutilados vuestros brazos, ni marchito el verdor de vuestras ramas! ¡Ojalá un siglo que presume de[6] civilizado conserve y embellezca cada día más ese bosque que los antiguos veneraron como sagrado y que dejaron a su posteridad como un monumento de civilización, como resto magnífico de una vegetación salvaje, exuberante y prodigiosa!

--_Luis de la Rosa_ (MEJICANO)

Chapter Footnotes:

[1] =de los árboles más colosales.= _Colosales_ is generally used in absolute qualification. The implication in this sentence, however, seems to be that all trees are colossal.

[2] =Por entre,= _Through_. VARIANT: =Al través.=

[3] =el lucero de la tarde,= _the Evening Star; the planet Venus_.

[4] =se diría que,= _one would say that_. VARIANTS: =Diríase; se creería; se pensaría.=

[5] =por muchos siglos,= _for many a century_ (_to come_).

[6] =un siglo que presume de,= _a century which passes for civilized_. VARIANTS: =Que pasa por ser; que se las da= (or =se las echa=) =de.=

6.--LA SELVA TROPICAL

Enumerar las miriadas de animales que pueblan la selva, sería imposible. Encima es un interminable ruido de aves que ora sacuden las ramas al volar pesadamente, como las pavas y _paujíes_, ora[1] alegran el oído y la vista como los jilgueros, las diminutas _quinchas_ (colibrí), o el _sol-y-luna_, pájaro de silencioso vuelo, brillante cual mariposa,[2] llevando en las alas la figura del sol y de la luna en creciente, de donde le viene su nombre. Al rededor remueven el ramaje multitud de cuadrúpedos, y los inquietos _zambos_ (monos) corren saltando de árbol en árbol a atisbar con curiosidad al transeunte, las hembras con los hijuelos cargados a la espalda,[3] y todos juntos en familia,[4] chiflando y arrojando ramas secas; mientras más a lo lejos[5] los _araguatos_ (monos aulladores), sentados gravemente en torno del más viejo, entonan una especie de letanía en que el jefe gruñe primero y los demás le contestan en coro. Bajo los pies y por entre la yerba y hojarasca se deslizan culebras de mil matices, haciéndose notar la cazadora por su corpulencia y timidez, y la _lomo-de-machete_, de índole fiera, cuerpo vigoroso, coronada de cresta y armada de una sierra que eriza sobre el lomo al avistar al hombre, lo que afortunadamente sucede raras veces. En ocasiones saltan de repente[6] lagartos enormes, parecidos a las iguanas, y huyen revolviendo la basura del suelo; en otras nada se ve, pero se oye un sordo roznar en la espesura, y el ruido de un andar lento al través de la maleza; de continuo[7] y por todas partes la animación de la naturaleza en el esplendor de su abandono; y a raros intervalos, a orillas del camino y escondida se encuentra la choza miserable de algún vecino de Guayabito, pálido y enfermizo: el hombre está de más[8] en medio de aquellas selvas, y sucumbe sin energía, como abrumado por el mundo físico.

--_Manuel Ancízar_ (COLOMBIANO)

Chapter Footnotes:

[1] =ora ... ora ....= VARIANT: =Ya ... ya ....=

[2] =brillante cual mariposa,= _as brilliant as a butterfly_. VARIANT: =Como una ....=

[3] =a la espalda,= _on their backs_.

[4] =en familia,= _in family groups_.

[5] =más a lo lejos,= _farther in the distance_.

[6] =de repente,= _suddenly_. VARIANTS: =Repentinamente; de improviso.=

[7] =de continuo,= _always_.

[8] =el hombre está de más,= _man is not needed_ (_out of place_). VARIANT: =Sobra.=

7.--EL CÓNDOR

Los cóndores hacen sus nidos en las faldas más ásperas de los montes, sobre las rocas que se salen fuera de la tierra, donde ponen los huevos blancos, mucho mayores que los de las pavas; sirviéndoles por lo común de sustento la carne de los animales que encuentran muertos o que matan ellos mismos, haciendo las veces de lobos,[1] que no se conocen en Chile. Acometen a los rebaños de ovejas y cabras, y no pocas veces dan caza a los becerros, cuando los encuentran separados de sus madres, lo cual hacen[2] juntándose algunos de ellos; porque precipitándose entonces de improviso sobre el becerro, le rodean con las alas abiertas, le pican los ojos para que no pueda huir, y le destrozan en un momento.

--_Juan Ignacio Molina_ (CHILENO)

Chapter Footnotes:

[1] =haciendo las veces de lobos,= _much as wolves do_. VARIANT: =Reemplazando al lobo.=

[2] =lo cual hacen,= _which they do_.

8.--DESCRIPCIÓN DE VENEZUELA

Sus aguas son muchas, claras y saludables, pues no hay amagamiento de serranía ni ceja de montaña que no brote[1] cristalinos arroyos, que cruzando la tierra con la frescura de sus raudales, la fecundan de calidad,[2] que no hay cosa que en ella se siembre que con admiración no produzca, ayudando a su fertilidad la variación de su temperamento, pues a cortas distancias, según la altura o bajío que hace la tierra, se experimenta frío, cálido o templado, y de esta variedad de temples se origina su mayor excelencia, pues lo que en un sitio no produce, en otro se multiplica, y lo que en una parte se esteriliza, en otra se fecunda, y así abunda de[3] trigo, maíz, arroz, algodón, tabaco, azúcar, de que se fabrican regaladas y exquisitas conservas; cacao, en cuyo trato tienen sus vecinos asegurada su mayor riqueza; frutas, así indianas como europeas; legumbres de todos géneros, y finalmente de todo cuanto puede apetecer la necesidad para el sustento, o desear el apetito para el regalo.

--_José Oviedo y Baños_ (VENEZOLANO)

Chapter Footnotes:

[1] =no hay ... ni ... que no brote,= _there is neither ... nor ... from which do not spring_. Note incidentally that the writer makes _montaña_ instead of _arroyos_ the subject of the verb _brote_ (_brotar_).

[2] =de calidad,= _in such a manner; so well_. VARIANT: =De tal manera= (or =modo=).

[3] =abunda de,= _abounds in_. VARIANT: =Abunda en.=

9.--LA CALANDRIA: EL RUISEÑOR DE AMÉRICA

Uno de los pájaros americanos que por la hermosura de su canto ha arrebatado la admiración del mundo antiguo, denominado por los naturalistas, _mimus_ o burlón y polígloto (que habla muchas lenguas), ha recibido entre nosotros el nombre inadecuado de calandria, siendo así que ni aun[1] pertenece al género de esta alondra, sino al de los mirlos. Es el mismo burlos de la Luisiana, la tenca de Chile, el _cenzonte_ o sinsonte de Méjico; nombres todos alusivos a la facultad que posee este pájaro de imitar el canto de las demás aves, y aún el grito de algunos cuadrúpedos.

Nuestra calandria tiene un ropaje pardo y sin brillo. M. Lesson, examinando una, muerta en los alrededores de Montevideo, la encontró de una extraordinaria semejanza con la especie de Cuba y de los Estados Unidos. La parte superior de su cuerpo es de un color ceniciento obscuro, con listas blancas en las alas; tiene unas manchas blancas sobre los ojos, figurando grandes cejas; su pecho es cenizoso y su vientre blanquecino. Lejos de hacer daño en los sembrados y jardines, persigue las orugas y en el invierno destruye las crisálidas que las harían pulular después de su transformación. Es difícil tenerla enjaulada si no se ha criado en casa, a causa quizá de ser de una naturaleza tan viva que no se para jamás, pues hasta para cantar va saltando o revoloteando. A poco tiempo de hallarse sin libertad, muere consumida de tristeza. Es sin embargo un ave bastante familiar y con cierta inclinación al hombre, pues se la ve acercarse con frecuencia a su morada, complaciéndose en cantar a su presencia.

--_Marcos Sastre_ (URUGUAYO)

Chapter Footnotes:

[1] =siendo así que ni aun,= _being_ (_a name_) _which does not even_. VARIANT: =Cuando.=

10.--UNA MAÑANA EN LOS ANDES

Eran las cuatro de la mañana y estábamos todos a caballo.

Antes de las seis coronaríamos la altura de los Andes occidentales, a donde nos proponíamos subir.

El frío era intenso, pues había caído bastante escarcha[1]; pero en cambio ¡qué cielo tan limpio y espléndido!

La luna, rodeada de grupos de estrellas, cual un jefe victorioso en medio de sus guerrillas dispersas en inmenso campo, avanzaba majestuosa como si fuese a buscar descanso tras las sombrías sombras[2] que tenía detrás.

No humeaban aún las cabañas de los labradores, que semejaban gigantes aves acurrucadas y dormidas aquí y allá a diestra y siniestra[3] del camino.

El silencio era profundo, e interrumpíanle sólo el ruido de nuestra cabalgata, el ladrido de algún perro alarmado por él, y el canto triste y monótono del gallo, que a largos intervalos sonaba en una lejana choza y era contestado en otra, como el _¡alerta!_ del centinela de la soledad.

Jadeaban los caballos al avanzar por la empinada cuesta, y el vapor de sus cuerpos sudorosos calentaba a los jinetes, algunos de los cuales buscaban también este beneficio en el cigarro cuya punta brillaba como una luciérnaga.

--_Juan L. Mera_ (ECUATORIANO)

Chapter Footnotes:

[1] =caído ... escarcha.= A current expression, although contrary to facts, as _escarcha_ (frost) is formed on the ground.

[2] =las sombrías sombras.= A redundance to emphasize the darkness of the clouds.

[3] =a diestra y siniestra,= _to the right and left_. VARIANT: =A derecha e izquierda.=

11.--PERSONIFICACIÓN DE LAS AVES

Ciertos animales, y en especial las aves, por su aspecto, por sus instintos o por su manera de vivir, parecen imitar las cualidades de la persona o ejecutar aquellas cosas de que sólo es capaz un ser racional. La imaginación, a vista de ello,[1] se complace en fingir dotados a esos animales de las cualidades humanas que de un modo más o menos patente remedan, o bien en atribuirles los mismos oficios o ministerios que el hombre ejerce. Así, en las vastas regiones en que se extiende la cuenca del Plata, hallamos _horneros_, _leñeros_, _pedreros_, _carpinteros_, _herreros_, _boyeros_, etc. El _dominico_ se cubre con una blanquísima vestimenta. Ostenta un rojo copete, semejante al capelo, el erguido y airoso _cardenal_, tan abundante como arisco, de color gris negro el cuerpo. Muy escaso y retirado en el Paraguay, entre sus variedades, figura el que llamaron los guaraníes, _araguirá_, es decir, _pájaro del día_ o _de la luz_, con alusión a lo brillante y subido de su rojo penacho. Con triste y prolongado acento, a la orilla de los ríos, se lamenta de la pérdida de su fortuna el _hidalgo pobre_. Vístese de blanco y negro, con tanta gracia como modestia, la sencilla _monjita_. Lleva en la cabeza una toca, símbolo del duelo del amor, la no menos graciosa _viuda_. Contemplando al astro majestuoso del día,[2] yace el mirasol en los bañados. Echado en el suelo, como un haragán enemigo del trabajo, yace el _dormilón_. El negro _charrúa_ hace el nido en las barrancas, y, como el indio salvaje del Uruguay, da un fortísimo silbido destemplado, algo semejante al relincho del caballo. Entre los siete colores que singularizan al _naranjero_, muestra sobre su pecho el anaranjado como distintivo de sus aficiones: la naranja es su manjar predilecto, si bien gusta de otras frutas y de las legumbres, haciendo no poco daño en las huertas. Trepado en el árbol, agujerea la naranja y come su carne, dejando entera la cáscara....

El boyero remeda melodiosamente con el canto el modo particular que tienen los labriegos que cuidan bueyes de hacerse obedecer de estos pacíficos animales. Quieren que[3] el benteveo indique con sus repetidos gritos la acción de la persona que está observando lo que otra ejecuta. Azara advierte que los españoles le daban el nombre de bienteveo y los guaraníes el de _puitaguá_; porque a los unos y a los otros respectivamente les parecía que pronunciaba con claridad estas palabras....

El _rayador_, hacia el amanecer, así como al anochecer, volando a flor de[4] agua, va rayando la superficie del río o de la laguna con la mandíbula inferior sumergida, bien abierta su grande boca, a efecto de[5] tragar los pescadillos que encuentra al paso. La forma del pico no le permite cazar de otro modo en tierra ni en el agua.

El _herrero_ es un pájaro blanco, con la frente verdoso-cobriza, del tamaño de una tórtola, pero menos grueso de cuerpo, y cuyo canto se asemeja al ruido que hacen la lima y el martillo, cuando con ellos están alternativamente limando y dando martillazos en un pedazo de lámina de hierro: _chriiii tan_, _chriiii tan_, _chriiii tan_. El leñero o espinero, pájaro pequeño, de color pardo, hace un enorme nido en los árboles bajos, postes y cercados de las chacras y estancias, con multitud de palitos y de largas y recias espinas de plantas diversas....

El _terutero_, llamado _tetéu_ en el Paraguay, nombre imitativo de su modo de gritar, alborota, si no tanto, poco menos que el bullicioso carpintero, cuando ve gente, a la que suele seguir buen trecho incomodándola con su algazara. De noche en las casas (pues se domestica fácilmente) y en el campo grita asimismo descompasadamente, apenas siente algún rumor o advierte una novedad que le causa extrañeza. Por eso dicen desde muy antiguo que el terutero es enemigo de los contrabandistas....

Lleva el nombre de _hornero_ o _casero_ un pájaro amigo del hombre cuyas casas busca para construir en sus cornisas, en los árboles que las rodean o en los postes de sus corrales, un fuerte nido de barro que se asemeja exteriormente a un horno de cocer pan. El pájaro no alcanza a tener una cuarta de longitud desde el pico a la punta de la cola. Tira ésta al color rojo,[6] el pecho es blanco y el resto del cuerpo, en general, pardo acanelado. Poco más de media cuarta tendrá el nido, cuya entrada, más alta que ancha, se halla en un costado. Junto a uno de los lados de la entrada hay un tabique, el cual deja en el fondo del edificio una abertura que comunica con el aposento en que hace el nido la pareja. El departamento contiguo, o que comunica directamente con la entrada exterior, les sirve para guarecerse de la intemperie y para evitar, con las dificultades que ofrece a los pájaros grandes, que los caranchos y otras aves de rapiña les saquen los hijuelos.

No hay una casa, en el campo, donde no se vea el _casero_ u _hornero_ en los horcones, y en los postes y estacas de los corrales y cercados de los caminos. Hállanse al alcance de la mano los nidos del hornero; pero nadie, ni aun los muchachos, les sacan los huevos. Pájaro tan social y tan habilidoso no había de carecer[7] de alguna virtud extraordinaria: _en casa con nido de hornero no cae el rayo_. Por eso y por otros beneficios que acarrea su presencia, suelen verse rosarios de nidos de hornero en las cornisas de las casas de las estancias.

--_Daniel Granada_ (URUGUAYO)

Chapter Footnotes:

[1] =a vista de ello,= _confronted with this_ (_fact_). VARIANT: =Viendo eso.=

[2] =al astro ... del día,= _the majestic orb of day; the sun_.

[3] =Quieren que,= _People will have it that_. VARIANT: =Según el vulgo, el benteveo indica.=

[4] =a flor de,= _level with the surface of the water_. VARIANT: =A la flor del agua.=

[5] =a efecto de,= _ready to_.

[6] =Tira ésta al color rojo,= _This_ (_the tail_) _shows red_.

12.--SAN MIGUEL ALLENDE

Unos cuantos minutos más, y estoy ya[1] dentro de San Miguel el Grande,[2] dentro de esa ciudad donde todo es amable, donde todo es bello, donde son simpáticas hasta las pobres muchachuelas que con sus zagalejos atraviesan las calles, cargadas con su verdura, con sus aves, o con sus manojos de flores.

San Miguel el Grande es en el interior lo que es[3] Jalapa en la costa del Golfo y lo que es Tepic en el mar del Sur. Ciudades que son al mismo tiempo aldeas, pueblos, haciendas, jardines, todo a la vez, y participan en ciertas ocasiones del bullicio y de la animación de las ciudades grandes, otras de la apacible quietud del pueblo pequeño, y siempre del aroma y de la belleza de los jardines.

San Miguel, además de su posición y de su hermosura y de su clima, es todo él[4] un libro abierto, un monumento histórico, un almanaque de los sucesos de la independencia. En Querétaro, en San Miguel y en Dolores, nació y se desarrolló todo el drama sangriento cuyo prólogo terminó en los patíbulos de Chihuahua.

--_Manuel Payno_ (MEJICANO)

Chapter Footnotes:

[7] =no había de carecer,= _cannot be lacking in_. VARIANT: =No podía menos de tener.=

[1] =y estoy ya,= _and I am_ (_will be_). Note the use of the present tense in referring to the future. VARIANT: =Y estaré dentro de.=

[2] =San Miguel el Grande.= A small Mexican city in the State of Guanajuato.

[3] =es en ... lo que es ...,= _is to_ (_the interior_) _what ... is to_ .... VARIANT: =Es en ... lo que ... es.=

[4] =es todo él,= _is really; is nothing less than_.

13.--LA SELVA MISIONERA

Las enredaderas cuelgan en desorden como los cables de un navío desarbolado, formando hamacas y trapecios a la azogada versatilidad de[1] los monos; pues todo es entrar libremente el sol en la maraña, y[2] poblarse ésta de salvajes habitantes.

Abundan entonces los frutos, y en su busca vienen a rondar al pie de los árboles, el pecarí porcino, la avizora paca, el _agutí_ de carne negra y sabrosa, el _tajú_ bajo su coraza invulnerable; y, como ellos son cebo a su vez, acuden sobre su rastro el puma, el gato montés elegante y pintoresco, el _aguará_ en piel de lobo, cuando no el jaguar[3] que a todos ahuyenta con su sanguinaria tiranía.

Bandadas de loros polícromos y estridentes, se abaten sobre algún naranjo, extraviado entre la inculta arboleda; soberbios colibríes zumban sobre los azahares, que a porfía[4] compiten con los frutos maduros; jilgueros y cardenales cantan por allá cerca; algún tucán precipita su oblicuo vuelo, alto el pico[5] enorme, en que resplandece el anaranjado más bello; el negro _yacutoro_ muge, inflando su garganta que adorna roja guirindola; y, en la espesura, amada de[6] las tórtolas, lanza el pájaro campana su sonoro tañido.

--_Leopoldo Lugones_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =formando ... a la ... versatilidad de.= Here the preposition =a= endows the verb _formar_ with the meaning of _to offer, to provide_.

[2] =todo es entrar ... y ...,= _all that is necessary is that_ (_the sun_) _penetrate_ (_the jungle_) .... _and_ ....

[3] =cuando no el jaguar,= _if not the jaguar_.

[4] =a porfía,= _insistently, ceaselessly, obstinately_.

[5] =alto el pico,= _with uplifted bill_. VARIANT: =Con el pico en alto.=

[6] =amada de,= _beloved of_. VARIANT: =Amada por.=

14.--EL SALTO DEL TEQUENDAMA

En efecto, en las llanuras de Bogotá reina una primavera eterna, fenómeno que asombra a algunos extranjeros ignorantes que no alcanzan a explicárselo. Aquí todo el año hay rosas, geranios, anémonas, jazmines y las mil y mil flores que brotan bajo el cielo de las zonas templadas, sin sentirse calor sofocante ni un frío que moleste. Pero al bajar la cordillera, a medida que crece el calor cambia la vegetación; y el que se asoma a gozar de este admirable paisaje descubriría, si no se lo impidieran los pretiles del Salto, las palmeras, los naranjos, los entables de caña de azúcar y los trapiches del pueblo de San Antonio de Tena, a tiempo que[1] ve las rocas de Chinchas y de Canoas coronadas por una selva de pinos y nogales, de robles y laureles. Abajo revuelan clamoreando las pintadas guacamayas y se oye la voz de los verdes papagayos habitadores de la zona tórrida; en tanto que arriba gime la paloma torcaz y se cierne en las nubes el águila altanera.

* * * * *

En los meses de lluvia, que llamamos impropiamente _de invierno_, crecen los arroyuelos, los torrentes crecen, y el Funza, rey de los ríos de la Sabana, sale de madre[2] como el Erídano, y no sólo inunda sus riberas, sino que forma por el lado del poniente un lago de muchas leguas de extensión .... Entonces se aumenta considerablemente el volumen de las aguas que se despeñan por el Salto; entonces el río es una _gran manga del diluvio_, como decía Chateaubriand hablando del Niágara; entonces es cuando los amantes de la naturaleza deben ver el Salto; entonces es cuando yo lo he visto.

--_Juan Francisco Ortiz_ (COLOMBIANO)

Chapter Footnotes:

[1] =a tiempo que ....= VARIANT: =A la vez que.=

[2] =sale de madre,= _abandons its bed_ (_river_).

15.--EL QUETZAL

Las lenguas indígenas de América están destinadas a perderse en el turbión de los tiempos; pero hay palabras que como el nombre del mitológico quetzal, se conservarán siempre. Vive el quetzal en lo alto de los montes; se alimenta principalmente de ciertos insectos, que si le faltan, muere,[1] razón por la que no puede existir cautivo; y no pasa de[2] ser leyenda poética que si pierde el plumaje de la cola, perece de tristeza.

La mayor parte de las muestras disecadas que de esa lindísima ave figuran en los museos de Europa, han ido de Guatemala.

--_Antonio Batres Jáuregui_ (GUATEMALTECO)

Chapter Footnotes:

[1] =que si le faltan, muere,= _deprived of which, it dies_. VARIANTS: =Que faltándole muere; muriendo si éstos le faltan.=

[2] =no pasa de,= _it is nothing more than_. VARIANT: =Y no es sino una leyenda poética la creencia de que.=

16.--NAVEGACIÓN EN LOS CANALES DE TIERRA DEL FUEGO

De súbito nos sorprendió el espectáculo de uno de los ventisqueros, el primero que veíamos en los canales, y también uno de los más pequeños, cuya nieve llegaba hasta el mar, con tonos azulados suaves y tenues, muy finos, que hacían resaltar más la blancura casi absoluta de la nieve en la cima, destacada a su vez sobre el fondo plomizo del cielo. Hermoso espectáculo que nos produjo profunda impresión, aunque entre nosotros fuéramos varios[1] los que habíamos visto glaciares en los Andes. No es lo mismo encontrarlos en una grande altura, que verlos allí[2] al nivel del mar, rodeados de vegetación, en medio de una temperatura agradable, como la de un día plácido de primavera, y donde parecería que la nieve no pudiera conservarse sino breves instantes. Sorprende el espectáculo, cuya visión se conserva en la retina, y ha de conservarse largos años sin duda.

--_Roberto J. Payró_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =aunque ... fuéramos varios.= Note subjunctive form =fuéramos= instead of =éramos=, which is the real idea the writer wants to convey.

[2] =No es lo mismo ... que verlos allí ...,= _It is not the same ... as to see them there_.... VARIANT: =Hay una gran diferencia= (or =va un gran trecho=) =entre ... y verlos allí....=

17.--LAS CAMPIÑAS DEL SUR DE CHILE

¡Qué sinnúmero de árboles diversos no se halla en esas selvas seculares! ¡Cuántas flores y arbustos delicados que envidiamos para nuestros jardines! ¡Qué multitud de plantas trepadoras, que en vano se intenta aclimatar en otras latitudes!

Al roble y la _patagua_ se enlazan el _copihue_ y la vid silvestre. El manzano luce sus frutas doradas cerca del cedro bíblico, que se levanta erguido, desafiando la furia de los vientos. No lejos están el madroño y el laurel, en cuyas hojas brillantes han simbolizado los hombres la gloria. Más allá se destaca el avellano con sus racimos de frutas, ora verdes, ora amarillas, ora rojas o negras, según el grado de madurez que han alcanzado, convidando a los niños con sus sabrosas almendras, que a la vez les sirven para su alimento y para sus juegos. Por otro lado se divisa el canelo de madera incorruptible y al que los indios atribuyen cualidades mágicas; el _boldo_, cuyas secretas virtudes estudian con afán médicos y botánicos, y por fin, el _litre_, árbol siniestro, del cual se cuenta que da la muerte con su sombra. Y al tocarse los valles con las cordilleras se presentan llenos de majestad los interminables bosques de pino, cuyo aspecto piramidal tiene tanto de[1] severo e imponente.

Nada diré de las flores y la yerba que esmaltan el suelo, de la frutilla silvestre, ni de la infinidad de plantas medicinales que los campesinos recogen para curar sus dolencias. Todo se junta allí, lo bello y lo útil, lo apacible y lo majestuoso, lo que recrea el corazón y lo que levanta la mente a ideas superiores. La naturaleza en esas regiones es un libro, cuyas páginas están aún por recorrerse.[2]

--_Enrique del Solar_ (CHILENO)

Chapter Footnotes:

[1] =tiene tanto de,= _is so_.

[2] =están aún por recorrerse,= _are still unread; have yet to be read_. VARIANT: =Cuyas páginas no han sido recorridas todavía.=

18.--LOS ANDES Y LA PAMPA

El montañés vive la vida de sus montañas, es orgulloso como ellas, tiene su gravedad seria y risueña, ama su luz y sus sombras, y por eso es ufano de su hogar. En las pampas está la inmensidad, la soledad, el silencio, la abrumante igualdad de lugar y de tiempo: en las montañas, el hombre halla horizontes limitados, que hace suyos y toca como si fueran su propiedad; se siente acompañado por las colinas graciosas de pendientes circulares y suaves, por los picos rocallosos y salvajes, por los boscajes aislados y las mesetas de verdura; encuentra la animación bulliciosa de la naturaleza en todas partes, en las voces del torrente que se desata furioso entre las rocas de la quebrada, en los ruidos de las auras que juguetean en las selvas, en los zumbidos del viento que se choca en las cumbres sinuosas. Todo es variedad, lo bello al costado de lo sublime,[1] lo apacible en seguida de lo adusto y sañudo, las sombras en medio de la luz torrencial reflejada por las cimas nevadas, el silencio del bosque encima del bramido del torrente y debajo del huracán que silba en los alterosos pinos.

--_J. V. Lastarria_ (CHILENO)

Chapter Footnotes:

[1] =lo bello al costado de lo sublime,= _the beautiful side by side with the sublime_. =Al costado= is not so generally used as =al lado= in figurative language.

19.--EL ZUM-ZUM

El zum-zum es una especie de colibrí, el pájaro más chico y precioso de todos los de la isla de Santo Domingo, que a no ser por[1] su cola y piquito, apenas tendría dos pulgadas de longitud: no es posible describir ni retratar con exactitud los contornos de su exiguo y aguzado cuerpo, la belleza y brillo metálico de sus colores cambiantes en sus finísimas plumas, sus alitas infatigables, sus rápidos y continuos movimientos, su graciosa volubilidad; nuestros mismos ojos no tienen bastante perspicacia para admirarle, porque jamás se fija; siempre en el aire, expresando un silbido tenue como cuando se desprende la punta de la lengua de los labios cerrados, entreabierta la boca[2]: ya atraviesa con la rapidez del rayo, ya se cierne sin percibirse casi su veloz aleteo (cuyo zumbido originó su nombre), libando la miel de los _aguinaldos_, de los _díctamos_ o de las rosas, sin dignarse posar en parte alguna: tan silvestre, libre y fugaz, que no puede existir dos días en jaula sin morir....

El _zum-zum_, sedentario en esta isla, habita (si así puede decirse[3]), en las cavidades formadas en las barrancas; sus pequeños nidos son dignos de admirarse por el modo y perfección de su labor: compónelos artísticamente con la lana o seda de la _flor de calentura_, aforrados de _casaisaco_, colocándolos en la bifurcación de las ramas.

--_E. Pichardo_ (DOMINICANO)

Chapter Footnotes:

[1] =que a no ser por,= _which were it not for_. VARIANT: =Que si no fuera= (or =fuese=) =por.=

[2] =entreabierta la boca.= VARIANT: =Con la boca entreabierta.=

[3] =si así puede decirse,= _if this can be said_ (_of a bird_).

20.--EL DESIERTO DE ATACAMA

Cuando desde una altura dominante se extiende la vista, abarcando inmensa extensión de aquellos páramos, cerros tras cerros y pampas tras pampas, todo aparece igual y repetido. En toda la travesía no se encuentra una gota de agua, ni se ve ni se puede contar con un parapeto que le permita ampararse para descansar un momento del incómodo y frío viento que penetra por sobre todo abrigo; que del mismo modo no encontrará un árbol, un peñasco, un algo[1] que le resguarde por un instante del calor del sol que le abrasa y le persigue con una intensidad que parece va aumentando segundo por segundo.[2] Entonces es el gran momento de la contemplación: la vista se pierde sin distinguir señal alguna; el camino está por todas partes abierto, sin valla que se interponga; cielo y tierra son uniformes en color y en aspecto; de un lado todo celeste, de otro lado blanquizco, amarillento.

RIGHT --_Eulogio Allendes_ (CHILENO)

Chapter Footnotes:

[1] =un algo,= _something_. VARIANTS: =Algo=; =alguna cosa=; =cualquier cosa=.

[2] =segundo por segundo,= _moment by moment_. VARIANT: =Por segundos.=

21.--LA CATARATA DEL IGUAZÚ

¡No se puede decir lo que hay allí! Las aguas, que ya vienen hostigadas, corriendo en frenesí sobre un plano vastísimo, llegan a la ceja inmensa y se deslizan al vacío, o chocan, antes de saltar, con enormes peñascos, y rebotan, y en los aires hacen juegos atléticos que la luz colorea con mágicos cambiantes. Efusiones de plata, chorros ingentes, surtidores sonoros que saltan en arco, anchos desbordamientos de aguas que pesadamente se desploman con un mugido sordo, y al estrellarse en la roca aplanada y fortísima, se deshacen en gigantescas nubes de vapor, de un blanco inmaculado cuando surgen flotantes del hervoroso abismo y luego teñidas de rosa, teñidas de carmín, de violeta traslúcido, o hechas como de polvo de oro por el mágico sol. Y detrás de este amontonamiento de saltos, y a la izquierda, y a la derecha,[1] cerca y lejos, arriba, abajo, allá en las alturas, aquí a los pies, trenzándose a pechadas con las rocas que, aunque aguantan, retiemblan, otros, y otros, y otros saltos, cubriendo una superficie de cuatro mil metros: unos con deslizamientos de culebra, otros con fieros brincos de jaguar, unos obscuros, resbalando en silencio, otros vistosamente empenachados de espuma, todos corren en vértigo y al llegar a la arista de los altos y negros paredones, pierden pie[2] y ruedan al fatal e infinito derrumbe, y allá abajo, reventados, deshechos, rugientes, siguen su curso arrastrando en girones su túnica de encaje, mientras del uno al otro extremo del inmenso anfiteatro de cascadas, entre aquel estruendoso dislocamiento de violencias, sobre aquel paroxismo, cien arco iris se tienden como puentes de paz.

--_Manuel Bernárdez_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =y a la izquierda, y a la derecha.= Note the repetition of the conjunction, to emphasize the enumeration.

[2] =pierden pie,= _lose their footing_.

II.--VIDA Y COSTUMBRES

1.--EL HOGAR PATERNO

Hacia la parte del sud del sitio, de treinta varas de frente por cuarenta de fondo, estaba la habitación única de la casa, dividida en dos departamentos; uno sirviendo de dormitorio a nuestros padres, y el mayor de sala de recibo, con su estrado alto y cojines, resto de las tradiciones del diván árabe que han conservado los pueblos españoles. Dos mesas de algarrobo indestructibles, que vienen pasando de mano en mano[1] desde los tiempos en que no había otra madera en San Juan que los algarrobos de los campos, y algunas sillas de estructura desigual, flanqueaban la sala, adornando las lisas murallas dos grandes cuadros al óleo de Santo Domingo y San Vicente Ferrer, de malísimo pincel,[2] pero devotísimos y heredados a causa del hábito domínico.[3] A poca distancia de la puerta de entrada, elevaba su copa verdinegra la patriarcal higuera, que sombreaba aún en mi infancia aquel telar de mi madre, cuyos golpes y traqueteo de husos, pedales y lanzadera, nos despertaba antes de salir el sol para anunciarnos que un nuevo día llegaba, y con él, la necesidad de hacer, por el trabajo, frente[4] a las necesidades. Algunas ramas de la higuera iban a frotarse contra las murallas de la casa, y calentadas allí por la reverberación del sol, sus frutos se anticipaban a la estación, ofreciendo para el 23 de noviembre, cumpleaños de mi padre, su contribución de sazonadas brevas para aumentar el regocijo de la familia.

--_Domingo F. Sarmiento_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =de mano en mano,= _from hand to hand_.

[2] =de malísimo pincel,= _very badly painted_. VARIANT: =De pobre ejecución.=

[3] =del hábito domínico.= Alluding to the fact that St. Dominick was the patron saint of Sarmiento's family. One of his predecessors had been a dominican priest and his own name bears testimony to the family devotion.

[4] =de hacer ... frente,= _to face_. VARIANT: =Afrontar.=

2.--LA TIERRA NATIVA

Andrés fué recibido en Colombia con la amabilidad característica de las gentes[1] campesinas del país; que a pesar de las pocas comodidades de que disfrutan, proporcionan al pasajero cuanto les es posible,[2] con la mejor voluntad.

Las posadas de esos caminos no son hoteles sino casas de familia, donde siempre el que lo ha menester[3] encuentra una mesa «puesta»[4] y una cama «tendida»[5] y corazones sencillos, cariñosos, que consideran la hospitalidad como un favor que recibe quien lo da, como un deber ordenado por Dios.

A la partida del viajero, cuando éste pregunta cuánto debe, contestan casi siempre:

--Nada, señor, que le vaya bien[6]....

En las colinas y faldas hay risueñas estancias, cuyas cercas dibujan cuadriláteros en las laderas. Por sus contornos pacen libremente vacadas y rebaños de ovejas. Las cabras saltan en los barrancos amarillos o se suben a las grandes piedras. Óyense mujidos en los hatos y gritos de pastores en las lomas.

Por allí pasó Andrés al sol de la mañana, admirado, encantado, dichoso.

Se detuvo un momento en uno de los corrales donde estaban ordeñando. Una linda campesinita de negros ojos, de labios grosezuelos y rosada tez, ordeñó una vaca de ternero grande y le pasó al viajero la vasija rebosante que él mismo vió llenar. Arrimada al caballo esperó a que bebiera, y cuando el joven le preguntó cuánto le debía, repuso:

--Nada, señor.

Entonces Andrés dió a la muchacha un gran ramo de alelíes, parásitas y azucenas silvestres que había cogido en el camino, acompañando el obsequio con una frase de elogio. La dulce niña recibió las flores y con ella adornó su sombrero de paja, mientras sus compañeras reían. Entre las risas, oíanse los chorros de leche al apagarse en los copos de espuma.

--¡Qué creída![7]--exclamó una de las ordeñadoras, asomando la cara fresca y risueña por debajo de la ubre de una vaca.

--_Isaías Gamboa_ (COLOMBIANO)

Chapter Footnotes:

[1] =las gentes= (instead of _la gente_). A gallicism in general use throughout Spanish America.

[2] =cuanto les es posible,= _everything possible for them to do_. VARIANTS: =Cuanto pueden; todo lo que pueden.=

[3] =el que lo ha menester,= _he who needs it_. VARIANT: =El que necesita de ello.=

[4] =mesa «puesta»,= _the table spread_.

[5] =cama «tendida»,= _a bed made up_.

[6] =que le vaya bien,= _God be with you; farewell_.

[7] =¡Qué creída!= (=¡Qué engreída!=) _How vain! What airs!_

3.--EL CABALLO Y SUS ARREOS

(_a_)

El caballo era un bello animal,[1] negro como el azabache, y llevaba sobre sus lomos una gruesa montura de pellones azules, al modo como[2] hasta hoy la usan algunos de nuestros hombres de campo; pero tan bien recortada y arreglada, que no se notaba en ella el menor defecto. Las cabezas de la enjalma estaban completamente cubiertas de chapas de plata, así como la mayor parte de los grandes estribos de madera, curiosamente tallados, que a uno y otro lado de la montura pendían. Los demás arreos de la cabalgadura correspondían a lo que queda descrito. Dos copas extraordinarias de plata, en forma de platillos cincelados, adornaban el bocado; y las cabezadas y riendas estaban cubiertas de argollas, pasadores, puntillas y cadenitas del mismo metal. Por último, sería una omisión imperdonable[3] olvidar en esta descripción un lazo de cuero que al lado derecho de la montura pendía de una ojalera de lo mismo[4]; primorosamente calada y laboreada con pespuntes y botoncillos blancos.

--_Barros Grez_ (CHILENO)

(_b_)

El moro era un potro criollo, de corta alzada y un poco trasijado, pero tan vivo, nervioso y rápido como un fino resorte de acero. Patricio se miraba en él,[5] como suele decirse, porque no había otro caballo que le llenara tanto el gusto[6] como ése; y hasta parecía que se entendían a maravilla bestia y jinete. Cuando alguna vez era montado el moro por algún otro ranchero, se mostraba tan mañoso y testarudo que ponía en peligro la vida del valiente, y le dejaba desganado para volver a cabalgarlo. Unas veces se «armaba», clavándose con las cuatro patas inmóviles donde le daba la gana,[7] sin avanzar ni retroceder aunque le destrozasen el hocico tirándole hacia adelante por la brida, o le azotasen las ancas duramente por detrás; no hacia más en tales casos que balancear el cuerpo con dirección a la retaguardia, y estremecerse de pies a cabeza[8] con temblor de pena y rabia al sentir el azote. Otras veces metía la cabeza entre los cuartos delanteros[9] y se daba a[10] hacer corcovos tan altos, ondulados y bruscos, que no había jinete que los resistiera.[11] O bien, asustándose de su propia sombra, saltaba de improviso hacia algún lado desarzonando al jinete o lanzándolo al suelo en un santiamén.[12]

--_José López Portillo y Rojas_ (MEJICANO)

Chapter Footnotes:

[1] =bello animal= (instead of _hermoso_). A gallicism very common in Spanish America.

[2] =al modo como,= _in the manner in which_. VARIANT: =La manera como.=

[3] =sería una omisión imperdonable,= it would be an unpardonable omission. VARIANT: =No debemos= (or =no podemos=) =olvidar= (or =dejar de mencionar=).

[4] =de lo mismo,= _of the same material_.

[5] =se miraba en él,= _regarded him as another self_. VARIANTS: =Le apreciaba mucho; estaba loco por él; estaba orgulloso de él.=

[6] =que le llenara tanto el gusto,= _which so completely satisfied his taste_ (_in what a horse should be_). VARIANTS: =Que satisficiera tan bien sus deseos= (or =sus gustos=); =que fuera tan a medida de su gusto.=

[7] =donde le daba la gana,= _when and wherever he pleased_. VARIANT: =Donde se le ocurría= (or =se le antojaba=).

[8] =de pies a cabeza,= "_from head to foot_." Note different order in English modism. VARIANT: =De arriba abajo.=

[9] =cuartos delanteros,= _fore quarters_.

[10] =se daba a,= _he gave himself up to_. VARIANTS: =Y se ponía a; empezaba a.=

[11] =no había ... que los resistiera,= _there was not ... who could withstand them_ (=corcovos=). VARIANT: =No había ... que pudiera aguantarlos= (or =resistirlos=).

[12] =en un santiamén.= Equivalent to "before you could say Jack Robinson"; _as quick as a flash_. VARIANTS: =En un instante; en un momento; en un periquete.=

4.--LA TRILLA

Eran las nueve de la mañana cuando los peones apartaron las últimas bolsas de nuestro trigo. La máquina paró y a la sombra de la parva cercana la gente se dispuso a tomar el café; un sol fuerte nos ahogaba tiñendo en llamaradas la campiña segada que parecía un inmenso cepillo de oro.

Lejos, en el potrero, en las quebradas, en torno de las pequeñas lagunas, los bueyes pacían, lentos y graves, en medio de la cháchara de los teros.

El alcalde de la colonia,[1] viejo de grandes barbas, elocuente y astuto, elegido por el vecindario en una asamblea efectuada en la sinagoga, comentaba los resultados de la cosecha y alababa las calidades de nuestro trigo.

Era analfabeto casi y sólo conocía por referencias[2] ciertos pasajes de la Escritura que citaba a menudo al intervenir en la entrega de una reja o en la compra de un rollo de alambre.

Y aquella mañana cálida, rodeado por los vecinos, a la sombra de la parva, peroraba sobre las ventajas de la vida rural.

--Bien sé yo--decía--que no estamos en Jerusalén: Bien sé yo que esta tierra no es aquélla de nuestros antepasados. Pero, sembramos y tenemos trigo, y de noche, cuando, regresamos de la era tras del arado podemos bendecir al Altísimo porque nos ha conducido fuera de Rusia, donde éramos odiados y vivíamos perseguidos y pobres.

El matarife replicó: El trigo de Besarabia es más blanco que el de la colonia. Y expresó pausadamente su descontento.

--En Rusia--dijo--se vive mal, pero se teme a Dios y se vive de acuerdo con su ley. Aquí los jóvenes se vuelven unos gauchos.

El agudo silbato de la máquina disolvió a los vecinos. Tocaba el turno a las parvas de Moisés Hintler, quien permanecía silencioso junto a la casilla rodante del maquinista. Era bajito, flaco, y sus ojos redondos y diminutos traducían en su mirar de miope una alegría profunda. A su lado, la mujer, envejecida en la miseria del pueblo natal, contemplaba la faena y la hija Dvorah, moza robusta y ágil, preparaba el almuerzo.

Comenzó el trabajo. Subimos a la parva de Moisés para alcanzar las gavillas y los peones engrasaban en tanto[3] la máquina formidable.

--Moisés--exclamó el alcalde.--¿Tenías también parvas en Vilna? Allí trabajabas de joyero y componías relojes, ganando un par de rublos al mes. ¡Aquí, Moisés, tienes campo, trigo y ganado!

Levantó una copa de caña[4] y brindó:

--Moisés: Como decimos en Rusia, yo deseo que tu tierra sea siempre fecunda y que por abundante,[5] no logres juntar su fruto.

Moisés permaneció silencioso tras de la máquina. En su cabeza se revolvían antiguos recuerdos de su vida lúgubre de Vilna, de su vida martirizada y triste de judío.

La rueda mayor giró y el grano empezó a derramarse como lluvia de perlas bajo la bíblica bendición del cielo inundado de luz. Interpuso lentamente la mano sobre la cual el trigo caía en clara cascada, y así la tuvo mucho tiempo. A su lado, la mujer miraba con avidez y Dvorah miraba.

--¿Veis, hijos míos? Este trigo es nuestro....

Y sobre sus mejillas aradas por una larga miseria, corrieron dos lágrimas que cayeron junto con el grano en la primera bolsa de su cosecha....

--_Alberto Gerchunoff_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =El alcalde de la colonia.= The highest municipal authority in the colonias or agricultural settlements on government lands in Argentina.

[2] =por referencias.= VARIANT: =De oídas.=

[3] =en tanto,= _meanwhile_. VARIANTS: =Entretanto, mientras tanto.=

[4] =una copa de caña,= _a glass of cane-distilled rum_.

[5] =por abundante, por= (=ser tan=) =abundante,= _so abundant_.

5.--LA PESCA EN LAS ISLAS

Pero lo que más amaba de su campo eran las _islas_, aquellas islas que, como esquifes de verdura, se veían desde la cumbre de un cerro, balanceando las copas frondosas y mojando los ramajes en la espuma. Cuando el sol de la siesta sacaba al lagarto de su cueva y la víbora de coral[1] dormía enroscada cerca del hormiguero, don Calixto, acostado en el pasto, a la sombra que proyectaban los canelones y los molles, tiraba su aparejo en la parte más honda del arroyo, en aquel pesquero que tanto conocía y en donde abundaban la lisa begona, el surubí de carne amarilla y el dorado de escamas relucientes. Mientras su pesca aumentaba, los cardenales azules cantaban invisibles en el follaje la melancólica romanza de los bosques, el martín pescador, de plumaje tornasolado, volaba con rapidez a lo largo de la corriente, en busca de su alimento acuático, los pino-limones desparramaban en torno suyo las cuentas rojas de sus frutas maduras, y las campánulas moradas adornaban los troncos, sobre la malla de las yedras siempre verdes.

--_Santiago Maciel_ (URUGUAYO)

Chapter Footnotes:

[1] =víbora de coral,= _coral snake_. A South American species.

6.--LA CAZA DEL TIGRE

Conocíase que las mujeres nos contaban y recontaban[1] desde que nos alcanzaron a ver,[2] y cuando nos acercamos a la casa estaban aún indecisas entre el susto y la alegría, pues por nuestra demora y los disparos que habían oído suponían que habíamos corrido peligros.

Fué Tránsito quien se adelantó a recibirnos, notablemente pálida.

--¿Lo mataron?--nos gritó.

--Sí, hija--le respondió su padre.

Todas nos rodearon, entrando en la cuenta[3] hasta la vieja Marta, que llevaba en las manos un capón a medio pelar.[4]

Lucía se acercó a preguntarme por mi escopeta; y como yo se la mostrase,[5] añadió en voz baja:

--Nada le ha sucedido, ¿no[6]?

--Nada,--le respondí cariñosamente, pasándole por los labios una ramita.

--Ya yo pensaba....

--¿No ha bajado ese fantasioso de[7] Lucas por aquí?--preguntó José.

--Él, no,--respondió Marta.

José masculló una maldición.

--Pero ¿dónde está lo que mataron?--dijo al fin, haciéndose oír, la señora Luisa.

--Aquí, tía--contestó Braulio.

Y ayudado por su novia, se puso a desfruncir la mochila, diciéndole a la muchacha algo que no alcancé a oír. Ella me miró de una manera particular, y sacó de la sala un banquito para que me sentase en el empedrado, desde el cual dominaba yo la escena.

Extendida en el patio la grande y aterciopelada piel, las mujeres reprimieron un grito; mas al rodar la cabeza sobre la grama no pudieron contenerse.

--Pero ¿cómo lo mataron? cuenten--decía la señora Luisa--todos están como tristes.[8]

--Cuéntennos--añadió Lucía.

Entonces José, tomando la cabeza del tigre entre las dos manos, dijo:

--El tigre iba a matar a Braulio, cuando el señor[9] (señalándome) le dió este balazo.

Mostró el foramen que en la frente tenía la cabeza.

Todos se volvieron a mirarme, y en cada una de esas miradas había recompensa de sobra[10] para una acción que la mereciera.

--_Jorge Isaacs_ (COLOMBIANO)

Chapter Footnotes:

[1] =nos contaban y recontaban,= _had counted and recounted us_.

[2] =desde que nos alcanzaron a ver,= _from the time they caught sight of us_.

[3] =entrando en la cuenta,= _including even_.

[4] =un capón a medio pelar,= _a half-plucked capon_.

[5] =como yo se la mostrase,= _as I showed it to her_. Note the use of the subjunctive.

[6] =... ¿no?= A modism which in condensed form repeats the previous question.

[7] =ese ... de.= Note the use of _de_.

[8] =están como tristes,= _as if you were all sad_. VARIANT: =Todos parecen tristes.=

[9] =el señor,= _the gentleman_. Note the use of the definite article when referring to a third person. This article is also used in addressing in the second person.

[10] =de sobra,= _more than sufficient_.

7.--UNA BODEGA

Después de atravesar las ricas hectáreas de tierra donde las plantaciones de vid forman líneas paralelas, entras en las bodegas. Allí se pisa la uva y se deposita el mosto en barriles, para que fermente y envejezca, hasta adquirir el preciado sabor y colorido del buen vino. Las bodegas, en general, se construyen en lugares de quietud[1] en terrenos sanos, con dobles techos, dobles paredes y dobles puertas; son de higiénica ventilación y los pisos como los muros se revocan con morteros hidráulicos.

El departamento de las bodegas, parte capital del establecimiento, comprende las secciones de elaboración, fermentación maquinaria, depósito y tonelería. La bodega de elaboración está dotada de cierta máquina, llamada demoledora, movida a vapor y colocada sobre un gran tanque metálico, donde se mezcla y refrigera el mosto antes de ser llevado, mediante una bomba centrífuga, a la bodega de fermentación. Ésta comprende para la fermentación del mosto, grandes piletas de mampostería, provistas de sus respectivas compuertas y de un diafragma para la sumersión del orujo, durante el proceso de fermentación. Cada pileta está dotada de refrigerantes, unidos por un sistema completo de cañerías, a la máquina refrigeradora, con el objeto de dominar oportunamente las altas temperaturas que alcanzan en ese clima los mostos en fermentación, asegurando de tal manera la marcha normal del proceso, y, por consiguiente, la calidad de los vinos. En ciertas bodegas de San Juan existen las más vastas, poderosas y completas instalaciones frigoríficas que se aplican en el mundo entero a la vinificación. Una bomba a vapor facilita el trasiego de los vinos nuevos a la bodega de depósito. La bodega de depósito está a un nivel un poco más bajo que el suelo; es semisubterránea. La singular disposición de sus dobles techos y paredes, dotados los techos de poderosos ventiladores, permiten mantener, aun en los días más ardientes del verano, una temperatura muy baja. Completan las reparticiones indispensables, vastos talleres mecánicos, herrería, carpintería, etc., para la fabricación y reparación de herramientas y maquinaria. Un elegante «chalet» sirve de local a la administración. El establecimiento representa un capital de varios millones de pesos.

--_Carlos O. Bunge_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =lugares de quietud,= _quiet places_. VARIANT: =Lugares tranquilos.=

8.--EL RODEO Y LA APARTA

La operación de la aparta se efectúa en un rodeo por la gente de a caballo.[1] Parte de ésta se coloca en las puertas que dan paso de un corral a otro, y la restante es la que desempeña la ocupación activa del trabajo. Para esto rodean los de a caballo a un grupo de animales y el vaquero encargado de presidir la faena designa uno o varios de ese grupo para ser apartados. Al instante dos o tres jinetes hienden el grupo que entre todos han arrinconado en algún ángulo del corralón; colocan sus cabalgaduras rozándose con un costado del animal, que por huir del que se acerca, se abre paso entre los otros, y emprende una veloz carrera en que el jinete le sigue, animándolo con la voz y sin apartarse una línea hasta dejarlo en otro corral, cuya puerta despejan los que la ocupan para dar paso al animal, volviendo a cerrarla inmediatamente. Pero muchas veces el animal designado retrocede con velocidad en su carrera, da precipitadas vueltas y «saca lances» imprevistos para libertarse de la obstinada persecución del que lo sigue. Hay, pues, un gran peligro en seguir al animal en estas diversas evoluciones caprichosas, que ponen en dura prueba[2] la destreza de los jinetes y el vigor y maestría de los caballos. Para los _huasos_, el rodeo es un campo de batalla en que el deber les manda desafiar los peligros; las caídas de algunos y aun la muerte que suelen encontrar en esas caídas, no interrumpen ni modifican el curso de la faena. El herido es transportado por los de a pie[3] fuera del campo, y los demás continúan el trabajo, sin arredrarse ante las probabilidades numerosas de correr igual suerte.[4]

--_Alberto Blest Gana_ (CHILENO)

Chapter Footnotes:

[1] =gente de a caballo,= _men_ (_farm laborers, or peones_) _on horseback_.

[2] =ponen en dura prueba,= _which are a severe test_. VARIANT: =Ponen a dura prueba.=

[3] =los de a pie,= _those on foot_.

[4] =correr igual suerte,= _meeting the same fate_.

9.--EN EL TRAPICHE

No hay suceso en los ingenios, enlazado de alguna manera con la vida de los negros, que no se refiera alegre o tristemente en sus canciones. Si el buey brioso y bello, que todos se disputaban por tener en su carreta, ha muerto, en un día abrasante, de _cangrina_; si un tacho se ha desfondado; si las coronas del trapiche se han roto; si en los cañaverales ha prendido fuego, y con afanoso trabajo ha sido menester atajar aquel mar de llamas; si las crecidas del río han arrastrado el maíz, el arroz o la caña acabada de sembrar en sus márgenes; si una seca o unos aguaceros horrorosos amenazan las cosechas; si el cerdo ya cebado y pronto a ser vendido al especulador que recorre la finca se ha muerto de repente sin saberse por qué; si el compañero, que solitario en los campos estaba desmochando palmas, se ha caído; si se ha dado por el mayoral y los perros con algún negro cimarrón; si la vaca bermeja, si la puerca del hocico blanco,[1] si la yegua más hermosa del potrero ha parido, la letra de las canciones lo dirá cuando se esté chapeando o cortando caña, cuando se junte o cargue en la casa de trapiche, cuando los negros uno enfrente de otro batan en las resfriaderas, con las bombas, la _templa_ que acaba de ser sacada del tacho. Lo mismo sucede en habiéndoseles cambiado el alimento[2]; en habiéndose aumentado o disminuido las horas de trabajo; en habiéndose introducido una máquina, un instrumento, un proceder cualquiera, que a la vez que los asombra, facilita y minora las faenas; en anunciando los aguinaldos sobre las cercas y los matorrales que pronto llegarán los amos; en concediéndoseles un pedazo de tierra para que hagan, concluida la zafra, sus _conucos_; en dejándoles desmochar _guano_ para cubrir los _bohíos_; la ocasión que se mata una res para partirla en raciones; la ocasión que se muda el mayoral que los apuraba demasiado.

--_A. Suárez Romero_ (CUBANO)

Chapter Footnotes:

[1] =la puerca del hocico blanco,= _the sow with the white snout_. Note the use of the preposition _de_.

[2] =en habiéndoseles cambiado el alimento,= _when their food has been changed_. VARIANT: =Cuando el alimento les ha sido cambiado.=

10.--EN TREN....

En las estaciones nos acosaba el gremio de los vendedores de fruta, hombres, mujeres y niños provistos de cestos con uvas, duraznos, aceitunas, tortas de manjar blanco o de bizcochuelo, espárragos y caldúas de San Francisco.... Aquella muchedumbre gritaba tanto, que más no podía ser.[1] En los andenes se movían pesadamente los _huasos_ con mantas de vivos colores, zapatos de taco alto, haciendo resonar las espuelas de ancha rodaja. Por las ventanillas de los wagones de tercera clase[2] asomaban sus rostros tostados y barbudos esos _rotos_ que componen la masa flotante de los trabajadores de Chile y que se llevan a viajes[3] para uno y otro punto, en la agricultura o en las minas, ora cavando en el norte, ora segando en el sur. A medida que el tren se tragaba las leguas,[4] veíamos desfilar a Rengo, con sus viñedos, a San Fernando de estación oscura y triste, a Chimbarongo, Curicó, Lontué, cubierto igualmente de viñas, Talca, Linares. Desarrollábase paisaje tras paisaje, animales, prados, bosques y ríos, hasta la monotonía, hasta la saciedad.

--_Orrego Luco_ (CHILENO)

Chapter Footnotes:

[1] =que más no podía ser,= _until they could (shout) no longer_. VARIANT: =Hasta más no poder.=

[2] =tercera clase,= _third class_. In most Latin American countries trains are made up of first, second and third class cars.

[3] =a viajes,= _traveling_. VARIANT: =En viaje.=

[4] =se tragaba las leguas,= _the leagues disappeared_.

11.--LA BOLSA

De todos los sitios en que se forman agrupaciones humanas, ninguno que[1] presente más ancho campo de observación al curioso que el salón central de la Bolsa de Comercio. El traje nivelador[2] le da, a primera vista, cierto aspecto de homogeneidad que desaparece cuando la mirada sagaz ahonda un poco en aquel mar revuelto en que se mezclan y confunden todas las clases.

El fastuoso banquero, cuyo nombre sólo con ser mencionado[3] hace desfilar por la mente un mundo fantástico de millones, estrecha con su mano pulida la grosera garra del chalán marrullero; el humilde comisionista se codea familiarmente con el propietario acaudalado a quien adula según las reglas de la democracia en boga; el mozalvete recién iniciado en la turbulenta vida de los negocios pasea por todas partes sus miradas[4] codiciosas; el aventurero procaz roza el modesto traje del simple dependiente con los estirados faldones de su levita presuntuosa; el insular petimetre ostenta su bigote rizado a tijera[5] bajo la mirada aguda del periodista burlón que prepara su crónica sensacional, husmeando todas las conversaciones; el anciano enriquecido por largos años de duro trabajo comenta, con la frialdad del egoísmo que dan los años, esa crónica diaria de la Bolsa, muchas de cuyas páginas están escritas con sangre[6]; el usurero famélico gira y gira describiendo círculos siniestros en torno de sus víctimas infelices.

El doctor se abrió paso como pudo[7] hasta que consiguió llegar a la reja que limita el recinto destinado a las operaciones, vulgo «rueda.»[8] Agolpábase a aquella reja una multitud ansiosa, estremecida por corrientes eléctricas. Se veían pescuezos estirados en angustiosa espectativa, con la rigidez propia del jugador que espera la salida de la carta que ha de decidir la partida; ojos desmesuradamente abiertos, siguiendo con fijeza hipnótica los movimientos de la mano del apuntador, el cual, subido sobre su tarima, anotaba las operaciones en las pizarras que, negras, cuadradas, siniestras, se dibujaban como sombras en la pared del fondo.

Salía de la «rueda» un estrepitoso vocerío, una algarabía de mil demonios[9]: voces atipladas, roncas, sonoras, de tenor, de bajo, de barítono; voces de todos los volúmenes y de todos los metales. Los corredores parecían unos energúmenos; más tenían caras de hombres enredados en una discusión de taberna, que de comerciantes en el acto de realizar sus operaciones. Y no sólo gritaban como unos locos,[10] sino que también gesticulaban y accionaban como si estuvieran por darse de bofetadas.[11]

--_Julián Martel_, nom de plume of _José Miró_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =De todos los sitios en que ... ninguno que ...,= _Of all places in which ... none offers_. Note the use of _que_ and the subjunctive. VARIANT: =Ninguno presenta.=

[2] =El traje nivelador=. Referring to the fact that because of close uniformity in the style of clothing, it is impossible to distinguish from appearance alone the social status of each of a group or body of men.

[3] =sólo con ser mencionado,= _the mere mention of whom_.

[4] =pasea... sus miradas,= _glances on all sides_.

[5] =bigote rizado a tijera,= _mustache_ _curled with curling irons_.

[6] =están escritas con sangre,= _are written in blood_.

[7] =se abrió paso como pudo,= _made his way as well as he could_.

[8] =«rueda.»= In the Stock Exchange of Buenos Aires, there is an inner circle, within which only members are admitted and which is divided from the rest of the floor by a circular balustrade.

[9] =algarabía de mil demonios,= _the wild gabble of a thousand demons_.

[10] =como unos locos,= _like madmen_.

[11] =darse de bofetadas,= _were coming to fisticuffs_.

12.--EN DILIGENCIA

A las tres de la mañana llamó a la puerta de mi cuarto el mozo del hotel con fuertes golpes y gritando con apremio[1]:

--¡Ya es hora![2]

Echéme a cuestas[3] el vestido a toda prisa, entre grandes bostezos y dándome al diablo[4] porque el administrador de las diligencias hiciese salir tan temprano el vehículo; y pocos momentos después abrí la puerta de mi habitación, y me dirigí al comedor a tomar algún refrigerio.

Cuando bajé al zaguán, estaba listo el carruaje. Los tres tiros de mulas hallábanse ya enganchados; el cochero ocupaba su puesto en el alto pescante, y empuñaba con mano firme el abundante manojo de las mugrosas riendas; el sota tenía por la brida el par de mulas delanteras para impedir que partieran antes de tiempo; y dos mozos alumbraban la escena con otras tantas gruesas y resinosas hachas, que despedían tanta luz como chispas y espeso humo. Todavía salieron algunas maletas del despacho del administrador, que fueron adicionadas a la henchida zaga o al abultado techo del carruaje. La máquina estaba materialmente atestada de carga: en la covacha, en el pescante, en la parte superior, en el interior, debajo de los asientos, y aun en el espacio destinado a los pies de los viajeros, por donde quiera[5] había maletas. Concluidos los preparativos, llegó el momento de ocupar nuestros sitios, y lo hicimos los pasajeros con resignación de mártires.

La diligencia se llenó en pocos momentos. ¡Éramos once pasajeros! Sólo un asiento quedó desocupado en la banqueta de en medio, donde no hay más apoyo para la espalda del paciente,[6] que una movible correa que empuja, cede y aporrea como instrumento de inquisición. Afortunadamente para mí, había podido escoger con tiempo un buen número en la banqueta delantera, junto a la ventanilla; así es que relativamente quedé bien instalado.

--¿No falta ningún[7] pasajero?--preguntó una voz en la puerta de la posada.

--Ninguno,--repuso el sota.

No contento con[8] la respuesta, el administrador que era un español de muy mal genio,[9] subió al estribo de la diligencia, y nos echó al rostro la luz de la linterna que en la mano llevaba.

--Está bien--dijo bajando del estribo--¡en marcha[10]!

Sonaron las cadenas de los tiros, rechinó la pesada máquina, vaciló un momento sobre las duras sopandas, hizo el cochero chasquear su látigo descomunal y nos pusimos en movimiento. La diligencia salió con rapidez vertiginosa, haciendo furioso estruendo en el empedrado, y turbando el sueño de los buenos habitantes de Querétaro. Quien la hubiera visto animada de aquella velocidad, habría creído que poca ventaja podría sacarle el vapor[11]; no así yo,[12] que estaba en el secreto,[13] y sabía por experiencia que tales vehículos son rápidos en las poblaciones y tardos en despoblado.

--_José López Portillo y Rojas_ (MEJICANO)

Chapter Footnotes:

[1] =con apremio,= _insistently_.

[2] =¡Ya es hora!= _It is time_ (_to get up_)!

[3] =a cuestas.= In this case it means literally _on my back_. This expression usually means _carried on the back_ or _the shoulder_, as a burden or load.

[4] =dándome al diablo,= _consigning myself to the devil; cursing myself_.

[5] =donde quiera,= _everywhere_.

[6] =paciente,= _the patient; the sufferer_. The author gives this name to the traveler to suggest the discomforts of traveling by stage-coach.

[7] =¿No falta ningún ...?= _Is any one ... missing?_

[8] =No contento con,= _Not content with_.

[9] =de muy mal genio,= _very bad tempered_. VARIANTS: =De genio muy malo; malhumorado.=

[10] =¡en marcha!= _forward! we are off!_

[11] =poca ventaja podría sacarle el vapor,= _that_ (_to travel by_) _steam were but little faster_.

[12] =no así yo,= _but I was not_ (_of this belief_); _but I knew better_.

[13] =que estaba en el secreto,= _who had inside knowledge_ (_in this matter_).

13.--LA CAZA DE LAS VÁQUIRAS

--Mucho cuidado, señores--dijo Toribio, nuestro montero mayor,--porque las váquiras[1] están entiempadas ahora y son peligrosas.

Y empezó a colocarnos en nuestros puntos.

Las reses se bañaban en los charcos del quebradón y roznaban como si todo el invierno estuviera allí: diríase que era un conciliábulo patriótico de incondicionales que celebraban con el santo fin de[2] repartirse la república.[3]

Casiano había vuelto a tomar la escopeta y estaba en el fondo de la quebrada, por el lado de abajo.

Toribio le había hecho aquella concesión por su extremada habilidad en la cacería de váquiras.

Yo quedé cerca de él, dominándole desde un barranco y cubierto por un chipio; y novicio en el tiro de váquiras, creí prudente sacar los cartuchos de _guáimaros_ y sustituirlos con balas rasas.

Los perros levantaron las piezas[4] y comenzó el tiroteo en la parte de arriba; y salidas las reses del lecho de la quebrada, se hubiera dado por perdido el lance, si dos de ellas, macho y hembra, no hubiesen corrido hacia abajo.

La posición que yo ocupaba no era muy ventajosa: pasaron por junto a mí[5] y no pude disparar; pero me acerqué a la quebrada y gané el cauce.

Casiano había disparado y errado el váquiro: hirió la hembra, y el macho, como sucede en estos casos, se enfureció y le atacó.

Cuando yo doblé el recodo de la quebrada que me ocultaba los sucesos, pude ver a Casiano luchando cuerpo a cuerpo[6] con el váquiro mientras la otra[7] se revolcaba en su propia sangre.

El negro se defendía con el cañón de la escopeta, que despedía chispas en los colmillos del cochino: la caja del fusil estaba hecha añicos.[8] Pálido, ceniciento, se veía el negro entre el verde follaje de las barrancas, bajo un toldo de ramas entrelazadas.

--¡Socorro, socorro!--gritaba....

El negro retrocedía pidiendo socorro, y el váquiro le cargaba.

Dió una embestida el animal y al saltar atrás el cazador se enredó en un bejuco y cayó.

Un minuto más y[9] llevaríamos un cadáver.

--¡Ahora conmigo![10]--grité, y el váquiro se volvió hacia mí.

Tenía los ojos inyectados y las encías hechas sangre.[11]

Volví a gritarle y partió como una flecha: clavé la rodilla en el fangoso lecho de la quebrada y le aguardé en la boca de mi escopeta.

Al ver el obstáculo que acababa de oponerle, erizó las cerdas y se recogió para asaltarme; pero fué el último esfuerzo que tentó porque le enterré la bala en el corazón.

Ya llegaban los otros. Pascual, estupefacto, me miraba desde el barranco, con ojos desencajados.[12] Toribio venía jadeante por el lecho del arroyo, y Tigre, mi fiel Tigre, pasó rozándose conmigo y un instante después destrozaba al váquiro agonizante.

--_M. V. Romero García_ (VENEZOLANO)

Chapter Footnotes:

[1] =váquira.= Name given in Venezuela to the _pecari_ (peccary) or wild boar.

[2] =con el santo fin de,= _with the exalted_ (_solemn_) _purpose of_.

[3] =incondicionales= (_unreconstructed rebels_) =... repartirse la república.= An allusion to local revolutionary politics.

[4] =Los perros levantaron las piezas,= _The dogs raised the quarry_.

[5] =por junto a mí,= _by my side_. VARIANT: =Junto a mí.=

[6] =cuerpo a cuerpo,= _on even terms; unarmed_.

[7] =la otra.= Note that _el otro, la otra_, are generally used as correlatives of _el uno, la una_. Sometimes, as in this case, the latter are understood.

[8] =hecha añicos,= _broken into bits_. VARIANT: =Hecha pedazos.=

[9] =Un minuto más y ...,= _Another minute, and_ ....

[10] =¡Ahora conmigo!= _Now_ (_you must reckon_) _with me!_ VARIANT: =Ahora te verás conmigo.=

[11] =encías hechas sangre,= _the gums_ (_mouth_) _all bloody_.

[12] =con ojos desencajados,= _with bulging eyes_.

14.--EN EL CAFETAL

--Pero cualquiera de estas fincas es un verdadero pueblo--prosiguió el conde;--hasta el capellán que les diga la misa[1] suelen ustedes tener. Este _batey_ está compuesto de muchas y numerosas casas; semeja el parque de recreo de una ciudad, y aun le sobrepuja; porque es preciso estar en Cuba para ver[2] esta vegetación que lo limita y rodea. Detrás de la cerca de limón, veo una ancha calle con doble fila de matas de cocos, naranjas y _caimitos_; por más allá[3] se divisan los cuadros de cafetos, cargados de blancas flores que imitan el azahar, cortados a la misma altura y que devuelven hacia la tierra sus copiosas y redondas ramas; sobresalen entre los cafetos las matas de plátanos, que con sus hermosos racimos ofrecen abundoso alimento, regalo de una tierra providencial. Cortan la finca en secciones regulares espaciosas calles de corpulentos frutales; veo el maíz, veo la yuca, veo cuanto forma[4] una gran despensa, ante la cual la miseria cesa y la abundancia la sustituye y la reemplaza. Y como si no fuese bastante el fruto de la tierra, discurren por entre los cafetales bandadas de gallinas comunes y de guinea, o pintadas, grandes perdices de este suelo privilegiado; los ánades, patos y gansos forman en pos de ellas[5] la pesada artillería de casa y boca[6]; los pavos reales electrizan el aire con los reflejos de sus espléndidos colores, y los pavos comunes, ruidosos, tartamudos, llamados aquí _guanajos_, aturden el oído con la redoblada descarga de sus graznidos. Y para que aquí no falte nada y se parezca en todo a un jardín de aclimatación[7] nuestro--jardines que allí[8] solamente un gobierno puede sostener--veo manadas de ovejas y cabras y a lo lejos oigo el torpe gruñido de mansos cebones. La cuadrilla de perros que no pierden nunca la pista del negro cimarrón,[9] la vaca de leche y los bueyes de las carretas, los caballos de la molienda[10] del grano y de la _volanta_ y silla, todo esto completa un cuadro lleno de vida y movimiento, que yo estudio, que yo admiro,[11] porque es la Providencia en forma estética y la Estética reencarnada en la Providencia.

--_Malpica La Barca_ (CUBANO)

Chapter Footnotes:

[1] =diga la misa,= _from_ =decir misa,= _to say Mass_.

[2] =es preciso estar en Cuba para ver ...,= _one has to be in Cuba to see_ .... VARIANT: =Hay que estar ....=

[3] =por más allá,= _further on_. VARIANT: =Más allá; más lejos.=

[4] =veo cuanto forma ...,= _everything necessary to form_. VARIANTS: =Todo cuanto forma; todo lo que forma.=

[5] =en pos de ellas,= _behind them_. VARIANT: =Tras ellas.=

[6] =y= (=de=) =boca,= _eatable_.

[7] =jardín de aclimatación,= _botanical garden_.

[8] =que allí.= The Count is referring to Europe.

[9] =negro cimarrón,= in olden times _a runaway slave_. Dogs were specially trained to follow the scent of the fugitives, as police dogs are to-day.

[10] =caballos de la molienda,= _horse power for the crushing of sugar-cane_.

[11] =que yo estudio, que yo admiro.= Note the redundance for the sake of emphasis. VARIANT: =Que yo estudio y admiro.=

15.--EN EL COMITÉ

Esa noche había gran asamblea.

El Comité hervía de gente[1] de toda clase.--

Las piezas interiores estaban ocupadas por los personajes más conspicuos;--los miembros de la comisión directiva, con cierto aire de suficiencia y de unción que les venía de lo alto.

El secretario se había puesto su cuello más almidonado y una levita negra que le daba por[2] las pantorrillas; estaba embarazado con sus faldones, que en cualquier movimiento se abrían como paracaídas; lucía su mejor alfiler, y su anillo de chispa[3] tenía un compañero tan ancho que le impedía doblar el dedo.

Iba de un lado para otro, llevando papeles, entregando cartas y notas--dando explicaciones,--escuchando pacientemente las preguntas que le dirigían y sonriéndose con malicia con alguno de su confianza,[4] cuando pasaba por delante de una serie de personajes adustos, graves, que estaban sentados en hilera simétrica, en un rincón de la sala, fumando con desahogo, hablándose a hurtadillas[5] con monosílabos, y dirigiendo de tiempo en tiempo sus ojos desconfiados a la puerta.

Tenían el aspecto venerable de los ancianos bíblicos.

La buena fe les hacía considerar el Comité como un templo; su actitud era la de un testigo que espera la llegada del juez para prestar su declaración.

Habían acudido al llamamiento, trayendo su contingente de influencia; en cambio, habían abandonado su hogar y sus majadas[6] con la despreocupación que les caracteriza.

El secretario aprovechaba la confusión para hacer sus excursiones al fondo de la casa, en busca del fulano de los mates[7] que los tenía cebados en hilera y por cuyas bombillas pasaba alternativamente sus labios como quien[8] toca la zampoña; luego, limpiándose con la manga del levitón, entraba más serio que un obispo en el salón de su dependencia.

Un vocerío sordo y molesto llenaba todo el ambiente, especialmente en el interior, donde se respiraba un aire denso y saturado de humo.

En los distintos corrillos que se habían formado, se hablaba en voz alta, se discutía, se armaban apuestas y se ponderaban las virtudes y los méritos de los ciudadanos inscriptos en las listas.--Eran todos la flor y crema[9] del partido; ninguna tacha podía arrojárseles; en cambio, a los que figuraban en la lista contraria, se les aplicaban los dicterios más usuales del vocabulario callejero.[10]

Se les presentaba como a seres de otra especie.

Esos no querían la patria feliz, engrandecida, sino abierta por los cuatro cantos para satisfacer sus ambiciones y su codicia.

Un extraño, al oirlo, habría creído que se trataba de enemigos feroces a quienes era menester negarles el fuego y el agua.

--_Manuel T. Podestá_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =hervía de gente,= _was crowded with people_. The verb =hervía,= 'to boil,' suggests the idea of 'running over.' VARIANT: =Estaba atestado de gente.=

[2] =le daba por ...,= _which reached his_ ....

[3] =anillo de chispa,= _ring with a very small diamond_.

[4] =con alguno de su confianza,= _with some intimate friend_.

[5] =a hurtadillas,= _slyly, furtively_.

[6] =su hogar y sus majadas,= _their homes and their herds_; equivalent to English 'hearths and homes.'

[7] =el fulano de los mates,= _what's-his-name who serves_ «mate»; the servant whose duty it was to serve _mate_ to the people in the clubrooms.

[8] =como quien,= _as if he_. VARIANT: =Como si.=

[9] =la flor y crema,= _the very cream_ (_of society_). VARIANT: =La flor y nata.=

[10] =el vocabulario callejero,= _in street parlance_.

16.--VIAJANDO EN BUEY

--Ya está listo su buey para subir a la Nevada, me dijo el guía. Estas palabras me hicieron comprender que me era preciso ensayar, en un camino pésimo, un nuevo elemento de transporte. Sí, hasta la fecha había yo viajado en la mula del fraile,[1] o sea a pie, en burro, en mulo,[2] a caballo, en carro, en coche, en tren, en bote, en goleta, en bergantín, en vapor de río, en vapor de mar; pero no me había pasado nunca por la cabeza[3] tener que viajar en... buey. Me pareció algo ridículo y depresivo, pero me di[4] como excusa para resignarme el que los egipcios no se creyeron deshonrados por adorar al insigne Apis, y que además no estaba el camino de la Sierra, después de un invierno feroz,[5] para hacer la gracia de[6] subirlo a pie, ni siquiera en mula. El guía me dió algunas explicaciones para mi gobierno.[7] Lo que en el buey sirve de bozal y de freno es un hico que se amarra a la argolla de hierro que se le pone en la nariz al pobre animal. Cuando se quiere arrendar a la derecha, se pasa el hico por sobre el cuerno derecho, y cuando a la izquierda, por sobre el cuerno izquierdo. La cincha debe estar muy tensa, porque el animal tiene el lomo muy movedizo. Regularmente se le monta en angarilla, pero hasta allí no llegó mi filosofía, y le hice poner una silla de fuste alto y fuerte.

_Calzón_, el gran _Calzón_, mi bagaje, era un buey potente, pero el más flemático, testarudo y lerdo que jamás[8] rumió ricos pastos en las dehesas de la Sierra. Era imposible sacarlo de su andar lento y acompasado. En balde[9] resultaron los golpes aplicados con el talón y los garrotazos dados en el pescuezo. Positivamente deploré no haberme calzado mis espuelas para poder rasgarle los ijares al perezoso animal. Tuve al fin que dejarlo andar a su gusto, estimulándolo de vez en cuando con el grito de ¡buey! lanzado guturalmente, a usanza _arhuaca_.

--_Florentino Goenaga_ (COLOMBIANO)

Chapter Footnotes:

[1] =en «la mula del fraile,»= "shankshire's ponies"; _on foot_. VARIANT: =«Un ratito a pie y otro caminando.»=

[2] =en mulo,= _on muleback_. Compare with _a lomo de mulo_.

[3] =no me había pasado ... por la cabeza,= _had not entered my head_. VARIANT: =No se me había ocurrido.=

[4] =me di.= Note the reflexive form.

[5] =un invierno feroz.= In tropical Spanish America they call the rainy season _invierno_. _Feroz_ refers here to the abundance of rainfall, rather than the degree of cold.

[6] =hacer la gracia de.= From _gracia_, 'A funny, foolish act.' VARIANT: =Hacer la locura de.=

[7] =para mi gobierno,= _for my own guidance_.

[8] =el más ... que jamás ....= Note this way of qualifying an object which brings effectively together the general qualities of the object and the particular attributes bearing specially on the subject discussed.

[9] =En balde,= _In vain_.

17.--EN UN VELORIO

A eso de[1] la una de la madrugada, el velorio está en su punto.[2] Tres o cuatro jóvenes, en la puerta de la calle, charlan, disputan, manotean, y hasta lanzan alguna pedrada a un gato, que tiene la mala ocurrencia de dejarse ver por aquellos contornos; y al cual, le aciertan casualmente, causando esto sumo regocijo al grupo, que no sabe cómo celebrar el tino del que tan flaco servicio[3] le acaba de hacer al micho.

Luego se llega al capítulo de las travesuras y de las maldades, con los que se rinden al sueño; y hay aquello de[4] pintorrear con un corcho quemado, al que duerme en un rincón y ronca estrepitosamente. Las risotadas empiezan a ser ruidosas, sobre todo, cuando a otro que se ha quedado dormido con la boca abierta, le introducen en ella un cabo de tabaco, sin que lo sienta la víctima de _la maldad_; o bien cuando le ponen un enorme sombrero de tres picos,[5] hecho de un periódico o, lo atan con un pañuelo a la silla, y en seguida lo despiertan con urgencia[6] haciendo que el hombre[7] se asuste, trate de levantarse, y con la brusca sacudida impresa a la silla, caiga con ella boca abajo,[8] causando grande estrépito; a cuyo ruido todas las mujeres que estaban dormidas en el cuarto, se despiertan sobresaltadas creyendo nada menos que[9] los techos se desploman.

Una vez que se reponen, conocida y hasta celebrada la causa de la sorpresa que han experimentado, para hallar entonces motivo de charla, porque las mujeres no callan sino cuando duermen, si bien las hay que hasta hablan en sueños, pregunta una la hora que es; otra añade que tiene frío; y alguna, sintiendo así como[10] _una penita_ en el estómago,[11] según lo asevera, trata de buscar algo que la conforte: pero es lo malo, que[12] han concluido ya con todo, los que están en el comedor dejando sólo los huesos de las aceitunas; por lo que, no hay otro recurso que hacer chocolate.

--_F. de Paula Gelabert_ (CUBANO)

Chapter Footnotes:

[1] =A eso de,= _In the neighborhood_; _at about_.

[2] =en su punto,= _is at its height_.

[3] =tan flaco servicio,= equivalent to _such a doubtful service_.

[4] =aquello de,= _that of_.

[5] =sombrero de tres picos,= _three-cornered hat_.

[6] =con urgencia,= _insistently_.

[7] =el hombre,= _that individual_. A familiar way of referring to a man, either when speaking to, or about him: «¡Hola! ¿que dice el hombre?» «Salí a cazar con Juan; pero al hombre se le agotaron las municiones y tuvimos que volver.»

[8] =boca abajo,= _face downward_.

[9] =nada menos que,= _nothing less than_; _at the very least_.

[10] =así como,= _something like_. VARIANT: =Algo así como.=

[11] =una penita en el estómago= (Cuba), _to be hungry_.

[12] =pero es lo malo, que,= _but it is unhappily true that_; _but it is the sad fact that_.

18.--LA FIESTA DE GUADALUPE[1]

Positivamente, el que quiera ver y estudiar un cuadro auténtico de la vida mejicana, el que quiera conocer una de las tradiciones más constantes de nuestro pueblo, no tiene más que[2] tomar un coche del ferrocarril urbano que sale de la Plaza de Armas cada diez minutos, conduciendo a la Villa una catarata de gente que se desparrama de los veinte wagones que constituyen cada tren, al llegar a la Villa de Guadalupe. Es la ciudad entera de Méjico que se traslada al pie del Santuario, desde la mañana hasta la tarde, formando una muchedumbre confusa, revuelta, abigarrada, pintoresca, pero difícil de describir.

Allí están todas las razas de la antigua colonia, todas las clases de la nueva república, todas las castas que viven en nuestra democracia, todos los trajes de nuestra civilización, todas las opiniones de nuestra política, todas las variedades del vicio y todas las máscaras de la virtud, en Méjico.

Nadie se exceptúa y nadie se distingue: es la igualdad ante la virgen; es la idolatría nacional.

Allí se codea la dama encopetada, de mantilla española o de velo de Chantilly, que estamos acostumbrados a ver balanceándose sobre sus altos tacones en las calles de Plateros, con la india enredada de Cuautitlán o de Atzcapotzalco; allí se confunde cubierto de polvo, el joven elegante de cuello abierto, de pantalón _à la patte d'éléphant_ que luce sus atractivos femeniles en el Zócalo, con el tosco y barbudo arriero de Ixmiquilpan o con el indio medio desnudo de las comarcas de Texcoco, de Ecatepec y de Zumpango, o con el sucio lépero de la Palma o de Santa Ana. Y no existen allí las consideraciones sociales; los carruajes de los ricos se detienen a orillas del pueblo, lo mismo que los coches simones, lo mismo que los trenes del ferrocarril. Todo el mundo se apea y se confunde entre la multitud; el millonario va expuesto a ser pisoteado por el pordiosero y despojado de su reloj por el pillo. La señorona estruja sus vestidos de seda con los inmundos arambeles de la mendiga y con las calzoneras de cuero del peregrino de tierra adentro.[3] No se puede entrar en el santuario sino a empellones[4]; no se puede circular por la placita sino dejándose arrastrar por una corriente inevitable.

En los días subsiguientes, la ciudad santa de Guadalupe que, como todas las ciudades santas y focos de[5] devoción, es un lugarejo triste y desolado, no presenta de notable más que el inmenso basurero en que la deja convertida la devoción de los fieles mejicanos.

--_Ignacio Manuel Altamirano_ (MEJICANO)

Chapter Footnotes:

[1] =Guadalupe=, a village within the Federal District of Mexico, where the celebrated shrine of Our Lady of Guadeloupe is to be found.

[2] =no tiene más que,= _need do nothing more than_; _has only to take_.

[3] =de tierra adentro,= _from the remote interior_.

[4] =a empellones,= _by pushing and elbowing_.

[5] =focos de,= _centers of_.

19.--SUCRE

No es que en Sucre faltaran hoteles--aunque de esto hablaré más adelante--pero yo tenía que atenerme a los bodegones, vulgo[1] _picanterías_.

Las picanterías son establecimientos plebeyos, especie de tabernas bolivianas, donde se expenden los famosos picantes: guisos condimentados con ají, locoto u otros botafuegos que hacen llorar a quien no está acostumbrado a tan rabiosos manjares. Son platos fuertes, muy fuertes, hechos de carne, pollo, perdiz, boga y papas. De ahí que para placar los furores del ají (pimiento picante) se beba mucha chicha. Por esto los bolivianos de la altiplanicie son tan famosos bebedores.

Las demás comidas nacionales son el puchero, que más bien es un pote u olla podrida,[2] y el chupe, compuesto de papas cocidas en agua o en leche, a las que se añaden espigas de maíz tierno (choclos), queso, manteca y sal, amén de alguna tajada suculenta, con lo que resulta un plato tan excelente como barato, pues no viene a costar más arriba de[3] dos reales.

--_Ciro Bayo_ (ESPAÑOL)

Chapter Footnotes:

[1] =vulgo.= In this case an adverb: _vulgarly_; _in common parlance_.

[2] =olla podrida.= A classic Spanish dish composed of different sorts of meats and vegetables boiled together.

[3] =no viene a costar más arriba de,= _doesn't cost above_. VARIANT: =No cuesta más de.=

20.--EL MATE

Aunque el arte de hacer una buena taza de té es algo sagrado, que sólo lo hace la dueña de casa[1] en una familia inglesa, el cebar mate[2] bien es aún más difícil y en algunas familias antiguas sólo lo hacían sirvientes especiales llamadas cebadoras de mate. La palabra cebar nos expresa además la idea de mantener, alimentar, sustentar algo en estado floreciente. Se quiere indicar con la frase «cebar mate,» no el acto de llenar el mate con agua caliente, sino mantener ese mate en condiciones siempre apetitosas. Es una función tan sagrada como la de las mismas Vestales para algunos _materos_ intransigentes....

El mate debe ser tomado caliente; sólo así es agradable al paladar; en estas condiciones el agua disuelve mayor cantidad de los principios solubles de la yerba, entre los cuales los hay aromáticos, que dan sabor agradable a la infusión. No debe ser bebido, sin embargo, demasiado caliente, pelando, como se dice vulgarmente: en estas condiciones el mate es desagradable y la cebadura queda inutilizada; lo que se expresa diciendo que la «yerba se ha quemado».

Igualmente el mate frío, es decir, tibio, es detestable, sólo sirve para producir dolores de vientre.[3]

Sin embargo, la misma yerba puesta en maceración con agua fría, nos da una bebida agradable que no tiene los inconvenientes del mate frío y que lleva el nombre de _tererere_.

Si cebar mate es difícil, no lo es menos[4] saberlo tomar con la compostura debida.

El que no sabe tomar mate, el chambón, se conoce a la legua[5]; toma el mate de una manera tal, que si los franceses conocieran la estética del _matero_ clasificarían de _gauche_; inclina demasiado la cabeza como si se fuera a tragar la bombilla o a comerse el mate: Los carrillos se deprimen en virtud de la presión atmosférica y arruga la cara de tal manera que[6] causa espanto. Los ojos se salen de sus órbitas, como si tratara de buscar una moneda caída en una laguna; inclina el cuerpo y hace contorsiones tales, como si hubiese tragado una espina. Espectáculo horrendo que conmueve las fibras más sensibles[7] de un espectador de buen gusto.

--_Pedro N. Arata_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =dueña de casa,= _the lady of the house_; _housewife_.

[2] =cebar mate,= _to prepare and serve_ «mate»; _to infuse and serve «Paraguay tea.»_

[3] =dolores de vientre,= _stomach-ache_.

[4] =no lo es menos,= _it is no less_ (_difficult_).

[5] =se conoce a la legua,= _can be recognized from afar_.

[6] =de tal manera que,= _in such a (horrible) manner as to_.

[7] =las fibras más sensibles= (=del corazón=), _to move the most hardened_ (_heart_).

21.--¡A LA CÁRCEL TODO CRISTO![1]

CRÓNICA DE LA ÉPOCA DEL VIRREY INGLÉS

Aquella noche quiso su excelencia[2] convencerse personalmente de la manera como se obedecían sus prescripciones. Después de las once, y cuando estaba la ciudad en plena[3] tiniebla, embozóse el virrey en su capa y salió de Palacio.[4]

A poco andar[5] tropezó con una ronda; mas reconociéndolo el capitán, lo dejó seguir tranquilamente, murmurando:--Vamos, ya pareció aquéllo[6]! También su excelencia anda de galanteo[7] y por eso no quiere que los demás tengan un arreglillo y se diviertan.

Y el virrey encontró otras tres rondas, y los capitanes le dieron las buenas noches,[8] y le preguntaron si quería ser acompañado y se derritieron en cortesías, y le dejaron libre el paso.

Sonaron las dos y el virrey, cansado del ejercicio, se retiraba ya a dormir, cuando le dió en la cara la luz del farolillo de la quinta ronda, cuyo capitán era Juan Pedro Lostaunau.

--¡Alto! ¿Quién vive?[9]

--Soy yo, Juan Pedro, el virrey.

--No conozco al virrey en la calle, después de las diez de la noche. ¡Al cuartel el vagabundo[10]!

--Pero, señor capitán....

--¡Nada! El bando es bando[11] y, ¡a la cárcel todo Cristo[12]!

Al siguiente día quedaron destituidos de sus empleos los cuatro capitanes, que por respeto[13] no habían arrestado al virrey, y los que los reemplazaron fueron bastante enérgicos para no andarse en contemplaciones,[14] poniendo en breve término a los desórdenes.

El hecho es que pasó la noche[15] en el calabozo de la cárcel de la Pescadería, como cualquier pelafustán, todo un[16] Ambrosio O'Higgins, marqués de Osorno, barón de Ballenari, teniente general de los reales ejércitos y trigésimosexto virrey del Perú por S. M.[17] Carlos IV.

--_Ricardo Palma_ (PERUANO)

Chapter Footnotes:

[1] =todo Cristo,= _everyone, no matter how exalted his station_; _everybody_.

[2] =su excelencia,= _his excellency_.

[3] =en plena,= _in the most complete_.

[4] =de Palacio,= _from the Government Palace_. Note the use of =de= instead of _del_ and similarly, the form =a Palacio= is used instead of _al_.

[5] =A poco andar,= _After walking a few steps_; _soon_.

[6] =¡ya pareció aquéllo!= _now I understand that_ (the previously given order, i.e. "To prison with every midnight prowler!")

[7] =de galanteo,= _goes courting_.

[8] =dieron las buenas noches,= _passed the time of night_; _wished him good evening_.

[9] =¿Quién vive?= _Who goes there?_

[10] =¡Al cuartel el vagabundo!= Note the use of the definite article, which makes the adjective more emphatic.

[11] =El bando es bando,= _The law is the law_; _orders are orders_.

[12] =y, [por lo tanto] ¡a la cárcel!,= _to the guardhouse_; _to the lockup_.

[13] =por respeto,= _out of respect_.

[14] =no andarse en contemplaciones;= _not to stand upon ceremony_; _to employ harsh measures_.

[15] =pasó la noche,= _he spent the night_.

[16] =todo un,= _as exalted a personage as_.

[17] =S. M. = Su Majestad,= _His Majesty_.

22.--TERTULIAS

--Pues diré: dichosa época y dichosos días aquéllos en que se llamaba _tertulia_ al último corredor de los teatros, y _tertulianos_ a los que allí iban a disputar y acalorarse sobre el mayor o menor mérito de Tertuliano[1]! Y no porque entonces no hubiera cuentos y chismes, sino que la gente no se reunía _ex profeso_[2] para denigrar e infamar al prójimo, pues sólo lo hacían cuando buenamente se presentaba la ocasión,[3] por lo cual eran muchos los que escapaban. En aquellos primeros días de las tertulias unos cuantos religiosos ponían en las nubes un libro viejo; pero hoy se echa por los suelos[4] la honra de hombres y mujeres. Encontrábanse entonces alguno u otro defecto en las obras de los clásicos griegos y latinos; pero hoy se buscan y desentierran faltas de personas vivientes: citábanse los nombres de los difuntos de siglos atrás[5] para encomiarlos; hoy se recuerdan los nombres y apellidos de los que en nuestros días murieron, para hollar su memoria y deslustrar sus pasadas acciones ...; _¡o tempora! ¡o mores!_ que aquí cae bien esta exclamación.

Todavía felices[6] y aun felicísimos los días en que el nombre de _tertulia_--se dió a reuniones donde por la noche se jugaba a la gallina ciega[7] y al escondite:--que en estos juegos, no había más inconveniente sino que alguna niña se dejara vendar los ojos por mano de quien ella bien quería; o que se escondiese en tal paraje donde estaba cierta y segura que derechito iban a dar con ella sin necesidad de buscarla. Estos procurados incidentes, lejos de ofender la sociedad, supongo yo, como es de suponerse,[8] que estrecharían más los vínculos entre las familias, siendo origen y motivo de tal cual[9] matrimonio. Pero, ¿qué es lo que trae la murmuración, que es el alma de las más de[10] nuestras tertulias? Desatar los lazos más estrechos, denigrar los nombres más bien puestos,[11] insultar las cenizas de los que bajaron al sepulcro,[12] dar apodos de vicios a todas las virtudes; no respetar la soltera, no cuidarse del recogimiento de la viuda, reírse de la buena fama de la casada, hacer mofa del[13] marido! ... _¡o tempora! ¡o mores!_ que mejor está aquí la exclamación.

--_J. M. Cárdenas_ (CUBANO)

Chapter Footnotes:

[1] =de Tertuliano.= The author plays with words in order to contrast former _tertulianos_ ('theatre goers') with the _tertuliano_ ('one of a number of friends belonging to the same set').

[2] =ex profeso,= _on purpose_.

[3] =cuando ... se presentaba la ocasión,= _when the opportunity presented_.

[4] =por los suelos,= _trample under foot_.

[5] =siglos atrás,= _centuries past_.

[6] =Todavía felices,= _Happy still_. VARIANT: =Felices, con todo= (_after all has been said_) =los días.=

[7] =la gallina ciega,= _blindman's buff_.

[8] =como es de suponerse,= _as must be supposed_.

[9] =tal cual matrimonio,= _this or the other marriage_.

[10] =de las más de nuestras,= _of the greater part of our social reunions_ (_gatherings_).

[11] =los nombres más bien puestos,= _the most highly respected names_.

[12] =que bajaron al sepulcro,= _the dead_.

[13] =hacer mofa del,= _to burlesque; to make a mockery of_.

23.--BOGOTÁ

Pero, me diréis, ¿los bogotanos no pasean, no tienen un punto de reunión, un club, una calle predilecta, algo como los bulevares, nuestra calle Florida,[1] el Ringstrasse de Viena, el Unter den Linden de Berlín, El Corso de Roma, el Broadway de New York, o el Park Lane de Londres? Sí, pero todo en uno: tienen el Altozano. Altozano es una palabra bogotana para designar simplemente el alto de la catedral, que ocupa todo un lado de la plaza Bolívar, colocado sobre cinco o seis gradas, y de un ancho de diez a quince metros. Allí por la mañana, tomando el sol,[2] cuyo ardor mitiga la fresca atmósfera de la altura, y por la tarde de las cinco a las siete, después de comer (el bogotano come a las cuatro), todo cuanto la ciudad tiene de notable[3] en política, en letras o en posición, se reune diariamente. La prensa, que es periódica, tiene poco alimento para el reportaje en la vida regular y monótona de Bogotá; con frecuencia el Magdalena se ha regado con exceso,[4] los vapores que traen la correspondencia se varan, y se pasan dos o tres semanas sin tener noticias del mundo. ¿Dónde ir a tomar la nota del momento,[5] el chisme corriente, la probable evolución política, el comentario de la sesión del senado[6]? Al Altozano. Todo el mundo se pasea de lado a lado. Una bolsa, un círculo literario, un areópago, una _coterie_, un salón de solterones, una _coulisse_ de teatro, un forum, toda la actividad de Bogotá en un centenar de metros cuadrados: tal es el Altozano. Si los muros silenciosos de esa iglesia pudieran hablar, ¡qué bien contarían la historia de Colombia, desde las luchas de precedencia y etiqueta[7] de los oidores y obispos de la colonia, desde las crónicas del _Carnero_ bogotano, hasta las conspiraciones y levantamientos!

--_Miguel Cané_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =calle Florida.= The most fashionable street in Buenos Aires.

[2] =tomando el sol,= _taking the air, promenading_.

[3] =todo cuanto ... tiene de notable,= _the best the city can show in_.

[4] =el Magdalena se ha regado con exceso,= _the Magdalena has been irrigating too much_, i.e. _so much water has been taken from the Magdalena for irrigating purposes, that it is so low that_.

[5] =la nota del momento,= _the latest news_.

[6] =sesión del senado.= In most of the Spanish American countries _sesión_ means _sitting_. A congressional session is called _periodo_.

[7] =luchas de precedencia y etiqueta.= This refers to the continual petty squabbling over points of etiquette and precedence during the colonial period.

24.--EL BAUTIZO

Las costumbres sencillas van degenerando poco a poco. Antes daba gusto[1] bautizar a un chiquillo de uno u otro sexo, porque se celebraba el acto como si fuera el santo del patrono de un pueblo.[2] Se invitaban a las familias amigas y a los jóvenes habilidosos capaces de recitar una oda si a mano viene[3]; se repartían monedas en cintas o en cartulinas[4] y se bailaba. En fin, el día del bautizo era un día grande.[5] Por eso decía un dentista, ahora años, que «el nacimiento de un niño en Cuba es un hecho altamente significativo».

Y así debía ser, porque el niño dejaba de ser judío para convertirse en cristiano.[6] Se le borraba el pecado original[7] con un poco de agua, sal y aceite, como si se tratara de preparar una lechuga. El héroe en general, preso entre tanta faja,[8] encajes y faldellín, lloraba en cuanto sentía que el cura le echaba la sal en la boca y se dormía en cuanto llegaba de la iglesia, y la madrina le decía a su madre: «Usted me lo entregó judío y se lo devuelvo cristiano». Y mientras el chico dormía a pierna suelta[9] en su cama después de haber recibido algunos besos de los concurrentes, empezaban a bailar en la sala y a tomar dulces y helados.

Después que uno es grandecito y piensa en estas cosas le entra a uno cierto desconsuelo porque eso de que[10] por uno tomen helados, licores y dulces los demás mientras que el héroe si acaso[11] chupaba el dedo de la criandera, es cosa triste.

Yo no sé cuantas cintas de bautizo (sin monedas) guardo desde que asistí a tomar la cerveza cada vez que cristianaban a un semejante. Y nadie sabe lo que me recrea registrar estas reliquias como yo las llamo. En la manera de doblar las cintas estriba uno de los mayores atractivos. Parecían condecoraciones de una legión cualquiera.

Pero hoy con el Registro Civil[12] el bautizo va perdiendo su importancia por más que[13] todavía hoy sirve para borrar el pecado original, pero ya no es lo que era antes. Hoy los bautizos apenas se celebran. Unos dicen que es por la situación del país, pero es porque la religión va perdiendo terreno.[14]

--_Wenceslao Gálvez_ (CUBANO)

Chapter Footnotes:

[1] =daba gusto,= _it was pleasant; it was a pleasure_.

[2] =el santo del patrono de un pueblo.= It was customary to give towns and villages the names of saints, called thereafter their _patronos_. The anniversary of that particular saint is set apart in the local calendar for celebration.

[3] =si a mano viene,= _if thought desirable; if desired_.

[4] =monedas en cintas o en cartulinas.= Refers to the old custom of distributing specially stamped souvenir medals of gold or silver, among the guests at a child's baptismal feast.

[5] =un día grande,= _a great occasion; a red letter day_. VARIANT: =Un día de días.=

[6] =para convertirse en cristiano.= It is a common saying that the child is a Jew before being baptized, and a Christian after the ceremony has been performed.

[7] =el pecado original,= _original sin; the sin of Adam_.

[8] =entre tanta faja,= _in many_ (_innumerable_) _wrappings_.

[9] =a pierna suelta,= _in blissful unconsciousness_.

[10] =porque eso de que ... es cosa triste,= _because all that_ (_business of eating ices while ..._) _is rather a sad thing_ (_to contemplate_).

[11] =si acaso,= _at the most; perhaps_. VARIANT: =A lo sumo; si algo chupaba, era el dedo de la criandera.=

[12] =Registro Civil,= _the Bureau of Vital Statistics_. A government institution for the registration of births and deaths and the performing of civil marriages.

[13] =por más que,= _although_.

[14] =va perdiendo terreno,= _is losing ground_.

25.--LOS CARNAVALES[1] DE ANTAÑO

Al caer la tarde,[2] se veía venir, en una u otra dirección, una comitiva, precedida y seguida de una turba de muchachos. Eran los jugadores de alto tono,[3] la juventud dorada[4] de Montevideo, que salía a jugar por lo fino,[5] con cáscaras de cera y cartuchos de confites. Era de verlos, tan ufanos y alegres, con sus garibaldinas azules o rojas, pantalón blanco, bota de charol a la granadera,[6] lujosa faja de seda, y en la cabeza una boina graciosamente achatada hacia un lado.

Allí era el[7] salir apresuradamente las señoritas a los balcones, armadas de sus jarros, echando agua con una mano sobre aquellos peripuestos donceles, y defendiéndose con la otra de los proyectiles que ellos les arrojaban, con toda mesura,[8] a barajar, para no[9] lastimarlas.

--Acérquese, pues, no sea cobarde, decía una dirigiéndose a alguno de los campeones.

--Me acercaré si usted me tira esa flor que tiene en la cabeza.

--Allá va,[10] venga a recogerla.

Caía la flor bajo los balcones, apresurábase el caballero a levantarla, y cuando con una amable sonrisa iba a saludar a la dueña, recibía en el rostro un torrente de agua que le enceguecía y ahogaba, desgracia que él trataba de disimular diciendo con toda galantería:

--¡Cómo ha de ser[11]! No hay rosa sin espinas ....

Y así seguía el juego por largo rato, ellos aguantando un diluvio de agua que los dejaba ensopados, y ellas recibiendo los huevos de cera, que se estrellaban en sus manos, perfumándolas con esquisitas esencias, no sin que[12] de vez en cuando se oyese a alguna gritar:

--¡Puf! Está podrido.

Cuando ambos beligerantes quedaban ya rendidos de la refriega, empezaba la parte galante de la fiesta. Los caballeros arrojaban a manos llenas[13] cartuchos de confites, y ahí era el gritar y manotear de los chicuelos, que estaban a[14] los desperdicios, lanzándose en masa sobre la vereda cuando algún cartucho no llegaba a su destino, empujándose, pateándose por agarrar la codiciada presa, mientras los jugadores hacían toda clase de esfuerzos para barajar las coronas que en cambio de los confites les llovían, retribuyendo ellos todavía el obsequio con cajas especiales, de antemano destinadas a fulana y a zutana, a quienes las enviaban por medio de sus sirvientes, no atreviéndose a correr el albur de que[15] al arrojarlas cayesen entre la turba multa[16] de arrapiezos que andaban a caza de[17] gangas.

Muchas veces, cuando las heroínas estaban ya muy tranquilas haciendo el recuento de los regalos y narrando los episodios del combate, se veían de repente sorprendidas, invadidas por un grupo de intrépidos que iban a librarles batalla[18] dentro de sus propias trincheras. Gritos, cerramientos estrepitosos de puertas, vidrios rotos, repliegues de las jugadoras a un rincón, y protestas de los dueños de la casa,--tal era el comienzo de la lucha. El campo de batalla era la sala prudentemente desamueblada desde el día anterior, sin alfombra, sin cortinas, sin ningún adorno, en fin, más que la gran tina del baño[19] colmada de agua, el baño de asiento,[20] la tinaja, los tachos grandes de la cocina, y todo cuanto cacharro pudiera servir para tener mucha agua a mano.

Repuestas las niñas del susto, emprendían el ataque provistas de sus jarros, pues buen cuidado tenían de no dejar sus armas para que el enemigo las aprovechase. Defendíanse los hombres como podían, con las manos, con los sombreros, con lo que les caía al alcance, pero generalmente acababan por quedar vencidos, porque es irresistible una carga de jugadoras de ésas que se calientan en la refriega y ya no miran para atrás,[21] arrojando agua mientras tienen agua, y concluyendo a jarrazo limpio[22] cuando ya no tienen con qué mojar. Escurríanse los asaltantes como podían, perseguidos hasta en la escalera, por la servidumbre que hacía de reserva a las patronas; pero frecuentemente sucedía que el menos listo o el más aturdido quedaba solo, encerrado dentro de un círculo femenino que, no por serlo, era menos terrible, y entonces pagaba él la calaverada por él, y por sus compañeros. Ésta le aturde con un jarro de agua en los ojos, aquélla le aplasta encasquetándole un balde lleno en la cabeza, la otra le pellizca de un brazo, tironéale la de más allá de las orejas, hasta que, entusiasmadas de veras,[23] cargan las cuatro con él, y a pesar de sus manotadas y pataleos, le zambullen dentro de la tina, y de buena gana le ahogarían, si la oportuna intervención del dueño de la casa, no pusiese fin a la gresca. ¡Cómo saldría de mohino y cariacontecido el zarandeado asaltante, es cosa que ya el lector sobradamente se imaginará ....!

--_Daniel Muñoz_ (URUGUAYO)

Chapter Footnotes:

[1] =Carnaval,= _Carnival_. Name given to the three-day celebration preceding Ash Wednesday. During this time, numerous lively skirmishes took place in the streets between young men and women, in which they squirted water or perfume at each other. Besides the ordinary receptacles for holding liquids, a variety of syringes and rubber bulbs were manufactured for use during these contests. Particularly popular in former days was the _pomo_, a tube almost exactly like the tubes used to-day as containers for tooth-paste. The "eggs" mentioned by the author were of wax, and filled with water. Real eggs, however, were sometimes used. In the large cities, squirting water was forbidden about twenty years ago, but the custom still persists in the country districts.

[2] =Al caer la tarde,= _At dusk; at nightfall_.

[3] =de alto tono,= _of the best families; high class_.

[4] =juventud dorada,= _gilded youth_.

[5] =por lo fino,= _in order to be in style; as the last touch of elegance_.

[6] =bota de ... granadera,= _patent leather boots, grenadier style_.

[7] =Allí era el ...,= _There was; there could be seen_.

[8] =con toda mesura,= _aimed with care_.

[9] =para no,= _so as not to; in order not to_.

[10] =Allá va,= _There it goes_.

[11] =¡Cómo ha de ser!= _How else could it be! It can't be helped! Never mind!_

[12] =no sin que ...,= _although_.

[13] =a manos llenas,= _by the handful_.

[14] =que estaban a ...,= _to whom fell_ (_the leftovers_).

[15] =correr el albur de que,= _to run the risk of their_.

[16] =la turba multa,= _the riotous crowd_.

[17] =a caza de,= _in search of_ (_lucky_ "_finds_").

[18] =librarles batalla,= _to give battle_.

[19] =tina del baño,= _a portable bath-tub_.

[20] =baño de asiento,= _sitz bath_.

[21] =no miran para atrás,= _do not think of retreating_.

[22] =a jarrazo limpio,= _with the empty pitcher_.

[23] =de veras,= _thoroughly aroused or excited_.

26.--EL LUTO

Ya han pasado dos meses y las niñas están cansadas del encierro, y abren algún tanto y por un momento, un postigo, para ver _algo_ de la calle y oír el órgano que toca en la esquina o en otra parte.

--¡Qué bonita danza, Luisa!

--¡Qué bonita!

Y abrazada una hermana a la cintura de la otra, principian _un cedazo_.

--¡Niñas, por Dios!--grita su madre.--Todavía no es tiempo.

--¡Maldito luto[1]!--dice Luisa.

--¡Maldito!--contesta Elena.

En estos momentos entra Da. Emelina, la vecina de al lado,[2] que tiene reunión en su casa con motivo del bautismo de un niño.

--Vecina,--le dice a la madre de las niñas,--traigo _un empeño_ con usted.

--Si está en mi mano[3] ....

--Ya lo creo; esta tarde se bautiza mi nietecito y es preciso que Luisa y Elena vayan a divertirse un rato ....

--¡Imposible, _el luto_!

--¿Y van a morirse las pobres niñas de tristeza? ¿Hasta cuándo han de sufrir? Es preciso, vecina, que considere usted que son jóvenes, y que todo no ha de ser penas[4] en este mundo; además, en casa no hay más que una reunión amistosa, de familia; algunas muchachas del barrio y nada más. Se bailará con la música del piano y se cantará, por jóvenes decentes,[5] alguna cosita. ¿Qué tiene eso de particular?

--Es verdad Da. Emelina, pero _el luto_ ....

--¡El luto! ¡El luto!--¿Qué tiene que ver el luto? Además las niñas no van a bailar ni a cantar.

--¿Qué dirán los que las vean?

--Eso tiene remedio; estarán ocultas en el primer cuarto y desde allí lo verán todo. ¡Pobrecitas!

--¿Y los de la calle que las vean pasar a su casa, Da. Emelina?

--Eso también tiene remedio: que se vistan[6] ahora que es medio día,[7] y nadie las vé ....

--Sí, mamá--dice Elena.

--Sí, mamá--dice Luisa.

--Y usted también va, vecina--añade Da. Emelina a la viuda.

--¡Yo!--exclama ésta admirada--las niñas, pase,[8] que al fin son jóvenes, pero ... ¿yo? ... ¡Qué locura!

--Mamá, si tú no vas, yo tampoco,--dice Luisa.

--Ni yo tampoco--agrega Elena.

--No tienen ustedes más que vestirse de blanco y echarse un pañuelo negro por los hombros--propuso Da. Emelina.

--¡Eso no!--esclaman todas--de luto riguroso,[9] todavía no es tiempo para otra ropa.

--Como quieran, contesta Da. Emelina--pero pronto, vamos pronto, a comer en casa, de modo que ya estén ustedes allá antes del bautismo.

Y se visten de luto riguroso y de una carrerita[10] pasan a casa de la vecina, no sin advertir antes a los criados que tengan buen cuidado de[11] no abrir los postigos de la ventana, y que no canten ni permitan ruido.

--¿Qué es éso? les pregunta en la calle un amigo importuno, señalándoles el traje.

--¡Mi pobre Juan!--contesta la viuda.

--¡Mi papaíto!--añade Elena.

--¡Mi padrecito!--exclama Luisa.

--Pues _las acompaño en su sentimiento_,[12] dice el importuno, dejándoles libre el paso.

--_Valerio_ (CUBANO)

Chapter Footnotes:

[1] =¡Maldito luto!= _Confound_ (or _damn_) _mourning_! _Maldito, -a_ is a familiar expression in Spanish which is not under the social ban to which its English counterpart is subjected.

[2] =la vecina de al lado,= _the next-door neighbor_.

[3] =Si está en mi mano,= _If it is in my power_.

[4] =todo no ha de ser penas,= _grief is not the only thing_.

[5] =jóvenes decentes,= _respectable young people_.

[6] =que se vistan,= _let them dress now_.

[7] =medio día,= _middle of the day_.

[8] =las niñas, pase,= _the children may (possibly) go_.

[9] =luto riguroso,= _the deepest mourning_.

[10] =de una carrerita,= _raced_; _ran_.

[11] =tengan buen cuidado de,= _be very careful to_.

[12] =las acompaño en su sentimiento,= _you have my sympathy; I condole with you_.

27.--EL BAMBUCO

Para apreciar el bambuco debidamente, es menester oírlo en instrumentos de cuerda[1]: bandola, tiple y guitarra, y si a esto se le agrega pandereta y chucho, el efecto es irresistible. Este último instrumento consiste en una caña delgada de guadua, de cuarenta y cinco centímetros de longitud, cerrada en sus extremos con pergamino y unos cuantos granos de maíz, adentro. Produce un sonido seco y nervioso, y sirve para marcar el compás.

Hacia un lado del espacio libre que servía de salón, colocáronse una docena de muchachas guapísimas; eran las parejas.

En esto se adelantó uno de los mozos, se dirigió a una de ellas, y a guisa de invitación hízole una Ligera venia.

¡Qué hermoso par de figuras! Él, fuerte, musculoso, de modales desembarazados como todos los habitantes de las tierras cálidas[2]; ella, garbosa y elástica, el pecho mórbido, el talle cimbrador, morena como andaluza, de mejillas frescas y ojos negros.

La muchacha, con un brazo en jarras,[3] caído el otro sosteniendo la falda, avanzó sonriente y magnífica, y se detuvo. El galán se apartó, y entonces empezaron verdaderamente los movimientos vivos y agitados de esta danza.

Principia el hombre con un paseo hacia la pareja, como para invitarla; ella cede y le sigue; y así a los manejos de la música, ejecutan varias figuras en que, ya se retiran desdeñosos, ya se buscan y se acercan; pero al tiempo de encontrarse la mujer da una media vuelta[4] y huye. Entonces el hombre la sigue siempre, hasta que, después de un zapateo final se retiran, y una nueva pareja ocupa el puesto.

--_José Miguel Rosales_ (COLOMBIANO)

Chapter Footnotes:

[1] =instrumentos de cuerda,= _stringed instruments_.

[2] =tierras cálidas= or =calientes.= Name given in tropical America to the low coast lands, river plains, and valleys.

[3] =brazo en jarras,= _arms akimbo._

[4] =una media vuelta,= _a half turn_.

28.--EL DÍA DE MUERTOS[1] EN MI PUEBLO

En los hogares del pobre, en las calles y plazas de mi pueblo, en los senderos que conducen a la huerta y a la montaña, hay, antes de llegar el día de Muertos, un movimiento inusitado y extraordinario: Diríase que se prepara una gran fiesta en la cual deben tomar parte todos los corazones. Por dondequiera se ven ramos y coronas de flores, cirios de blanquísima cera, tiendecillas donde se venden frutas secas, pan blanco sin levadura salpicado de manchitas rojas y azules, _toqueres_ de maíz y pastas dulces de leche, para las ofrendas que deben ponerse en los sepulcros el día 2 de noviembre, el ambiente se perfuma con las rosas y esencias traídas de los bosques, y en el atrio de la parroquia, en las puertas de las casas, enormes ramas verdes indican que allí va a rendirse culto a la memoria de algún muerto.

Entretanto, levántase en la humilde nave de la iglesia el catafalco para la misa de difuntos[2]: monumento fúnebre, triste y severo, que servirá para avivar más y más en los corazones de los asistentes, el fervor piadoso y la unción de que han menester[3] en sus oraciones ....

--_Victoriano Agüeros_ (MEJICANO)

Chapter Footnotes:

[1] =El día de Muertos= or =de Difuntos,= _All Souls' Day_. In Catholic and Anglican churches, November second is devoted to honoring the memory of the dead, and it is rigorously observed in all Catholic countries by all classes of society.

[2] =misa de difuntos,= _the special Mass on All Souls' Day_.

[3] =que han menester,= _which they need; needed_. VARIANT: =Que necesitan.=

29.--NOCHES DEL «COLÓN»

Las noches del «Colón,»[1] las noches de los grandes estrenos, de las grandes funciones de gala, de los grandes _débuts_ .... Como todo el mundo, yo había, naturalmente, oído hablar de todo eso. Sabía por los Huret, por los Baudin, por los Clemenceau,[2] que comparadas con ellas las noches de la Opera parisiense resultan menos luminosas y menos estrelladas. Sabía que sus millares de espectadores representan, en los días de lleno,[3] la masa más considerable de níveas pecheras[4] y de brazos marmóreos que se ve en el mundo .... Pero todo esto, quizás por la misma solemnidad de su renombre, parecíame de lejos hecho más para sorprender que para seducir, y pensando en ello imaginábame algo como un vano alarde de[5] magnificencia argentina destinado a _épater_[6] al universo....

Pero fué el entreacto, el primero de los entreactos, lo que para mí constituyó el verdadero espectáculo de la noche. ¡Qué luz!... ¡Qué esplendor!... ¡Qué lujo!... Todos los esmaltes y todos los oros[7] de las decoraciones palidecían ante aquel derroche de matices vivos. Y no era un derroche de joyas, no; no era una riqueza fácil y de gusto dudoso[8] lo que constituía tal iluminación. Menos pedrerías creo haber visto en la formidable sala que en cualquier teatro de Montmartre. Eran los esmaltes frescos de las mejillas, eran los alabastros de las manos, eran los zafiros y las turquesas de las pupilas, eran los mármoles de las gargantas, y eran, además, los áureos reflejos de las cabelleras rubias y las sombrías madejas de las cabelleras negras, y eran, en fin, las gasas, los tules, los encajes, lo que hacía el cuadro mil veces más grandioso y más gracioso, y más rico también que todos los que hasta entonces había yo visto.

Sí; ni en la Opera, de París; ni en el Real, de Madrid; ni en el Covent Garden, de Londres; ni en ninguna parte, nunca, pero nunca,[9] tan bello, tan inmenso florecimiento había animado ante mis ojos las clásicas _corbeilles_[10] de un teatro. Todo era impecable, y al mismo tiempo todo era amable.

* * * * *

Un grande y discreto y dulce soplo hacía ondular los tallos de mil matices sobre el fondo rosa de los cortinajes y el oro grave de las molduras. Era la vida, era la noble vida de todo un[11] universo femenino.

Y por una especie de milagro que honra a los argentinos, hubiérase dicho que los hombres se habían puesto de acuerdo para[12] desaparecer, poco a poco, hasta no dejar en los palcos sino los ramilletes de damas color de abril, de damas flores, en el gran panorama que habría hecho larga y místicamente palpitar el alma del caballero Lohengrin.

--_Enrique Gómez Carrillo_ (GUATEMALTECO)

Chapter Footnotes:

[1] =Las noches del [teatro] «Colón».=

[2] =los Huret, los Baudin, los Clemenceau.= The article here suggests the plurality implied by the existence of many other authors of the type of those mentioned. Compare with «los Whittiers». See XVII, 12.

[3] =días de lleno,= _the days when the theatre is crowded_.

[4] =níveas pecheras,= _immaculate shirt-fronts_. Refers to the men in the audience.

[5] =vano alarde de,= _useless boasting of; idle boasting of_.

[6] =a épater,= _astound_. From the French. VARIANTS: =Sorprender; encandilar.=

[7] =todos los oros,= _all the gold_. VARIANT: =Todo el oro.=

[8] =de gusto dudoso,= _of doubtful taste_.

[9] =nunca, pero nunca,= _never,--no never_.

[10] =corbeilles.= From the French. A clever play upon the words _corbel_, the architectural term for the supports of the various tiers of seats, and _corbeille_, 'a basket of flowers.'

[11] =de todo un,= _of a whole_.

[12] =se habían puesto de acuerdo para,= _they had agreed to_.

30.--CABALGATA

A medida que van descendiendo se acrecienta el calor, se agiganta la naturaleza. Un bienestar intenso, un regocijo palpitante, vigoroso, parece filtrarse a un mismo tiempo en la savia y en la sangre; en los árboles y los corazones. Se acercan al río, cruzan el puente entre un redoble de cascos[1]; salen a una planada cubierta de árboles frutales, en donde el río Blanco y el río Negro se encuentran, se abrazan, confunden sus aguas en el estrépito de sus ondas.

Todos, en una explosión de libertad y de entusiasmo, cantan, estallan en carcajadas, corren por la planicie, hacen girar los caballos empapados en sudor, remolinean en grupos apretados, arrancan a manos llenas[2] sartales de flores, desgajan los racimos de pomarrosas, se embriagan en la fragancia de los limoneros, se arrojan puñados de azahares, y hacen rodar por la grama el oro de las naranjas. Las emanaciones potentes de la tierra penetran en los pulmones, el vigor tropical sube a la cara y, unido a la alegría de la fiesta, les enciende las sienes, los envuelve en una atmósfera vibrante que da a las arterias pulsaciones de fiebre. La excitación de la alegría los fatiga, la tensión del entusiasmo se afloja, la energía para el placer se ablanda, la voluntad se deslíe, y entonces un vaho de sopor, una onda de languidez y de ternura los envuelve, los penetra, los sumerge dulcemente.

--_Lorenzo Marroquín_ (COLOMBIANO)

Chapter Footnotes:

[1] =un redoble de cascos,= _resounding hoofbeats_.

[2] =a manos llenas,= _by handfuls_.

31.--LA QUENA[1]

La quena, fabricada generalmente con una caña peculiar de las montañas del Perú, mide media vara de largo y dos tercios de pulgada de diámetro. Abierta por sus dos extremos, con la embocadura formada por un recorte en forma de rectángulo, pero cuyo lado superior está eliminado y el opuesto a éste cortado, como en los clarinetes, hacia el ulterior y en forma de chaflán, tiene cinco agujeros en la parte superior y uno al costado, por cuya razón solo produce semi-tonos-fúnebres.

Los indios introducen algunas veces una parte de la quena en cántaros de barro, horadados exprofeso. Por medio de esta operación, las melancólicas voces de la flauta americana adquieren una resonancia y una tristeza imponderables.

El _yaraví_ o _haraví_, que se canta acompañado por la quena, existía, como ésta, en la época de la dominación de los Incas. Los tocadores de quena ejecutan dúos inolvidables para el que es capaz de percibir, dentro de tan imperfecto instrumento, el alma sollozante del indio triste. Una de las quenas lleva el canto y otra el acompañamiento, o la primera hace una especie de reclamo, al cual responde la segunda a la distancia.

Es imponderable la sensación que produce el diálogo de las flautas, cuando se le escucha en la montaña, áspera como el camino de la vida, y en una noche nebulosa como el destino del músico desdichado.

--_Santiago Estrada_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =Quena,= _reed flute used by the Peruvian Indians_.

32.--RECUERDOS DE TIBACUI

Salió bien pronto la procesión. El pueblo se prosternó respetuosamente, y ya no se oía sino el canto sagrado, el alegre tañido de las campanas y el tamboril y el pito de la danza que iba bailando delante del Santo Sacramento.[1] Entonces empezó a arder un castillo de pólvora,[2] preparado para la primera estación. Dos indios de la danza fingieron caer con los rostros contra la tierra. Al cesar el ruido de la pólvora, volvieron a levantarse y continuaron ágiles y alegres su incansable danza. Pero cuantas veces se quemaron castillos o ruedas, ellos repitieron aquella expresiva pantomima. Confieso que no pude ya resistir la impresión que me causó aquella escena. Mis lágrimas corrieron al ver la inocente y cándida alegría con que los descendientes de los antiguos dueños del suelo americano renuevan en una pantomima tradicional la imagen de su destrucción, el recuerdo ominoso y amargo del tiempo en que sus abuelos fueron casi exterminados y vilmente esclavizados por aquellos hombres terribles, que en su concepto, manejaban el rayo. En el trascurso de más de tres siglos estos hijos degenerados de una raza valiente y numerosa, ignorantes de su origen, de sus derechos y de su propia miseria, celebran una fiesta cristiana contrahaciendo momentáneamente los usos de sus mayores y se ríen representando el terror de sus padres en aquellos días aciagos en que sus opresores los aniquilaban para formar colonias europeas sobre los despojos de una grande y poderosa nación.

--_Josefa Acevedo de Gómez_ (COLOMBIANA)

Chapter Footnotes:

[1] =del Santo Sacramento,= _the Holy Sacrament; the Host carried in the procession_. VARIANT: =El Santísimo.=

[2] =castillo de pólvora,= _fireworks_.

33.--EL PUCHERO Y EL ASADO EN EL PLATA

El _puchero_[1] ha quedado como resumen de todo lo que el ama de casa tiene a mano; carne de buey, espigas de maíz tierno, zapallo, papas, zanahorias, tomates, arroz y pimientos se dan cita en la marmita y aparecen en la mesa, en una mezcolanza abundante y burguesa, al que hay que hacer los honores sin escrúpulo.[2] Sin que nos metamos a[3] criticarlo, este plato español ha conquistado su carta de naturaleza y se ha convertido en plato nacional. Es también el plato cotidiano. Es tal vez este su defecto, pero hace también seguramente su mérito. ¡Dichosos los pueblos que pueden comer el puchero dos veces al día! Quéjese el que quiera de esta monotonía muy alimenticia....

El puchero es en suma el gran recurso culinario del país; contiene la solución del problema de la vida para todos, y todos pueden procurárselo, satisfaciendo el apetito de toda su familia con veinte centavos próximamente. Las mismas gentes ricas tienen a este modesto plato nacional tal apego, que cuando viajan por Europa, la ausencia del puchero destruye en parte el encanto que produce la cocina sabia,[4] y se consideran dichosos si logran encontrar en alguna parte el recuerdo de la patria ausente y del hogar abandonado en medio de los cálidos vapores que aquél exhala.

Este plato nacional tiene por todas partes un compañero obligado, el _asado_; pero es preciso que este asado reuna ciertas condiciones. Primeramente es preciso para llenar las condiciones de sabor deseado que el pedazo sea cortado en las partes firmes de la pierna del buey, allí donde la carne es más resistente. El carnero en la ciudad está enteramente proscrito y nunca ha sido admitido a figurar, bajo ninguna forma, sobre la mesa de un criollo, respetuoso de la tradición. Animal largo tiempo desdeñado, no se ha levantado aún a los ojos de los criollos del largo abandono en que vegetaba hace aún un cuarto de siglo; por el contrario es muy buscado de[5] los extranjeros y por esta causa el consumo aumenta extraordinariamente. En los campos hay que contentarse con él; pues no se puede por todas partes sacrificar el ganado mayor para la alimentación. De todas las partes del carnero la más desdeñada es la pierna y en realidad no dejan de[6] tener razón para ello. El rebaño se cría en libertad en una vasta extensión que no es nunca menor de doscientas cincuenta hectáreas; por allí corre a su guisa,[7] marcha y circula sin conocer nunca, ni aún en el invierno, el reposo del establo; estas grandes marchas dan a la fibra de esta parte carnosa una resistencia poco agradable y un gusto diferente de la del carnero criado en países donde la propiedad está muy dividida y donde es de regla[8] la estabulación.

--_Emilio Daireaux_ (FRANCÉS)

Chapter Footnotes:

[1] =puchero.= A classic dish in Spanish-speaking countries, composed of meat and vegetables boiled together; the equivalent of a New England "boiled dinner." It is also called _cocido_, _hervido_, _cazuela_, _olla_, _olla podrida_.

[2] =sin escrúpulo,= _without stint; heartily_.

[3] =Sin que nos metamos a,= _Without presuming to criticize_.

[4] =la cocina sabia,= _good cooking; wholesome food or diet_.

[5] =muy buscado de,= _very much sought for; very much liked by_. VARIANT: =Buscado por.=

[6] =no dejan de,= _are not without_.

[7] =a su guisa,= _to their heart's content_.

[8] =es de regla,= _it is customary_.

34.--EL HOJALATERO

Dotado nuestro tipo de una actividad siempre creciente, recorre con sus latas todos los pueblos de la Isla, sin dejar en el intermedio una hacienda, un barrio, un caserío, una sola choza que no visite. Concluida una expedición, vuelve al instante a emprender otra, sin detenerse más tiempo que el necesario para completar su nueva carga de embudos, cafeteras y faroles.

Cual otro _Judío errante_ impulsado por la secreta voz de su codicia, anda... anda sin cesar, llevando el _cargamento_ en las espaldas, a guisa de caracol.

Y no se limitan sus funciones a comprar, por ejemplo, una lata en cuatro reales para venderla después en cuatro duros; no señor; además de esto suele dedicarse a soldar lo despegado, remendar lo roto y a enderezar entuertos[1] y abolladuras, siempre que[2] se le pague como corresponde.

También suele comprar calderas, pailas y sartenes viejas en una parte de la Isla, para venderlas por nuevas[3] en la otra, si es que no logra colocarlas en la misma parte donde las adquirió.

Aun no está bien averiguado si el _hojalatero_ come, bebe, fuma y satisface, en fin, las demás necesidades de la vida; pero lo cierto es que[4] no se permite[5] gastar dinero en cosas tales. No quiere esto decir que[6] las desprecie, ni que de ellas se prive en absoluto; que no es él tan descortés y mal criado[7] para negarse a comer con quien le invita, ni a fumar un tabaco[8] cuando se le ofrece, ni a _tomar una copa_[9] cuando haya alguno que le convide y pague.

Paisano, al fin,[10] de Verdi y Donizetti, nuestro tipo tiene también sus ribetes de filarmónico, y cuando camina por despoblado suele tocar la sinfonía, cantando al mismo tiempo en alta voz el _Inno di Garibaldi_, el _Addio della partenza_, o _el Alma innamorata_.

Su lenguaje no es italiano ni español, aunque participa de ambos; es una graciosa mezcolanza de palabras españolas italianizadas y vice-versa, formada por él para su uso particular. Puede decirse, pues, que habla en hojalatero.

--_Manuel Fernández Juncos_ (PORTORRIQUEÑO)

Chapter Footnotes:

[1] =enderezar entuertos.= This expression is usually employed in a figurative sense: =entuerto,= _grievance, wrong, affront_.

[2] =siempre que,= _always provided_. VARIANT: =Con tal que.=

[3] =venderlas por nuevas,= _sell them as new_.

[4] =lo cierto es que,= _it is clear that_. VARIANT: =La verdad es que.=

[5] =no se permite [a sí mismo].= Note the use of reflexive.

[6] =No quiere esto decir que,= _This does not mean to say that_. VARIANT: =Esto no significa que.=

[7] =mal criado,= _ill bred_. VARIANT: =Mal educado.=

[8] =fumar un tabaco,= _to smoke a cigar_.

[9] =tomar una copa,= _to take a drink_. VARIANT: =Echar un trago.=

[10] =al fin,= _nevertheless_.

35.--MI EDUCACIÓN

Tenía mis libros sobre la mesa del comedor, apartábalos para que sirvieran el almuerzo, después para la comida, en la noche para la cena; la vela se extinguía a las dos de la mañana, y cuando la lectura me apasionaba, me pasaba[1] tres días sentado registrando en el diccionario. Catorce años he puesto después en aprender a pronunciar el francés que no he hablado hasta 1846, después de haber llegado a Francia. En 1833, estuve de dependiente de comercio en Valparaíso, ganaba una onza mensual, y de ella destinaba media para pagar al profesor de inglés Richard, y dos reales semanales al sereno del barrio para que me despertase a las dos de la mañana a estudiar mi inglés. Los sábados los pasaba en vela[2] para hacerlos de una pieza con[3] los domingos; y después de mes y medio de lecciones, Richard me dijo que no me faltaba ya sino[4] la pronunciación, que hasta hoy he[5] podido adquirir. Fuíme a Copiapó, y, mayordomo indigno de la Colorada,[6] que tanta plata en barra escondía a mis ojos, traduje a volumen por día[7] los sesenta de la colección completa de novelas de Walter Scott, y otras muchas obras que debí a la oficiosidad de Mr. Eduardo Abott.

En 1837, aprendí el italiano en San Juan, por acompañar al joven Rawson,[8] cuyos talentos comenzaban desde entonces[9] a manifestarse. Ultimamente en 1842, redactando «El Mercurio,»[10] me familiaricé con el portugués, que no requiere aprenderse. En París me encerré quince días con una gramática y un diccionario, y traduje seis páginas de alemán, a satisfacción de[11] un inteligente a quien dí lección, dejándome desmontado aquel supremo esfuerzo, no obstante que creía haber cogido ya la estructura del rebelde idioma.

--_Domingo F. Sarmiento_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =me pasaba.= Note reflexive form. VARIANT: =Pasaba.=

[2] =en vela,= _without sleeping_. VARIANT: =Sin dormir.=

[3] =para hacerlos de una pieza,= _to make them a part of_.

[4] =que no me faltaba ya sino,= _that I lacked only the pronunciation_.

[5] =que hasta hoy he,= _which to this day I have (not)_. Note that the phrase is affirmative in form although negative in meaning: =hasta hoy [no] he podido.=

[6] =mayordomo indigno de la Colorada.= The latter was the name of the mine in which Sarmiento served as foreman or manager.

[7] =a volumen por día,= _a volume a day_. VARIANT: =A razón de un volumen por día.=

[8] =Dr. Guillermo Rawson,= who later became one of Argentine's greatest statesmen.

[9] =comenzaban desde entonces,= _were then just beginning_.

[10] =«El Mercurio»,= this was, and is still, one of the great dailies in Chile.

[11] =a satisfacción de,= _satisfactory to; to the satisfaction of_.

36.--EL LLANERO[1]

Sus ocupaciones principales son la crianza y pastoreo de los ganados, la pesca y la caza; si bien[2] algunos cultivan pequeñas porciones de terreno para obtener raíces comestibles. Esta vida activa y dura, sus marchas continuas y su necesaria frugalidad, desarrollan en ellos gran fuerza muscular y una agilidad extraordinaria. Pobres en extremo[3] y privados de toda clase de instrucción, carecen de aquellos medios que en las naciones civilizadas aumentan el poder y disminuyen los riesgos del hombre en la faena de la vida. A pie o sobre el caballo, que ha domado él mismo, el llanero, a veces en pelo,[4] casi siempre con malísimos aparejos, enlaza a escape y diestramente el toro más bravío, o lo derriba por la cola, o, a usanza española,[5] lo capea con singular donaire y brío; un conocimiento perfecto de las costumbres y organización de los animales del agua y de la tierra, les ha enseñado, no sólo a precaverse de ellos, sino a arrostrar sus furores.

Acostumbrado al uso constante de la fuerza y de los artificios para defender su existencia contra todo linaje de[6] peligros, es, por necesidad, astuto y cauteloso; pero injustamente se le ha comparado en esto a los beduinos. El llanero jamás hace traición al que en él se confía, ni carece de fe y de honor como aquellos bandidos del desierto; debajo de su techo recibe hospitalidad el viajero, y ordinariamente se le ve rechazar con noble orgullo el precio de un servicio.

--_Rafael María Baralt_ (VENEZOLANO)

Chapter Footnotes:

[1] =Llanero.= Name given to the inhabitant of the plains, particularly in Venezuela.

[2] =si bien,= _even although_.

[3] =Pobres en extremo,= _Extremely poor_. VARIANT: =Extremadamente pobres.=

[4] =en pelo,= _without saddle; bareback_.

[5] =a usanza española,= _after the Spanish fashion_.

[6] =todo linaje de,= _every kind of_.

37.--LA MUJER HISPANO-AMERICANA

El sentimiento de la maternidad domina en la mujer de la Hispano-América. Cierta filosofía[1] pretende que ese sentimiento no es más que instintivo, que no se encuentra con el carácter de pasión más que en la mujer primitiva y del que se despoja la mujer de la civilización refinada, elevándose así por encima de la vulgaridad de sus congéneres y limitando sus ambiciones a la reproducción, por raros ejemplares, de sus altas cualidades de raza.

La mujer no se ha contaminado con estas doctrinas. Cifra una especie de orgullo en rodearse de una numerosa descendencia; por una extraordinaria condición de su naturaleza cada vez sale más rejuvenecida después de las dolorosas pruebas de la más alta función social,--la primera en importancia en un país donde sólo el aumento de población puede asegurar su civilización.

En el Plata no dominó la influencia del cura. Éste se halla muy lejos de desempeñar el papel que, a causa de la mujer, ha conquistado en los otros países católicos. Los conventos de monjas son raros y las profesiones no abundan, al contrario de lo que en Chile sucede, donde las comunidades de mujeres se multiplicaron desde el origen de la colonia: servían de asilo a las mujeres, demasiado numerosas para una población masculina constantemente diezmada por la guerra con los Araucanos. La inmigración proporciona continuamente a Buenos Aires un gran número de hombres adultos, siempre bastante considerable en relación al de las mujeres indígenas. Las pocas mujeres que generalmente con el carácter de esposas traía la emigración jamás ni aun hoy día han llegado al diez por ciento total de los inmigrantes.

--_Emilio Daireaux_ (FRANCÉS)

Chapter Footnotes:

[1] =Cierta filosofía,= _A certain (school of) philosophy; certain philosophers_.

38.--EL «TRISTE» Y LA «VIDALITA»

El «triste» que predomina en los pueblos del norte, es un canto frijio, plañidero, natural al hombre en el estado primitivo de barbarie, según Rousseau.[1]

La «vidalita,» canto popular con coros, acompañado de la guitarra y un tamboril, a cuyos redobles se reune la muchedumbre y va engrosando el cortejo y el estrépito de las voces, me parece heredado de los indígenas, porque lo he oído en una fiesta de indios en Copiapó en celebración de la Candelaria[2]; y como canto religioso, debe ser antiguo, y los indios chilenos no lo han de haber adoptado de los españoles argentinos. La vidalita es el metro popular en que se cantan los asuntos del día,[3] las canciones guerreras: el gaucho compone el verso que canta, y lo populariza por la asociación que su canto exige.

Chapter Footnotes:

[1] =según Rousseau,= _according to Rousseau_.

[2] =la Candelaria,= _Candlemas_ (_2d of February_). VARIANT: =Fiesta de la Purificación.=

[3] =los asuntos del día,= _every-day matters; every-day happenings_.

39.--EL GAUCHO[1]

Entre cien individuos agrupados en el campo, se conocerá inmediatamente a un verdadero gaucho por más pobre que[2] él sea: su caballo ensillado con esmero, tuzado y acepillado; su persona limpia, sus prendas de vestir[3] colocadas con gracia sobre el cuerpo; sus cabellos y barbas largos, pero peinados y cuidados, y en fin, aquel[4] aire atrevido y simpático a la vez, que parece decir a todos: «Yo soy el dueño de la tierra, ustedes no son más que gringos», es lo que le da a conocer.

...El gaucho sólo es amigo de sus amigos, es decir de sus iguales, y a los demás o los respeta o los desprecia: los respeta si son inteligentes o bravos; los desprecia si son simples, cobardes o hablantines. Por lo general el gaucho es reservado y comedido con las gentes que no conoce: el temor de decir algún disparate que le deje en ridículo,[5] le contiene de hablar ante extraños. Como él mismo lo dice, no da a conocer su juego[6] a dos tirones, lo que equivale a expresar que sólo acostumbra a abrir juicio[7] sobre lo que sabe y ante personas que trata de continuo. La guitarra y el canto lo divierten sobremanera, y es capaz de escuchar sin fastidio durante una noche a un guitarrista....

Para alabar o para vituperar las personas o las cosas, tiene recursos de lenguaje, giros poéticos, expresiones originales que hieren los sentimientos, penetrando de un modo especial en la inteligencia. Sin cuidarse de completar sus frases, las enuncia por medio de comparaciones y de referencias, que a pesar de su sencillez vulgar, tienen comunmente un alcance profundo. Así para expresar que un hombre es valiente, dice él: «es como las armas»[8]; que un hombre es vivo: que «es como la luz»[9]; para hablar de una mujer linda, «es como las estrellas»; para indicar un caballo rápido, «es como águila»; para elogiar a un individuo firme que no cede a los embates de la mala fortuna, «es como cuadro».[10] Cuando habla de su caballo le llama «mancarrón»; a su mujer «la china»[11]; a sus amigos «aparceros»; a los muchachos del campo, «charabones». Si le entusiasma alguna aventura heroica que le cuentan, demuestra su admiración por el héroe con esta exclamación: «¡Ah criollo!» Si él narra algún lance en que un ginete bien montado[12] evitó un sablazo o una lanzada, ladeando el caballo, dice que «soslayó el pingo».[13] No dice «tome usted», sino «velay»; al mate le llama «el verde»,[14] a los tragos de caña o de ginebra «gorgoritos,» al telégrafo eléctrico «el chismoso»,[15] al ferrocarril en señal de admiración, «el bárbaro».[16]

Pero donde agota todo el repertorio de sus dichos, es en la enumeración de las cualidades de un caballo que estima, y así dice: «es aseadito para andar»,[17] «es el peón de la casa»,[18] «es mi crédito», «es seguidor en el camino», «es liberal por donde lo busquen»,[19] «a donde quiera endereza»,[20] etc.

En la conversación familiar, y cuando desea mostrarse cariñoso, sea con los que están presentes o con algún amigo cuyo recuerdo le asalta, emplea términos de su invención o diminutivos que dan una flexibilidad singular a las palabras. Así a un hombre entendido en el baile o en la guitarra, o muy sobresaliente en el juego, el canto o las carreras de caballo, le llama «taura». A un amigo de valor personal[21] reputado, si es viejo le llama «viejito quiebra»,[22] y si es joven «indio crudo». A un parrandero que para poco en su casa,[23] le denomina «hombre gaucho». Si pregunta su nombre a alguno, y este responde, «soy fulano, para servir a usted»,[24] él le replica, «para servir a Dios».[25] Si entra a una pulpería y le convida un extraño: «gracias, amigo, a pagar lo que guste».[26] Cuando da las señas de un paraje cercano, no dice más allá sino «más allasito»; cuando se despide de los que estima, no dice adiós, sino «adiosito»; cuando quiere afirmar que no conoce absolutamente nada de un asunto, dice: «¡no sé cosísima ninguna!»

Sobresale también en buscar el lado ridículo de las cosas, y sus sátiras son a veces divertidas, pero las más de las veces sangrientas. Del hombre que sale poco de su casa, dice: «como peludo en la cueva»;[27] al individuo de ciudad le llama «maturrango»; al extranjero «gringo»; y en algunos casos «nación». Tiene refranes particulares de su cosecha[28] para caracterizar todas las circunstancias de que se ven aquéllos a quienes profesa ojeriza. Cuando alguno o algunos individuos que no son de campo[29] se presentan a participar del asado que hay en el fogón, el gaucho que sabe bien que van a estropear la carne, dice: «¡ya cayeron los _chimangos_!» A su enemigo lo llama «sotreta»; al caballo de su enemigo «matungo»; a las armas de un enemigo «armas solas»[30].

Las tres grandes pasiones del gaucho son: el juego (naipes, taba y carreras), las mujeres y la guerra. Sus vicios son: el mate, el cigarro y el baile. El juego acorta los largos días de holganza campestre, las mujeres suavizan la aspereza de su carácter cerril, y la guerra ejercita su espíritu aventurero. Cuando no juega, enamora o pelea; fuma, toma mate, o baila. Su modo de dormir es un misterio, y hasta parece que el sueño no fuese para él una necesidad. Tiene el más completo desprecio por los dormilones, así es que de los que duermen siesta antes del medio día, dice «duermen la siesta del burro»[31] y cuando quiere satirizar a alguno que ha sido desgraciado en la guerra, dice que «lo agarraron durmiendo.»

El poncho, muy superior a la capa española por la facilidad en cubrirse con él, y la desenvoltura en que deja los movimientos; el _chiripá_ que aventaja al pantalón para el hombre que está todo el día a caballo, la bota de potro, fabricada por él mismo con un cuero de ese animal y cómodamente dispuesta para no estrecharle; el pañuelo del cuello que sirve de adorno y además de filtro para tomar agua en los arroyos y cañadas, por cuya razón siempre es de seda; el lazo, las boleadoras y el _facón_, que sirven para defenderse del hombre y de los enemigos; el recado con todas sus _pilchas_[32] que constituyen la silla y la cama del viajero, hacen que el gaucho, así vestido y pertrechado, lleve consigo a donde quiera que vaya, sus menesteres, su casa y su fortuna.

--_Francisco Bauzá_ (URUGUAYO)

Chapter Footnotes:

[1] =Gaucho,= the half-breed native of Argentina and Uruguay, who in character corresponds somewhat to our western cowboy. This type is almost extinct, but much of its spirit still survives.

[2] =por más pobre que,= _no matter how poor_.

[3] =prendas de vestir,= _articles of clothing and personal adornment_.

[4] =y ... aquel,= _and ... that_. VARIANT: =Y ... ese.=

[5] =deje en ridículo,= _make him seem ridiculous_.

[6] =no da a conocer su juego,= _does not show "his hand"_ (of cards); _reserved; taciturn_.

[7] =abrir juicio,= _to pass judgment upon_. VARIANT: =Expresar una opinión.=

[8] ="es como las armas,"= _he is like the trusty steel_.

[9] ="es como la luz,"= _he is as quick as a flash_ (of light).

[10] ="es como cuadro,"= _as firm as a squadron_ (of troops).

[11] =chino, -na,= in the River Plate region a _half-breed_, white and Indian.

[12] =un ginete bien montado,= _rider mounted upon a good horse; well mounted_.

[13] =soslayó el pingo,= _to rein the horse in obliquely_ to avoid a blow or an obstacle. =pingo,= _a fine saddle-horse_.

[14] =el verde,= referring to the color of an infusion of _mate_.

[15] =el chismoso,= _the tattler, the tale-bearer_.

[16] =el bárbaro,= _bold, daring_.

[17] =aseadito para andar,= from _aseado_, 'clean,' 'neat.' A horse which is ready to be taken to any public concourse without fear of its soiling the floor.

[18] =el peón de la casa,= alluding to the general usefulness of the horse.

[19] =liberal por donde lo busquen,= referring to the willingness of the horse to make extra trips on any kind of road. =Por donde lo busquen,= _to respond to whatever is expected of him_.

[20] =a donde quiera endereza,= from =enderezar,= _to start walking or running_.

[21] =de valor personal,= _physically brave_.

[22] =viejito quiebra,= _"old tried and true."_ _Quiebra_ is an adjective which embodies all the positive qualities of a _gaucho_.

[23] =que para poco en su casa,= _who is very seldom at home_.

[24] =fulano, para servir a usted,= _so-and-so, to serve you_. A polite response to "Who are you?" or "What's your name?"

[25] =para servir a Dios,= _to serve God_ (_not me_).

[26] =a pagar lo que guste,= _provided I pay for what we drink_.

[27] =como peludo en la cueva. Peludo= means here _armadillo_, alluding to this animal's habit of hiding in its hole.

[28] =de su cosecha,= _of his own making; original with him_.

[29] =chimango,= _a small bird of prey_.

[30] =armas solas,= _with no "man behind the gun."_

[31] =la siesta del burro,= alluding to the fact that donkeys sleep most of the time, awaking only to eat. VARIANT: =La siesta del perro.=

[32] =el recado con todas sus pilchas,= _rustic saddle with all its trappings_.

40.--EL _LACHO_ GUAPETÓN

El _lacho_ guapetón,[1] tipo puramente chileno y casi olvidado en el día, era entonces la viva encarnación[2] del caballero andante de los siglos medios, con poncho y con botas arrieras,[3] tanto por su modo de vivir cuanto por sus gustos y sus tendencias. Como él, buscaba aventuras, como él buscaba guapos a quienes vencer, entuertos que enderezar, derechos que entortar y doncellas a quienes agradar, unas veces con comedimientos y otras veces sin ellos, pues los hubo descomedidos y follones además. Así como el caballero andante no perdonaba torneo donde pudiese lucir su gallardía y el poder irresistible de su lanza, primero faltaría el sol que[4] faltar el _lacho_ guapetón en las trillas, en los rodeos, en las corridas de caballos y en cuantos lugares hubiese muchachas que enamorar,[5] chicha que beber, tonadas que oír, cogollos que obsequiar, generosidad y garbo que lucir, y pechadas y machetazos que dar y recibir, aunque no fuese por otro motivo que por[6] haber rehusado beber en el mismo vaso.

--_Vicente Pérez Rosales_ (CHILENO)

Chapter Footnotes:

[1] =_lacho_ guapetón,= a sort of cowboy who goes about with "a chip on his shoulder." This type is common throughout the entire Spanish speaking world. _=Lacho,= a spirited young man_; =guapetón,= from _guapo_, 'brave.'

[2] =la viva encarnación,= _the exact image_.

[3] =botas arrieras,= _high cowhide boots_ worn by cattle-drivers going through the mountain passes.

[4] =primero faltaría el sol que ...,= _the sun would fail (in his orbit) before_ ....

[5] =muchachas que enamorar,= _girls to make love to_. Note use of relative =que=.

[6] =aunque no fuese por otro motivo que por haber,= _were there no other reason than that of having_. Note the use of _por_ before an infinitive.

III.--ALGUNOS PROHOMBRES DE HISPANO-AMÉRICA

1.--BOLÍVAR[A]

Era un ser excepcional. Tenía de Cayo Graco la sabiduría y la virtud; la audacia de Agamenón y el perfil heroico de los hombres de la Gironda.[1] Todo era puro y excelso en aquel vástago extraordinario perteneciente a la raza tan reducida de los predestinados, en aquel arcángel majestuoso que parecía iluminado por la Victoria y bendecido por el Destino.

Sus cartas, sus discursos, sus proclamas, ponen de relieve[2] al hombre de cerebro fecundo y centelleante que hizo, de la palabra, antorcha, y del pensamiento, luminoso penacho. Acaso nadie, teniendo como tenía Bolívar tan múltiples ocupaciones que apenas si[3] le daban tiempo para tomar la pluma o amalgamar ideas, pudiera producir tanta hermosura, tanto párrafo sorprendente por la forma y por el fondo, tantas metáforas e imágenes preciosas. Acompañaba al hecho, la expresión. Ponía la bomba y prendía la mecha; unía el material y le añadía el explosivo; tras de la arenga, la arremetida. Y así pasó su vida de visionario y de vidente, mostrando y dejándose ver; dando ideas y practicándolas.

La persuasión y la discreción del hombre de estado; la sencillez de Cincinato; la impetuosidad del guerrero estoico; la serenidad del hombre inconmovible; la mirada del águila y la garra del león; la bondad de la paloma y la dulzura del ruiseñor: Cada cosa en su oportunidad. Fiero, cuando se necesitaba atacar; magnánimo, cuando la clemencia se imponía. Bello, en el rasgo vigoroso, y en la sonrisa, suave. Imponente sin dejar de ser[4] humano; militar que con sólo clavar los ojos[5] encendidos dictaba una proclama y ordenaba un asalto. Era un león que acariciaba. No hay, no habrá en millares de años, temperamento, ni fuerza, ni carácter, ni entereza, que sobrepujen las cualidades extraordinarias de aquel atleta del ideal que tenía los resortes de la concepción y del hecho encarnados en sí: apto para mandar y apto para ejecutar. Luchó con el desinterés y la pasión de un evangélico sacerdote bajado de los cielos para salvar los pueblos.

Bolívar era el héroe incólume que reunía todas las cualidades del genio: Sólo así pudo llevar a las naciones de la roca Tarpeya al Capitolio.[6]

--_Miguel S. Carbonell_ (CUBANO)

Chapter Footnotes:

[A] SIMÓN BOLÍVAR: General and statesman, born in Caracas, later President of Venezuela, and founder of Greater Colombia (Colombia, Venezuela and Ecuador) and "Alto Perú" (Perú and Bolivia). Called the Liberator, because he conducted the last battles of the Revolutionary War (1783-1830).

[1] =los hombres de la Gironda,= _the Girondists_. A famous political party during the French Revolution.

[2] =ponen de relieve,= _reveal_. VARIANTS: =Destacan; vuelan.=

[3] =que apenas si,= _that he hardly; that he scarcely_. VARIANT: =Que no le daban tiempo sino para.=

[4] =sin dejar de ser,= _but not lacking_. VARIANT: =Sin ser, por eso (inhumano).=

[5] =con sólo clavar los ojos,= _with but a single glance_.

[6] =de la roca Tarpeya al Capitolio,= metaphorically, _from death to life_. Note the inversion of "from the Capitoline Hill to the Tarpeian Rock."

2.--RETRATO DE SAN MARTÍN[A]

San Martín, como ser físico, poseía una figura arrogante, altiva y en todo militar. Había nacido soldado[1] y murió soldado. Alto, moreno, ancho de pecho, rígido como un sable, su espesa cabellera negra caía, aún en su edad madura, en enérgicas guedejas sobre su frente atezada, según se dejaba ver en un retrato casi juvenil, que de él se conservaba en la sala del gobierno[2] de la antigua Mendoza. En su vejez, peinaba empero, sus canas cortadas militarmente, con la llaneza del cuartel. Su nariz era aguileña, su barba saliente, su boca enérgica, si bien en sus últimos años su espeso bigote, completamente cano, disimulaba la languidez de sus pliegues y la pérdida de su dentadura. Su vida entera parecía, empero, concentrarse en sus ojos, de un negro brillante y sombrío, en que todas las pasiones parecían teñirse de relámpagos, como en los de aquel admirable tipo de belleza guerrera, su capitán favorito, las Heras.

--_Benjamín Vicuña Mackenna_ (CHILENO)

Chapter Footnotes:

[A] JOSÉ DE SAN MARTÍN: Argentine general and statesman, liberator of Chile and Perú, 1778-1850.

[1] =Había nacido soldado,= _He was a born soldier_. VARIANT: =Era un soldado nato.=

[2] =la sala del gobierno,= _the Audience Hall or the Executive Room in the Government House_.

3.--SAN MARTÍN Y BOLÍVAR

El sol que calentó la cuna de San Martín es tibio en comparación del que ardió sobre la de Bolívar. Éste nace opulento y mimado en una ciudad capital; aquél en la severa economía del hogar de un soldado, en una aldea sometida al régimen monacal de la célebre sociedad de Jesús.[1]

El uno tiene por maestro y mentor a un visionario, cuya razón desgreñada no conoce freno al apetito de las novedades[2]: el otro se educa en un colegio austero bajo la disciplina del compás y la escuadra del geómetra.

El hijo de Caracas pasea su primera juventud por las plazas de las ruidosas cortes de la Europa extranjera; mientras el nativo de las Misiones gasta sus tiernos años en los campamentos de los ejércitos de un pueblo desgraciado, invadido por un usurpador injusto, y que defiende su independencia a esfuerzos de[3] patriotismo y de virtud....

Ambos al fin son víctimas del ostracismo. San Martín se retempla y prolonga en él sus días por la resignación magnánima y la digna espera en la justicia futura; mientras que Bolívar, a semejanza del gran desventurado de la fábula, se deja devorar las entrañas por el buitre de la desesperación.

--_Juan María Gutiérrez_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =la célebre sociedad de Jesús,= _the Society of Jesus; the Jesuit Order_.

[2] =al apetito de las novedades,= _the appetite (keen desire) for news (knowledge)._

[3] =a esfuerzos de,= _by sheer force of_. VARIANT: =A fuerza de.=

4.--JOSÉ F. RIVERA[A]

Háblannos de Rivera las cualidades nativas de nuestra raza: Desde la astucia del autóctono hasta la caballerosidad del hispano, y todo cuanto tiene relación con nuestra naturaleza, desde las estrellas en cuyo resplandor titilante se bañan en las noches las miradas del viajero, hasta la mata de hierba cuyas flores marchita la planta del rastreador. Háblannos de Rivera el pasado con su cortejo de heroísmos, la tradición con su secuela de enseñanzas, la crónica con su séquito de venerables vetusteces, la fama con sus sonorosos voceros, la inmortalidad con sus eternos pregones. Háblannos de Rivera el criollaje rebelde a todo yugo; la vida campesina, modalidad de una estirpe que se va; la guitarra rasgueada bajo el toldo de las enramadas o en las carpas de los campamentos; la trova plebeya llena, como la flauta del dios Pan, de selváticas armonías. Háblannos de Rivera la fábula tejida por la imaginación del gaucho, tan vivaz como la fantasía del árabe del desierto; la conseja de los abuelos referida al calor del hogar[1]; la anécdota picante[2] que se oye en las estancias; el chascarrillo agudo que entre risas vuela, y hasta las leyendas populares chismean más de un idilio con el chinerío campero, y madrigalizan las tenoriadas del ilustre _Pardejón_.[3]

--_Daniel Martínez Vigil_ (URUGUAYO)

Chapter Footnotes:

[A] JOSÉ F. RIVERA: A famous Uruguayan general who distinguished himself in the Revolutionary War and who afterwards became a powerful political leader.

[1] =al calor del hogar,= _by the warm fireside_.

[2] =la anécdota picante,= _the spicy (pointed) anecdote_.

[3] =Pardejón.= A term applied to one whose skin is almost brown. VARIANT: =Pardo,= _dark skinned_.

5.--FRANCISCO BILBAO[A]

Un filósofo de veinte años, de cabeza olímpica y palabra elocuente, escritor y tribuno poderoso, Francisco Bilbao, conmueve al pueblo chileno en 1844, con su obra de crítica fundamental «La Sociabilidad Chilena.»

Publica su hermosa obra en un periódico que es una predestinación: «El Crepúsculo.»

Exclama con arrogante convencimiento y altiva independencia: «Sociedad, ¿qué has hecho de nuestro pasado, de la herencia gloriosa de la revolución? Somos ciudadanos de nuestro tiempo y de nuestra patria y venimos a pedirte cuenta de nuestro destino y de nuestro porvenir.»

Los espíritus reaccionarios se sintieron conmovidos y se alarmaron con el levantado pensamiento del valiente reformador y lo procesaron para amordazarlo. Lo llevaron al jurado y lo acusaron de blasfemo, de inmoral y de sedicioso.

Él se defendió vigorosamente en un alegato que ha pasado a la historia[1] como el más notable que se ha hecho en América de la soberanía de la razón y del pensamiento.

Su libro fué quemado en la plaza pública por mano del verdugo y sus cenizas se aventaron a todos los horizontes.[2]

La Inquisición resucitó por un momento para destruir la obra de un genio vindicador y rebelde, ya que no[3] podía aniquilar a su autor.

De aquella pira brotó la luz de la verdad y la razón, y se esparció por el espacio de la América, alumbrando a las generaciones a través de las edades. El reformador salió proscripto de su patria y fué al Perú y al Ecuador a combatir por la abolición de la esclavitud. Escribió el «Evangelio Americano» y redactó «La Voz del Nuevo Mundo,» descansando de sus fatigas y luchas imponderables en la hospitalaria tierra argentina que le brindó hogar, patria y una apacible tumba.

--_Pedro Pablo Figueroa_ (CHILENO)

Chapter Footnotes:

[A] FRANCISCO BILBAO: A famous Chilean writer (1823-65).

[1] =que ha pasado a la historia,= _which has become a part of history_.

[2] =a todos los horizontes,= _to the four winds of heaven_. VARIANT: =A los cuatro puntos cardinales= (or =del cuadrante=).

[3] =ya que no,= _since (they could) not_.

6.--SARMIENTO[A]

El esfuerzo de Sarmiento tendió siempre, más que a reformar las instituciones y la legislación, a transformar las costumbres y las ideas del pueblo. La noción de gobierno, esto es, la de una entidad tutelar y directiva, nacida del consenso general, digna de respeto, necesariamente fuerte y obligatoriamente honesta, empezó a entrar en el alma nacional cuando, después de predicarla durante cuarenta años, Sarmiento la encarnó en la Presidencia. Él marcó todos los rumbos definitivos: Al maestro, la cultura que se refleja en el espíritu del niño que educa; al agricultor, la obligación de aliviar a la tierra, en su faena sagrada, con la aplicación de los métodos e instrumentos más perfeccionados; al ganadero, la adopción de las razas superiores; al comercio, la actividad y la honradez; a los administradores de la cosa pública,[1] las manos limpias e impecables; al ejército, por fin, en páginas y actos que no debemos olvidar, el campo circunscripto, pero glorioso, de su acción legítima, el estudio y la preparación constante para responder al alto y noble fin de su institución.

--_Miguel Cané_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[A] DOMINGO F. SARMIENTO (1811-1888): An Argentine statesman, writer and educator, who was president of Argentina.

[1] =la cosa pública,= _public affairs_.

7.--MACEO[A]

Y por último, sentado en un banquillo de madera frente a una mesita de campaña, y rodeado de algunos jefes y oficiales, estaba un hombre.

Elevada era su estatura, fuerte y bien hecho su cuerpo, su tez cobriza, su mirada estaba llena de inteligencia y viveza. Las hermosas y varoniles facciones de su rostro expresaban en aquellos instantes serenidad y reposo. Cubríale el labio superior negrísimo bigote: tenía el resto de la cara limpio de barba. Representaba tener cuarenta y cinco años, poco más o menos, y estar en la plenitud de sus fuerzas físicas e intelectuales. Su vestido era sencillo, y en cuanto a las prendas del traje, semejante al de los demás jefes. Llevaba puesta atravesada sobre el ancho pecho una banda con tres estrellas, la cabeza desnuda y poblada de ondeados y negros y abundosos cabellos, y en la boca un tabaco y una leve sonrisa de triunfo....

Había superado obstáculos que insuperables parecían, nublado los cielos con el humo de pueblos, bateyes y cañaverales, en humo convertidos,[1] sentido retemblar las capas atmosféricas y las del suelo con el rugir estruendoso de la metralla de los cañones y de las descargas de los fusiles. Y con sólo algunos miles de hombres había burlado, y a las veces combatido y derrotado, columnas valerosas, desmoralizado al enemigo, y asombrado al mundo.

Aquel hombre, grande por sus extraordinarias cualidades y digno de admiración, aquel hombre--ya todo el que esto lee lo sabe--era Antonio Maceo.

--_L. Rodríguez Embil_ (CUBANO)

Chapter Footnotes:

[A] ANTONIO MACEO: A noted Cuban soldier and patriot, who was killed during the Revolutionary War of 1898.

[1] =nublado los cielos ... en humo convertidos,= _the skies darkened ... converted into smoke_. Note reversion of regular order. This refers to the fact that during the last war with Spain the Cubans set fire to immense areas of cane, together with the adjacent ranches and villages, to prevent their serving as cover and sustenance for the enemy.

8.--BARTOLOMÉ MITRE[A]

Tuve la fortuna de conocer íntimamente a este ilustre americano, en 1883, cuando vino a Chile por última vez, no ya en campaña política sino en gira de placer,[2] para visitar a sus viejas amistades. Se alojó entonces en la casa-quinta[3] de don Benjamín Vicuña Mackenna, su amigo, su compañero de aventuras políticas en 1851, y de trabajos literarios posteriormente. Desde ahí, desde los corredores de esa casa, asistió a la ovación que le hizo Chile. Entonces lo ví por primera vez y sentí el atractivo de su hermosa figura de atleta, con pobladas patillas y sedosa melena, blanca y negra.

Volví a ver al padre de la Argentina contemporánea. En diez y siete años, muy poco había envejecido. Pude, otra vez, admirar su hermoso rostro, suave y varonil, curtido por todos los vientos y todas las glorias de la América, con su ancha frente en la cual una bala dejó la estampa de una estrella[4]; toda su expresión, simpática y genial, bajo la sombra movediza de su gran chambergo. Lo ví ejerciendo verdadera fascinación sobre el pueblo argentino, por él unido y dotado de glorias. La veneración lo rodeaba, cuando salía en un simple carruaje de alquiler,[5] a pasear por el parque de Palermo. Así castigaba a los políticos venales que van en carruajes deslumbrantes. Buenos Aires saludaba en su rostro bronceado,--como comenzado ya a convertirse en estatua,--el reflejo de los grandes días de la patria.

--_B. Vicuña Subercasseaux_ (CHILENO)

Chapter Footnotes:

[A] =Bartolomé Mitre,= a noted Argentine general, statesman, historian and poet (1821-1906), who became president of Argentina.

[2] =en gira de placer,= _on a pleasure trip_.

[3] =casa-quinta,= _country-house; country place_.

[4] =una bala dejó la estampa ...,= _a bullet had left its mark_. A reference to the scar left in his forehead by a shot received in the war with Paraguay.

[5] =carruaje de alquiler,= _rented or hired carriage_. VARIANTS: =simón; coche de punto.=

9.--JOSÉ PEDRO VARELA[A]

Varela fué un benefactor luminosísimo de su país, haciendo por éste lo que éste nunca le pagará a su memoria altísima. A su solicitud y por su intermedio, se constituyó la primera comisión de instrucción pública, o si se quiere,[1] el primer consejo general de educación[2] con que hemos contado. Bajo su égida las escuelas mixtas fueron creadas de un modo pleno, el cuerpo docente[3] se organizó de buena manera, y todos nuestros sistemas de enseñanza se rejuvenecieron y se modernizaron. Ni aun fué inútil el golpe que sentó a la enseñanza universitaria, que instintivamente reaccionó, eligiendo otros rumbos y encuadrándose en otros procederes. Era enemigo de la memoria....

Introdujo en nuestras escuelas, lo que nunca será bastante loado, las lecciones prácticas sobre objetos.[4] Se preocupó, y no se engañaba al preocuparse, en recoger y en difundir los datos de la estadística escolar, fundándola y manteniéndola con solícito empeño. Los ciclos escolares,[5] las inspecciones, la higiene, los principios en que se fundan el arte y la práctica de enseñar, todo lo abarca, y todo lo discute, y todo lo selecciona, y todo lo reglamenta, aquel incansable y enérgico propagandista. Fué un hombre de ciencia,[6] un hombre de bien,[7] un hombre de trabajo y un hombre de ideal, aquel hombre grave, de estilo ampuloso, de cerebro fuerte y de ademán severo que entró en los fríos de la noche sin fin[8] el 24 de octubre de 1879.

--_Carlos Roxlo_ (URUGUAYO)

Chapter Footnotes:

[A] =José Pedro Varela,= a noted Uruguayan educational reformer, who died in 1879.

[1] =o si se quiere,= _that is to say, or, if you prefer_ (_the term_).

[2] =consejo general de educación,= _general council of education_. This and similar names are given in Spanish America to the National or State Boards of Education.

[3] =el cuerpo docente,= _the teachers; the teaching force_. VARIANT: =El magisterio.=

[4] =lecciones ... sobre objetos,= _object lessons_. VARIANT: =Lecciones de cosas= (a Gallicism).

[5] =ciclos escolares,= _school grades_.

[6] =hombre de ciencia,= _a scientist, a man of understanding_.

[7] =hombre de bien,= _a good man; a man of integrity_.

[8] =los fríos de la noche sin fin,= _the chill of endless night; death_.

10.--BERNARDINO RIVADAVIA[1]

Consiste la principal gloria del Sr. Rivadavia en haber colocado la moral en la región del poder como base de su fuerza y permanencia, y en comprender que la educación del pueblo es el elemento primordial de la felicidad y engrandecimiento. Sobre estas columnas fundó una administración que todavía no conoce rival en estos países, y parte de cuyas creaciones, como puntos luminosos han lucido hasta en las negras horas del gobierno bárbaro que por tantos años mantuvo detenido el carro del progreso[2] argentino....

Su razón fué elevada; su carácter recto y firme; sus intenciones intachables. Nadie ha hecho más que él en favor de la civilización y de la legalidad en estos países. Nadie ha amado con más desinterés y más lisonja, más de veras[3] al pueblo. Nadie ha respetado más que él la dignidad de los compatriotas. Tuvo la conciencia de[4] nuestras necesidades y se desveló por satisfacerlas. Trajo a su rededor todas las inteligencias, diólas impulso y las preparó un teatro útil y brillante de acción. Buscó en el extranjero las ciencias de que carecíamos y las aclimató en nuestro suelo. Compensó y alentó los servicios y las virtudes; protegió las artes y confió más en el poder de la razón que en el de la fuerza.

Su mérito es tan positivo, como su gloria será eterna.

--_Juan María Gutiérrez_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =Bernardino Rivadavia.= An Argentine statesman (1780-1875) who, while president of the Republic, founded the first public primary schools in Spanish America.

[2] =el carro del progreso,= _the wheels of progress_.

[3] =más de veras,= _more truly; more sincerely_. VARIANTS: =Con más sinceridad= (or =verdad=); =más sinceramente.=

[4] =Tuvo la conciencia de,= _He felt; he was conscious of; he comprehended fully_. VARIANT: =Sintió nuestras necesidades.=

11.--JUAN MONTALVO[A]

El Ecuador era, en tiempos de[1] Montalvo, nido de clericales, y el fanatismo gobernaba. La conciencia nacional, más que aletargada, parecía muerta, y Montalvo no dió descanso[2] a su pluma volteriana,[3] combatiendo al clero, dueño y señor[4] de su patria.

Su pluma polícroma y erudita recorrió todos los campos de la literatura. Filósofo idealista, escritor sereno de reposado estilo, polemista indignado; periodista brillante, crítico sincero.

Temperamento bravío, evangélico, forjado para el bien y para el martirio, consagró su vida a la patria: su gesto era siempre hermoso y justiciero en defensa de sus altos intereses.

Fué el gran perseguido[5] de su época. La tiranía detesta a los iluminadores de conciencias y misioneros de la verdad, y cuando no halla medio para silenciarlos, reduciéndolos a la impotencia, los persigue, los insulta, haciéndolos vivir errantes como los israelitas a través del desierto melancólico, de nostálgicos ideales. Pero el genio triunfa al cabo de los protervos,[6] como las águilas alterosas de los reptiles de la charca.

Los paladines de la libertad, y él fué uno de ellos, han sido siempre desterrados. Pero los grandes luchadores dominan desde lejos. El verbo salvando la distancia, enciende y redime, inyecta fuerza a los oprimidos y espanta a los opresores: así Martí dió vida a un pueblo: así Montalvo hizo temblar a los tiranos.

--_Miguel S. Carbonell_ (CUBANO)

Chapter Footnotes:

[A] =Juan Montalvo,= a philosopher, reformer and writer of Ecuador (1833-1889).

[1] =en tiempos de,= _in the time of_. VARIANTS: =En los días de; en la época de.=

[2] =no dió descanso,= _gave no rest; (his pen) did not cease_. VARIANTS: =No dejó en paz; no dió paz a.=

[3] =pluma volteriana.= Writings inspired by Voltaire's ironic scoffing at religious hypocrisy.

[4] =dueño y señor=, _lord and master_.

[5] =el gran perseguido,= _the most persecuted man_. VARIANT: =El hombre más perseguido.=

[6] =Pero el genio triunfa ... de los protervos,= _But ... genius triumphed over vicious ignorance_. VARIANTS: =Al fin; al fin y al cabo.=

12.--JOSÉ MARTÍ[A]

Yo admiraba altamente el vigor general de aquel escritor único, a quien había conocido por aquellas formidables y líricas correspondencias que enviaba a diarios hispano-americanos, como «La Opinión Nacional», de Caracas; «El Partido Liberal», de Méjico; y, sobre todo, «La Nación», de Buenos Aires. Escribía una prosa profusa, llena de vitalidad y de color, de plasticidad y de música. Se transparentaba el cultivo de los clásicos españoles y el conocimiento de todas las literaturas antiguas y modernas; y, sobre todo, el espíritu de un alto y maravilloso poeta. Fuí puntual a la cita, y en los comienzos de la noche entraba en compañía de Gonzalo de Quesada por una de las puertas laterales del edificio en donde debía hablar el gran combatiente. Pasamos por un pasadizo sombrío; y, de pronto, en un cuarto lleno de luz, me encontré entre los brazos[1] de un hombre pequeño de cuerpo,[2] rostro de iluminado, voz dulce y dominadora al mismo tiempo y que me decía esta única palabra: «¡Hijo!»

Era la hora ya de aparecer ante el público, y me dijo que yo debía acompañarle en la mesa directiva[3]; y cuando me dí cuenta,[4] después de una rápida presentación a algunas personas, me encontré con ellas y con Martí en un estrado, frente al numeroso público que saludaba con un aplauso simpático. Martí tenía esa noche que[5] defenderse. Había sido acusado, no tengo presente[6] ya si de negligencia, o de precipitación, en no sé cuál movimiento de invasión a Cuba. Es el caso, que[7] el núcleo de la colonia le era en aquellos momentos contrario; mas aquel orador sorprendente tenía recursos extraordinarios, y aprovechando mi presencia, simpática para los cubanos que conocían al poeta,[8] hizo de mí una presentación ornada de las mejores galas de su estilo. Los aplausos vinieron entusiásticos, y él aprovechó el instante para sincerarse de las sabidas acusaciones, y como ya tenía ganado al público, y como pronunció en aquella ocasión uno de los más hermosos discursos de su vida, el éxito fué completo y aquel auditorio, antes hostil, le aclamó vibrante y prolongadamente.

Concluido el discurso, salimos a la calle. No bien[9] habíamos andado algunos pasos, cuando oí que alguien le llamaba: «¡Don José! ¡Don José!» Era un negro obrero que se le acercaba humilde y cariñoso. «Aquí le traigo este recuerdito»,[10] le dijo. Y le entregó una lapicera de plata. «Vea usted», me observó Martí, «el cariño de esos pobres negros cigarreros. Ellos se dan cuenta de[11] lo que sufro y lucho por la libertad de nuestra pobre patria.» Luego fuimos a tomar el té a casa de una su[12] amiga, dama inteligente y afectuosa, que le ayudaba mucho en sus trabajos de revolucionario. Allí escuché por largo tiempo su conversación. Nunca he encontrado, ni en Castelar mismo, un conversador tan admirable. Era armonioso y familiar, dotado de una prodigiosa memoria, y ágil y pronto para la cita,[13] para la reminiscencia, para el dato, para la imagen. Pasé con él momentos inolvidables, luego me despedí.[14] El tenía que partir esa misma noche para Tampa, con objeto de arreglar no sé qué[15] preciosas disposiciones de organización. No le volví a ver más.

--_Rubén Darío_ (NICARAGÜENSE)

Chapter Footnotes:

[A] =José M. Martí,= the "Apostle" of the Cuban revolution, who, dying in 1895, did not live to see the fruit of his labors.

[1] =entre los brazos,= _in the arms_.

[2] =pequeño de cuerpo,= _small of stature_ (_body_).

[3] =la mesa directiva.= In this case, the platform reserved for the speakers.

[4] =me dí cuenta,= _I became aware; I noted_. VARIANT: =Caí en la cuenta.=

[5] =tenía ... que,= _had to; was obliged to_. VARIANT: =Se veía en la necesidad de ....=

[6] =no tengo presente,= _I do not recall_.

[7] =Es el caso, que,= _The fact was_ (_however it may have occurred_).

[8] =al poeta,= _who knew me as a poet_. Note the author's reference to himself in the third person.

[9] =No bien,= _Hardly; scarcely_.

[10] =este recuerdito.= Diminutives are _often_ used to convey an idea of affection.

[11] =se dan cuenta de,= _take into account; bear in mind; comprehend_.

[12] =a casa de una su amiga.= Sometimes the possessives _suyo, suya_ take the above form. VARIANT: =A casa de una amiga suya.=

[13] =pronto para la cita,= _quick and ready to quote; with an apt quotation_.

[14] =me despedí,= _I took my leave_. Note reflexive form.

[15] =no sé qué,= _I don't know what_.

13.--HIDALGO Y MORELOS

Como en aquellos tiempos,[1] es decir, bajo la dominación española, en las que hoy son repúblicas independientes, no se abría para los americanos otra carrera que la del sacerdocio, Morelos recibió las órdenes[2] y sirvió varios curatos. En el desempeño de su ministerio parroquial manifestó siempre gran celo por el cumplimiento de su deber, y mediante sus esfuerzos logró dotar de iglesias a varios de los curatos que sirvió.

El memorable grito de independencia lanzado en Dolores[3] el 16 de Septiembre de 1810 por los primeros patriotas mejicanos encabezados por Hidalgo, cura del pueblo, no pudo dejar de[4] encontrar simpático eco en el corazón de Morelos; así fué que[5] cuando en el mes siguiente llegó Hidalgo a Valladolid, al frente de un ejército patriota, y se apoderó sin resistencia de la ciudad, Morelos fué uno de los primeros en ponerse a su lado y pedirle un puesto en que sacrificarse por la libertad de su patria.

Hidalgo le confió la dirección del movimiento revolucionario del sur, que Morelos debía extender y organizar a fin de fortalecer la causa republicana en todo el país.

--_J. Abelardo Núñez_ (CHILENO)

Chapter Footnotes:

[1] =en aquellos tiempos,= _in those days_. VARIANTS: =En esos días; por aquellos años.=

[2] =recibió las órdenes,= _was ordained_. VARIANTS: =Entró a ejercer el sacerdocio; abrazó la carrera eclesiástica.=

[3] =el ... grito de ... Dolores.= The proclamation of Mexican independence which started the War of Independence.

[4] =no pudo dejar de,= _he could not fail_ (_to find_). VARIANTS: =Tenía que; había de.=

[5] =así fué que,= _(and) this is why_. VARIANTS: =De modo que; por lo que.=

IV.--LA LITERATURA HISPANO-AMERICANA

1.--LOS PRIMEROS PASOS

Antes que la civilización cristiana penetrara en América, era ya muy estimado en ella el talento poético. Algunos príncipes mejicanos difundieron las máximas de la moral, lloraron su esplendor decaído y celebraron los primores de la naturaleza bajo las formas de la poesía. Cuando la lengua de Castilla se arraigó en la parte meridional de nuestro continente, sus hijos enriquecieron a la madre patria «no menos con los tesoros de su suelo que con sus aventajados talentos que fecundiza el sol ardiente y desarrolla una naturaleza grandiosa y magnífica.» Por entonces[1] el sonido de las liras americanas se perdía entre el grande concierto de las españolas: el hilo de agua,[2] por decirlo así, se engolfaba sin dejar huella[3] en el mar a cuyo aliento contribuía. Pero la revolución política que convirtió a los virreinatos en repúblicas, encordó con bronce aquella lira. Y como la única ocupación de los brazos fué el manejo de la espada, y la victoria la exclusiva inspiratriz del ingenio, el carácter de la poesía, durante la lucha de la emancipación, fué puramente guerrero.

Desde entonces hasta los días actuales toma la poesía otra dirección en América.

--_Juan María Gutiérrez_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =Por entonces,= _At that time_. VARIANT: =Por ese tiempo; entonces; por aquel entonces.=

[2] =hilo de agua,= _the tiny stream_.

[3] =dejar huella,= _leaving a trace or sign_.

2.--EL ROMANTICISMO[1]

¿Cuál fué el campo donde espigaron los cultores del arte a quienes agasajaba la mano cariñosa de la libertad, a quienes ofrecían sus ricos presentes todas las ciencias humanas y que tenían su choza en la región más bella, variada, majestuosa y espléndida de la América meridional? El de la poesía lírica.... El romanticismo, soltando las bridas[2] a todos los impulsos, indómito y voluntarioso, gozó de su libertad a sus anchas.[3] ¿Cómo? ¿Pintando la espléndida naturaleza que cantaba a los oídos y deslumbraba los ojos a los bardos? ¿recogiendo las viejas leyendas nacionales llenas de las dulces tristezas y santas alegrías de remotos y sencillos tiempos? ¿loando las humanas ciencias y prediciendo los grandiosos destinos que el porvenir reserva a un pueblo joven? No[4]; cediendo a las emociones personales e íntimas, se encerró dentro de la Tebaida[5] del sentimentalismo más congojoso, cantó penas propias o lloró desdichas ajenas, derrochando en un mar de lágrimas las fuentes de la inspiración[6] que debiera consagrar a temas más altos, más grandes, más viables.

--_Santiago Vaca Guzmán_ (BOLIVIANO)

Chapter Footnotes:

[1] =El Romanticismo.= The Romantic School of writers which started in France at the beginning of the nineteenth century as a revolt against the traditions of the Classicists.

[2] =soltando las bridas,= _giving free rein_.

[3] =a sus anchas,= _at pleasure; at will_. VARIANTS: =A su placer; a su albedrío; a su antojo.=

[4] =no,= _not at all; not by any means_.

[5] =Tebaida,= hermitage; a place of seclusion; retreat. From Thebes, to which place the first Christian anchorites went in quest of solitude.

[6] =las fuentes de la inspiración,= the sources of inspiration.

3.--EL REGIONALISMO

La mayoría de las obras de la literatura americana de la última época responden a una honda preocupación territorial, como es el estudio de nuestro medio y de nuestra evolución orgánica.

Que en nuestra vida americana sobran asuntos de positivo interés, lo han demostrado de antiguo, no sólo esas novelas o poemas románticos, hoy célebres, que se llaman «María» y «Amalia,» y que se deben a la pluma de dos poetas hondos y sinceros: Jorge Isaacs y José Mármol; lo demuestra también, por otro concepto, ese modelo de sátira político-social que se llama Blas Gil,[1] que sin desdeñar el sabor clásico del estilo, nos dejó como reflejo de la vida colombiana el literato-presidente José Manuel Marroquín.[2] En nuestros días, es muy variado y extenso el panorama de la novela en América, donde si bien es verdad que algunos escritores como Enrique Rodríguez Larreta, el discutido autor de «La gloria de don Ramiro»,[3] eligen o prefieren temas exóticos, la mayoría de los que al género novelesco se dedican ha sabido encontrar en el marco de las costumbres nacionales asuntos múltiples que esperaban ser explotados. Así Carlos Reyles y Eduardo Acevedo Días en Uruguay; Francisco Sicardi, Roberto Payró y el fecundo Ocantos en la Argentina; Emilio Rodríguez Mendoza en Chile; Manuel Díaz Rodríguez en Venezuela; Manuel Zeno Gandía en Puerto Rico; Federico García Godoy y Tulio M. Cestero en la República Dominicana; Federico Gamboa y Carlos González Peña en Méjico; así, por último, en Cuba, Jesús Castellanos, que siguiendo las huellas[4] de predecesores valiosos como Cirilo Villaverde y Nicolás Heredia, es quien ha sabido señalar mejor, de manera más definida y precisa, el marco de la novela típicamente cubana.[5]

--_Max Henríquez Ureña_ (DOMINICANO)

Chapter Footnotes:

[1] =Blas Gil,= _nom de plume_ of José M. Marroquín.

[2] Alluding to the fact that José M. Marroquín, the noted Colombian writer, statesman and philologist, was president of his country from 1900 to 1904.

[3] =«La Gloria de don Ramiro,»= a work which, although written by an Argentine, depicts the life and people of Spain in the sixteenth century.

[4] =siguiendo las huellas,= _following in the footsteps_.

[5] For the benefit of those who desire to know more about the Spanish American writers who have excelled in the description of national life and customs, the above, which includes only contemporary writers, may be extended by including the following, many of whom wrote a generation ago:

In Argentina, Pastor Obligado (traditions), José Miró (Julian Martel), Manuel T. Podestá, Emma B. de la Barra (fiction); in Chile, Miguel Luis Amunátegui, Enrique del Solar (traditions), Alberto Blest Gana, Luis Orrego Luco, Zorobabel Rodríguez (fiction); in Perú, Ricardo Palma (traditions); in Mexico, José María Roa Bárcena, Justo Sierra (traditions), Victoriano Salado Álvarez, Ireneo Paz, José Portillo y Rojas, Rafael Delgado; in Ecuador, Eduardo and Juan de León Mera; in Guatemala, José de Batres y Montufar (traditions) and José Milla (fiction); in Costa Rica, Fernández Guardia and Aquiles Echeverría; in Venezuela, Rufino Blanco Fombona.

4.--ALGUNOS LITERATOS ILUSTRES DE HISPANO-AMÉRICA[A]

=Andrade, Olegario V.= (1838-1884)

Olegario V. Andrade[1] es el poeta objetivo por excelencia, es el cantor de las cumbres, a cuyos ojos no tienen valor las cosas pequeñas o vulgares. La epopeya andina de que hace rápsode al cóndor[2] solitario, el tormento del pensamiento encadenado al que atenacean los buitres de la envidia, el hecho portentoso del descubrimiento de un mundo, encuentran en su paleta colores nuevos y en su lira sones heroicos y graves. Andrade esculpe versos en el granito y despierta los ecos de los cerros andinos haciéndolos vibrar con sus epítetos sonoros.

Pocos poetas en América han mostrado, por la misma época, el desenfado y la audacia del cantor de «Prometeo» y de la «Atlántida»,[3] en la elección de la metáfora y del símil. Diríase que el poeta ha querido crear con sus estrofas, formas y conceptos nuevos dignos de la magnificencia del objeto cantado.

(_Anónimo_)

=Altamirano,[4] Ignacio Manuel= (1833-1893)

No tiene la historia americana un rival tan brillante que oponer a este artista de la palabra[5] y de la idea, que haya brotado espontáneo y luminoso, como un astro majestuoso y desconocido en la tenebrosa inmensidad avasallando los mundos, de la raza indígena[6] y de sus más remotas comarcas.

Sin imitar las asperezas de su raza, se pulió con el refinamiento del progreso, revelando ternezas ingenuas y descubriendo bríos civilizadores invencibles y prodigiosos.

Aportó a la cultura de su patria los gérmenes poderosos de su estirpe, como elementos nuevos, puros y fecundos de un desarrollo maravilloso que encerraba todos los encantos y las fuerzas latentes de la naturaleza de su raza.

--_Pedro Pablo Figueroa_ (CHILENO)

=Amunátegui, Luis= (1828-1888)

La parte más valiosa que hay en la personalidad múltiple de _Miguel Luis Amunátegui_[7] es la del propagandista tenaz de las glorias del pasado chileno; es la del escritor de actividad asombrosa en la aclaración de todos los puntos obscuros del ayer[8]; es la del biógrafo fecundo y generoso inmortalizador de tantas glorias de nuestra historia; es la del obrero infatigable de la verdad histórica y de la ilustración social de Chile.

--_Jorge Hunecus_ (CHILENO)

=Barros Arana, Diego= (1830-1907)

Diego Barros Arana[9] es la personalidad de mayor consistencia científica en el campo de las ciencias históricas de Chile, el último glorioso sobreviviente del gran triunvirato de nuestros investigadores del pasado: Amunátegui, Vicuña Mackenna y Barros Arana. Su obra se distingue principalmente por su gran consistencia científica. La Historia General de Chile es la síntesis suprema de nuestros grandes progresos en la literatura histórica _ad narrandum_.[10] Es el gran monumento, que al fin del interesante camino de nuestra producción intelectual se levanta para decir que la obra gloriosa de exhumación de todo el pasado nacional está, por fin, terminada.

--_Jorge Hunecus_ (CHILENO)

=Bello, Andrés= (1781-1865)

Andrés Bello,[11] que aunque nacido en Venezuela vivió y murió en Chile, es uno de esos personajes que honran a todo un continente,[12] y que se granjea el respeto y las simpatías de cuantos le tratan, y aún de aquéllos que solamente le conocen por sus escritos. Es una de esas fisonomías dignas de estudiarse, porque cada uno de sus rasgos revela la inteligencia más cumplida[13] y la virtud más acendrada. Es un espíritu ingenioso, un escritor elegante y castizo, que recuerda los bellos tiempos de la literatura española. Su talento, poderoso y fecundizado por el estudio, ha recorrido todos los ramos del saber humano; y por esto ha escrito con la misma maestría sobre historia, sobre derecho de gentes,[14] sobre gramática, sobre métrica, sobre astronomía; y ha resuelto los más arduos problemas de matemáticas con la misma facilidad con que ha escrito bellísimas odas.

--_M. Torres Caicedo_ (COLOMBIANO)

=Blest Gana, Alberto= (1831)

Las novelas de Alberto Blest Gana[15] parecen escritas de propósito para vindicar a la sociedad Chilena de su tan gritada y compadecida esterilidad. Todas las figuras que dibuja en sus cuadros no tienen un pie, ni una pulgada más que cualquiera de los vecinos de nuestra buena capital.[16] Cuanto les rodea es prosa. El mundo en que viven, los círculos que frecuentan son los mismos que frecuentas, tú, lector,[17] y yo: mundo insípido, círculos donde la vulgaridad está a la orden del día,[18] donde se bosteza mucho, se juega malilla y cada uno se ocupa en martirizar a los demás. En una palabra, cada uno de esos cuadros es un daguerrotipo de nuestra sociedad, sólo sí[19] iluminado con los colores de un rico estilo.

Presenta siempre ante los ojos del lector al hombre moral: son sus sentimientos, sus ideas, sus pensamientos, sus pasiones en lucha,[20] sus impresiones más fugitivas las que hacen todo el gasto.[21] ¡Y qué delicadeza de observación, qué maravillosa facultad de adivinación, en algunas escenas, qué pinceladas tan maestras y felices para comunicar cuerpo, vida y movimiento al personaje que retrata!

Cuando se termina la lectura de una novela de Blest Gana, uno cree haber conocido a sus personajes, haber vivido en su intimidad. La ilusión es completa.

--_Justo Arteaga Alemparte_ (CHILENO)

=Calcaño, Julio= (1840)

Miembro don Julio Calcaño de una familia verdaderamente ilustre de Venezuela, porque ha dado a su patria numerosos individuos que la han enaltecido con sus talentos, con sus virtudes, con los servicios valiosos que le prestaran, ha representado dignamente, en larga vida enaltecida por grandes merecimientos, el lucido papel a que le llamaban los precedentes de su casa, y a los timbres de sus predecesores añadió los que supo conquistar el propio valer....

Su cooperación tan incesante como inteligente, a los trabajos de las más importantes corporaciones venezolanas y de no pocas[22] extranjeras; el decidido empeño con que ha cooperado también a que otros realizaran labor fructuosa; la variedad de sus talentos y la amplitud de su cultura; todo ello hace de él una personalidad conspicua, merecedora de respeto y estimación.

--_José A. Rodríguez García_ (CUBANO)

=Caro, José Eusebio= (1817-1853)

José Eusebio Caro[23] fué el más lírico de todos los colombianos, por lo profundo e intenso de su vida afectiva, la cual expresó con rara franqueza y viril arrojo en versos de forma insólita, que bajo una corteza que puede parecer áspera y dura, esconden tesoros de cierta poesía íntima y ardiente, a un tiempo[24] apasionada y filosófica, medio inglesa y medio española, que antes y después de él ha sido rarísima en castellano. La extraña y selvática grandeza de la poesía de Caro procede enteramente de la grandeza moral del hombre, que fué acabado tipo de valor y dignidad humana.

--_Marcelino Menéndez y Pelayo_ (ESPAÑOL)

=Caro, Miguel Antonio= (1843-1909)

Miguel Antonio Caro,[25] digno hijo del[26] ilustre Dn. José Eusebio Caro, es bien conocido por sus trabajos literarios no sólo en Colombia sino en España, donde personas competentes consideran su traducción de las obras de Virgilio como la mejor que se ha hecho en lengua castellana. Si como poeta es notable, como prosista elegante y correcto y como escritor erudito no hay quien le supere en América. A él, en primer término, se debe el que haya caído en desuso[27] el espíritu antiespañol, que no era natural y espontáneo sino simple moda, fomentada oficialmente cada año por los discursos patrioteros de 20 de julio,[28] y tal resultado se obtuvo con el establecimiento de las relaciones diplomáticas con la madre patria, con la propagación de la buena literatura castellana y con la fundación de las Academias americanas,[29] que tanto han contribuido a estrechar los lazos de amistad entre España y las repúblicas hispanoamericanas.

--_Miguel Cané_ (ARGENTINO)

=Echeverría, Aquiles=

Aquiles J. Echeverría[30] habla la lengua de los hombres rurales de Costa Rica. Una ráfaga del aire que acarició las melenas de Martín Fierro o de Santos Vega[31] ha pasado por allá. El canto brota del terruño como las flores y frutos autóctonos. De más decir que Echeverría no ha tenido nada que ver con princesas propias o ajenas; no ha contribuido a hacer odioso el alejandrino, no ha tenido jamás ningún rastacuerismo lírico, ni se cree un pistonudo genio. Tiene--¡ah, tener eso todavía, Dios mío[32]!--tiene un corazón. Un corazón armonioso, sensible y lleno de alegría y de ternura. Ha sufrido las terribleces de la escasez y está padeciendo las amarguras de la enfermedad y, sin embargo, no hay en él un solo instante de pesimismo y, como buen pájaro natural, dice su decir rítmico celebrando las cosas lindas de la vida y despertando la sonrisa en los labios de los que escuchan su música jovial.

--_Rubén Darío_ (NICARAGÜENSE)

=Gutiérrez González, Gregorio= (1826-1872)

Gregorio Gutiérrez González[33] es el más popular de los poetas colombianos cuyas estrofas andan en boca[34] aún de gente que no sabe leer. Cuando los cantos de un poeta han ido más allá del campanario de la aldea, y vagado en alas de[35] las auras, y han sido repetidos por el murmurio de los arroyos, y reproducidos por el eco de las colinas, y, antes que aplaudidos en los palacios del rico, han alegrado las vigilias en las cabañas de los pobres, y resonado en tierras remotas, entonces está medio ganado el pleito de la fama.

--_Salvador Camacho Roldán_ (VENEZOLANO)

=Hernández, José= (1834-1886)

José Hernández,[36] indiscutiblemente es el que posee el cetro de la poesía criolla[37] Argentina entre los clásicos. Rudo en el lenguaje, de una rudeza natural, escribió «El Gaucho Martín Fierro,» completado más tarde con «La Vuelta de Martín Fierro,» poemas que son un exponente nítido del espíritu criollo, ameno para la charla, que suele matizar con sentencias e imágenes tanto más poéticas cuanto no pertenecen al género metafórico, de que tanto se abusa en los tiempos que corren.[38]

Hernández fué poeta a su manera.[39] Carecía de ese «gay decir»[40] tan celebrado en Estanislao del Campo, pero dominaba en absoluto lo que éste rara vez logró: la agudeza filosófica de los dichos populares.[41] Como dice José M. Estrada, «Martín Fierro es el tipo culminante del gaucho, es decir, el producto más completo de una sociabilidad injusta, operando sobre una naturaleza ingénitamente poderosa y activa.»

--_Noel de Lara_ (ARGENTINO)

=Isaacs, Jorge= (1837-1895)

La «María» de Jorge Isaacs,[42] el poeta colombiano, es admirable, pero ¿qué es? No encontramos en ella ni un soplo de Shakespeare ni un soplo de Dickens, ni menos, y por fortuna, un soplo de Dumas. María es una niña, niña de cualquier país, de cualquier sociedad con tal de[43] ser niña. Efraín es un joven capaz de pensar y querer fuertemente, pero a quien conocemos en el crepúsculo de su virilidad amando como todas las naturalezas de su temple, cuando no han sido labradas por el rozamiento brutal de la traición ni de ninguna de las miserias arrogantes y agresivas que sombrean los caracteres: amando explosiva y angélicamente. El teatro de sus amores es nuevo y espléndido: nuevo para el arte, espléndido para la pasión. Pero ni los graves perfiles del Cauca ni la indefinida serenidad de la Pampa prestan elemento al drama, cuando no intervienen en él pasiones que se chocan y se anudan, y cuyo desarrollo se desenlaza en la catástrofe o en la suprema delicia. Esta lucha no existe en la «María».[44] El grupo de sus actores es un grupo hermoso, demasiado hermoso, demasiado monótono en su belleza para que pueda llenar las condiciones dramáticas de la novela. ¡Qué tremenda cosa sería la vida sin la perspectiva, más o menos lejana y tétrica, de la muerte! ¿Cómo podrían resaltar la virtud y la fuerza, sin el contraste del vicio y de la debilidad?

--_José Manuel Estrada_ (ARGENTINO)

=Lillo, Eusebio= (1826-1900)

Eusebio Lillo,[45] cuyas poesías brotan de su alma como cautivantes notas de las cuerdas de un laúd, es el poeta de las flores, del amor y de la libertad, que canta el ensueño sin fin del ideal, de la belleza maravillosa.

En la humilde y perfumada violeta, en la oculta y misteriosa madreselva, en el dorado junco, en la rosa encendida y espléndida, halla fuente caudalosa para sus poemas de musical ternura.

Las aves y los ríos, el mar y la mujer, el amor y la libertad, le brindan temas fecundos y prodigiosos para sus cantos de melodía infinita.

--_P. P. Figueroa_ (CHILENO)

=Mármol, José= (1818-1871)

«Amalia», esa obra maestra[46] de José Mármol,[47] es un libro esencialmente porteño, y americano por extensión; para juzgarlo es preciso un criterio nuestro, argentino, pues siempre valdrá mucho más para los conocedores del teatro de los hechos, que para los que, ignorando los caracteres, las costumbres y la topografía del cuadro, aplican en su examen elementos generales de crítica, y subordinan el conjunto, como obra de arte, a los preceptos de escuela.[48]

Bajo este aspecto no sería difícil que[49] en muchos puntos flaquease la «Amalia», porque su estilo no es rigurosamente académico, ni el plan del drama está trazado con precisión; no obstante, lo que allí aparece rebelde a la exigencia artística, es muchas veces lo que mejor expresa un carácter o acaba de acentuar un acontecimiento. Así resulta que si tiene defectos de estructura literaria, superabunda de[50] importancia histórica y de interesantes episodios. En resumen[51]: «Amalia» es la novela más extensa, más dramática y de mayor interés histórico que haya producido hasta nuestros días la literatura del Río de la Plata.

--_M. A. Pelliza_ (ARGENTINO)

=Olmedo, José Joaquín= (1780-1847)

La obra maestra de José Joaquín Olmedo[52] es, sin duda, «La Victoria de Junín, Canto a Bolívar.» Desde el principio hasta el fin[53] de ese poema hay bellezas de primer orden, valentía, elevación, descripciones felices, contrastes oportunos, y siempre una versificación armoniosa y sostenida. Son de notarse[54] los rasgos descriptivos que el poeta ecuatoriano da de Bolívar, con quien se encuentra antes de empezar la batalla; la descripción de la pelea entre los dos ejércitos, la cual trasporta al lector al campo de los combatientes, donde ve a cada guerrero a la cabeza de los bravos que le han recomendado, embistiendo, cargando, arrollando, distinguiéndose cada cual en la lid según su valor y ardimiento,--donde oye el silbido de las balas, el estridor de los aceros, el grito de los que luchan, el alarido de los que caen, el atambor que redobla, el clamor de la trompeta que excita a la pelea, y el relincho de los fogosos corceles--, y ve sangre a torrentes[55] y montones de cadáveres por donde quiera que vuelve los ojos.

--_M. Torres Caicedo_ (COLOMBIANO)

=Palma, Ricardo= (1833-)

Si a Ossián es necesario leerlo en la montaña; a Tennyson junto a un buen fuego, en una confortable silla inglesa; a Beaumarchais, en París; y a Tasso, en Florencia, sostengo que a Ricardo Palma[56] hay que leerlo en Lima. Para el extranjero el teatro casi no ha cambiado. No conozco una ciudad que tenga un colorido más americano que ésta. En cuanto a los personajes, fijad un poco la atención y la mirada hasta que los ojos adquieran aquella potencia óptica que, en la leyenda alemana, hace salir la figura de las telas y animarse los mármoles y bronces, y veréis encarnarse el personaje tradicional, y pasearse con toda tranquilidad por esta noble ciudad de los Reyes.[57] Ese es mi encanto en los libros de Palma. La limeña que vuelve tarumba[58] al mismo virrey en persona, con una mirada o un chiste, la he visto ayer salir de Santo Domingo, con los ojos como ascuas, bajo el encaje del manto, con un pie capaz de desaparecer en la juntura de dos piedras, y aquel andar que hubiera hecho persignarse al mismo San Antonio.

Todos viven: el reverendo padre franciscano, redondo, satisfecho, regordete, con la unción en el semblante, que da la digestión tranquila; el _zambito físico_, paquete, sonriente y decidor; el indio paciente y manso.

--_Miguel Cané_ (ARGENTINO)

=Rodó, José Enrique= (1872-)

José Enrique Rodó[59] es un filósofo digno de figurar en las filas de los más célebres, como William James, Boutroux y Bergson.

¿Para cuántos de mis lectores será su libro--=«Ariel»=--como para mí lo ha sido, una revelación?...

Es, de todos modos,[60] extraño que mientras llegan en abundancia libros europeos, las obras latino-americanas sean escasísimas en los escaparates de las librerías santiaguinas.

Rodó es un psicólogo y observador de primer orden; es al mismo tiempo un moralista y un poeta. De la combinación de tan valiosos y variados elementos nace una filosofía muy humana y escrita en estilo humanísimo. Marsilio Ticino y los platónicos del Renacimiento hallarían en el escritor uruguayo más que un discípulo, uno de sus iguales: un humanista eximio.

--_Omer Emeth_ (CHILENO)

=Sarmiento, Domingo F.= (1811-1889)

«Facundo o Civilización y Barbarie», que escribió don Domingo F. Sarmiento,[61] es el libro argentino por excelencia; la nota poética y pictórica más alta que haya dado la literatura americana; sus capítulos vibran de entusiasmo épico y de unción patriótica; pasan de la anécdota aparentemente pueril al concepto sociológico y filosófico; de la descripción del medio a la psicología de los hombres que de ese medio derivan; es el libro de un pensador y de un poeta, del más grande poeta que hayamos tenido.

--_Enrique García Velloso_ (ARGENTINO)

=Varona, Enrique José= (1855-)

Atesoran ciertos hombres un caudal tan vasto de actividades, y suelen ejercitarlas tan útil y sabiamente, que el ánimo, perplejo ante la obra multiforme por ellos realizada, no acierta a comprender de qué manera, en el estrecho marco que significa una vida humana,[62] pueda caber un programa tan vasto y tan vario. Tal ocurre[63] con la personalidad de Enrique José Varona,[64] cuya significación en el desenvolvimiento intelectual de Cuba es de notoria trascendencia en tan diversos como importantes aspectos. Literato, periodista, orador, poeta, filósofo, profesor, hombre público, Enrique José Varona ha dejado por doquier,[65] en la vida de su país, la firme huella de su paso. Es imposible recorrer la historia de Cuba durante casi medio siglo, o, cuando menos, desde 1880 hasta los días que corren, sin encontrar el nombre de Enrique José Varona asociado, de un modo u otro, a los acontecimientos más salientes que se sucedieron en tan agitado y tormentoso período.

--_Carlos de Velasco_ (CUBANO)

=Villaverde, Cirilo=

Antes, mucho antes que Pereda desplegase el estandarte del realismo en novelas como «El Sabor de la Tierruca,» Cirilo Villaverde,[66] procediendo por iluminaciones de su temperamento de artista, siguiendo a secas[67] sus intuiciones, creaba en un rincón de América una novela en que ponía a contribución[68] los mismos elementos que luego utilizó el arcaico y cervantesco paisajista montañés «Cecilia Valdés». Fué más lejos aún que Pereda, pues no se limitó su innovación a reproducir, tal como era en el mundo real, la psicología de cada personaje, sino que llegó, subordinando las partes al todo, a una síntesis profunda y suprema en que pone de relieve,[69] como un filósofo que de análisis en disección[70] ha llegado a la meta[71] de una hipótesis compendiosa, las leyes históricas del período más ominoso de la colonización española en Cuba.

--_M. de la Cruz_ (CUBANO)

=Zorrilla de San Martín, Juan= (1857-)

«Tabaré,» el poema de Juan Zorrilla de San Martín,[72] el escritor uruguayo, parece inspirado por el medio ambiente, por la naturaleza magnífica de la América del Sud, y por sentimientos, pasiones y formas de pensar[73] que no son sencillamente españoles, sino que a más de serlo,[74] se combinan con el sentir, el discurrir y el imaginar del indio bravo, concebidos, no ya por mera observación externa, sino por atavismo del sentido íntimo, y controversión en su profundidad, donde quien sabe penetrar lo suficiente, ya descubre al ángel, aunque él esté empecatado, ya descubre a la alimaña montaraz, aunque él sea suave y culto. Ello es que en «Tabaré» se siente y se conoce que los salvajes son de verdad,[75] y no de convención y amañados y contrahechos, como, por ejemplo en «Atala».

--_Juan Valera_ (ESPAÑOL)

Chapter Footnotes:

[A] These pen-portraits of a few of the many notable Spanish-American writers are presented here not only as models of expression, but with the purpose of acquainting the student of Spanish with certain names that are identified with the literary progress of Spanish America. These excerpts are given in alphabetical order.

[1] =Olegario V. Andrade.= An Argentine poet and journalist.

[2] =«El Nido de Cóndores,»= _The Condors' Nest_, is a poem in which is related «la epopeya andina»: The crossing of the Andes under the leadership of San Martín.

[3] =«Prometeo»= and =«Atlántida»= are two of Andrade's poems. The latter is an ode to the future of the Latin race in America.

[4] =Ignacio M. Altamirano.= A Mexican writer, politician and statesman.

[5] =artista de la palabra,= _an artist in words; a master in the use of words_.

[6] A reference to the fact that Altamirano was of Indian parentage.

[7] =Miguel Luis Amunátegui.= A noted Chilean writer and statesman.

[8] =del ayer,= _of yesterday_. VARIANT: =Del pasado.=

[9] =Diego Barros Arana.= A Chilean writer and historian, who was for many years the Rector of the University of Chile.

[10] =ad narrandum.= A Latin phrase meaning _in narrative style_.

[11] =Andrés Bello.= A Venezuelan philologist and lexicographer.

[12] =todo un continente,= _a (the) whole continent; an entire continent_.

[13] =la inteligencia más cumplida,= _a well-balanced mind of high order_.

[14] =derecho de gentes,= _the fundamental rights of the people_.

[15] =Alberto Blest Gana.= A noted and versatile novelist and poet.

[16] =de nuestra buena capital. Buena= here has an affectionate meaning: our 'good old' capital.

[17] =que frecuentas, tú, lector.= The second person is used by the author in addressing the reader.

[18] =a la orden del día,= _the fashion_.

[19] =sólo sí,= _only_. VARIANT: =Aunque.=

[20] =pasiones en lucha,= _conflicting passions_.

[21] =que hacen todo el gasto,= _which are set forth_.

[22] =de no pocas extranjeras,= _of not a few foreign ones_.

[23] =José Eusebio Caro.= A Colombian general, statesman and poet. (1817-1853).

[24] =a un tiempo,= _at once; at the same time_. VARIANT: =A la vez.=

[25] =Miguel Antonio Caro.= A Colombian writer and statesman.

[26] =digno hijo del,= _a worthy son of_.

[27] =caído en desuso,= _fallen into disuse_.

[28] =20 de julio.= Colombia's national Independence Day.

[29] =Academias americanas.= In most of the Spanish American republics, Academies have been established, corresponding to the Royal Academy of Spain, to which are referred all questions referring to Letters and Language.

[30] =Aquiles J. Echeverría.= A contemporary Costa Rican poet and novelist.

[31] =de Martín Fierro ... Santos Vega.= The two most popular heroes in the _gaucho_ romances by Argentine writers.

[32] =¡ah, tener eso.... Dios mío!= _would to God we had that! Ah, if we only had that!_

[33] =Gregorio Gutiérrez González.= A Colombian poet and statesman.

[34] =andan en boca,= _pass from mouth to mouth; by word of mouth_.

[35] =vagado en alas de,= wandering on the wings of. VARIANT: =Flotando en alas de.=

[36] =José Hernández.= An Argentine poet, author of «Martín Fierro.»

[37] =posee el cetro de la poesía criolla,= _he wields the sceptre in creole_ [indigenous, national, _gaucho_, native], _poetry_.

[38] =los tiempos que corren,= _the present time; nowadays_.

[39] =fué poeta a su manera,= _he was a poet after his own fashion_.

[40] =ese «gay decir»= or =gaya ciencia.= The art of poetry.

[41] =dichos populares,= _common sayings; proverbial sayings_.

[42] =Jorge Isaacs.= A well-known Colombian poet and novelist.

[43] =con tal de,= _provided that_. VARIANT: =Siempre que sea.=

[44] =la «María.»= Note the article before a Christian name when the latter is used as a title.

[45] =Eusebio Lillo.= A Chilian poet.

[46] =obra maestra,= _masterpiece_.

[47] =José Mármol.= An Argentine poet and novelist.

[48] =los preceptos de escuela,= _academic precepts_.

[49] =no sería difícil que,= _it would not be surprising if_. VARIANT: =Sería posible=.

[50] =superabunda de,= _superabundance of; to abound in excess_.

[51] =En resumen,= _Recapitulating; finally_. VARIANTS: =Para terminar; finalmente; en resolución.=

[52] =José Joaquín Olmedo.= An Ecuadorian poet.

[53] =Desde el principio hasta el fin,= _From beginning to end_. VARIANT: =De punta a cabo.=

[54] =Son de notarse,= _Should be noted_.

[55] =a torrentes,= _in torrents_. VARIANTS: =Arroyos de sangre; ríos de sangre.=

[56] =Ricardo Palma.= A Peruvian literary critic, historian and philologist.

[57] =la ciudad de los Reyes,= Lima.

[58] =volver tarumba,= _to drive one crazy_. VARIANT: =Sorber el seso; derretir.=

[59] =José Enrique Rodó.= A Uruguayan writer born in 1872.

[60] =de todos modos,= _in any case; anyway_. VARIANT: =Sea lo que fuera= (or =como fuere=); =con todo.=

[61] =Domingo Faustino Sarmiento.= An Argentine writer and statesman.

[62] =en el estrecho marco que significa una vida humana,= _within the narrow limits which mark a single lifetime_.

[63] =Tal ocurre,= _Such is the case; this happens_. VARIANT: =Eso ocurre= (or =pasa=, or =sucede=).

[64] =Enrique José Varona.= A well-known Cuban writer and educator.

[65] =por doquier,= everywhere. VARIANTS: =Por todas partes; doquiera.=

[66] =Cirilo Villaverde.= A Cuban novelist.

[67] =a secas,= _dryly; without enthusiasm._

[68] =a contribución,= _utilized_.

[69] =pone de relieve,= _places in high relief; emphasizes_.

[70] =de análisis en disección,= _analysis by dissection_.

[71] =llegar a la meta,= _to reach the goal_.

[72] =Juan Zorrilla de San Martín.= A Uruguayan poet.

[73] =formas de pensar,= _ways or methods of thinking_.

[74] =que no son sencillamente españoles, sino que a más de serlo...,= _which are not only Spanish, but are, in addition_.... VARIANT: =Que no sólo son españoles, sino que además....=

[75] =de verdad,= _really, truly_ (savages).

V.--EL IDEAL AMERICANO

1.--AMBAS AMÉRICAS

Cuando se echó sobre el torrentoso y ancho Niágara el puente colgante[1] que es hoy asombro de los ingenieros, la gran dificultad estaba sólo en pasar una maroma de la una a la otra orilla. Después de ensayados todos los medios, cohetes, globos, balas, etc., logróse pasar al fin un hilo. El puente estaba con esto echado. El hilo llevó una cuerda, la cuerda un cable, el cable una cadena. Así intentamos ahora echar un hilo sobre el ancho abismo que separa a ambas Américas, y si una mano solícita del bien[2] recoge y fija allá el otro cabo, habremos comenzado a construir el robusto cable que debe unir la actividad intelectual de ambos continentes. Establecida la comunicación, nuestros mensajes irán adquiriendo mayores dimensiones y variedad, y llegaremos a tener, como los Estados Unidos, órganos que satisfagan a todas las necesidades de la vida intelectual y material, tal como nos la imponen[3] los progresos modernos. Seguiríales entonces, como un desenvolvimiento necesario, la trasmisión, por los libros que esos conocimientos encierran, traduciéndolos al castellano, de las ideas que forman hoy, por decirlo así, el caudal común de la humanidad, y que no por todas partes penetran en la América del Sur, por falta de caminos y agencias adecuadas.

--_Domingo F. Sarmiento_ (ARGENTINO)

[1] =puente colgante,= _suspension bridge_.

[2] =una mano solícita del bien,= _a hand solicitous for the general good; a friendly hand_.

[3] =la vida ... tal como nos la imponen los progresos modernos,= _life ... as shaped (as thrust upon us) by modern progress_.

2.--NUESTRA AMÉRICA

Rivadavia, el de la[1] corbata siempre blanca, dijo que estos países se salvarían: y estos países se han salvado. No se ha arado en la mar.[2] También nuestra América levanta palacios, y congrega el sobrante útil del universo oprimido; también doma la selva, y le lleva el libro y el periódico, el municipio y el ferrocarril; también nuestra América, con el sol en la frente, surge sobre los desiertos coronada de ciudades. Y al reaparecer en esta crisis de elaboración de nuestros pueblos los elementos que lo constituyeron, el criollo independiente es el que domina y se asegura, no el indio de espuela,[3] marcado de la fusta,[4] que sujeta el estribo, y le pone adentro el pie, para que se vea más alto[5] a su señor.

Pero por eso vivimos aquí, orgullosos de nuestra América, para servirla y honrarla. No vivimos, no,[6] como siervos futuros ni como aldeanos deslumbrados, sino con la determinación y la capacidad de contribuir a que se la estime por sus méritos, y se la respete por sus sacrificios: porque las mismas guerras que de pura ignorancia[7] le echan en cara[8] los que no la conocen, son el timbre de honor[9] de nuestros pueblos, que no han vacilado en acelerar con el abono de su sangre el camino del progreso, y pueden ostentar en la frente sus guerras como una corona.

--_José Martí_ (CUBANO)

Chapter Footnotes:

[1] =Rivadavia, el de la...,= that is, =el [hombre] de la.=

[2] =arado en la mar,= applied to any fruitless task or enterprise.

[3] =el indio de espuela,= _the oppressed, downtrodden Indian_.

[4] =marcado de la fusta,= _bearing the marks of the whip_. VARIANT: =Marcado por.=

[5] =para que se vea más alto a su señor,= _so that his master may be seen the greater_ (_even greater_).

[6] =No vivimos, no.= Note repetition for the sake of emphasis.

[7] =que de pura ignorancia,= _which from pure ignorance_ (_of the circumstances or causes_).

[8] =echan en cara,= _cast in their teeth; for which they are blamed_.

[9] =timbre de honor,= _a patent of honor or nobility_.

3.--AMÉRICA

Cuando se estudian de cerca[1] y sin pasión pueril los hechos, se reconoce que no hay razón, que no hay justicia alguna en exigir de los Americanos del Sur lo que no han podido conseguir en igual tiempo sus propios padres,[2] en ninguno de los pueblos meridionales de la misma Europa.

Los americanos del Sur no pueden haber adquirido en menos tiempo, mejores costumbres que sus maestros. Ellos han resuelto en principio todas las dificultades sociales y políticas de nuestro tiempo, y sus gobiernos están basados en las máximas de la verdad y la justicia: les falta práctica, y ésta se adquiere en el ejercicio de la libertad. Las ambiciones turbulentas que agitan de tiempo en tiempo a estos hombres, no son eternas: ellas pasarán en la América del Sur como pasarán en Francia, como pasaron hace ya tiempo en Inglaterra. ¿Qué motivo racional hay para que así no sea? Solamente los hombres que permanecen en la servidumbre son los que no llegarán jamás a ser libres.

Entre tanto no son sus trastornos, como suele pintarlos la pasión de los extraños, ininterrumpidos: ha mucho tiempo que, fuera del campo de batalla, no se derrama en esos pueblos sangre alguna por causas políticas: depuestas las armas, los hombres contienen sus resentimientos de partido, y se guardan entre sí las consideraciones de la amistad.[3] El trabajo, escaso antes de la revolución por las trabas sin cuento[4] que lo agobiaban, se ha desarrollado bajo el amparo de la libertad: lejos de decaer las grandes ciudades, se mejoran y prosperan: los caminos de hierro comienzan, y en algunas repúblicas gozan de importancia.

Sus ríos caudalosos, de origen desconocido y de navegación peligrosa, se exploran en todos sentidos: su suelo fecundo repone con prontitud los males de sus guerrillas pasajeras, y su comercio proporcional a su población, aumenta con rapidez y sin interrupción. Evidentemente, todas sus rentas, bien o mal distribuidas por los Estados, vuelven a la circulación, y el trabajo se sostiene y aumenta.

La América del Sur posee escritores y poetas de primer orden, oradores elocuentes y diplomáticos versados en el derecho de gentes, de una habilidad y de una lucidez incontestables. La deuda de todas las repúblicas juntas no es para imponer miedo a ningún hacendista, y todo el mundo tiene la convicción, tanto en Europa como en América, de que para enjugarla en pocos años, no tanto necesitan los sudamericanos de un largo período de paz completa, como de costumbres morigeradas en todos los ramos de la administración.

La ambición vulgar de mando, los compromisos de una política interior bastarda, y el desorden consiguiente en el manejo y empleo de las rentas son las causas principales del descrédito, exagerado a veces por el interés y por la pasión, que de vez en cuando[5] se une al nombre de algunas de estas repúblicas. Su escasa población relativamente a la extensión de sus vastísimas comarcas, y la índole, los hábitos y la poca instrucción en los ramos más útiles del trabajo, que caracterizan a la gran mayoría de sus inmigrantes, agravan un tanto la situación. Mas todos estos inconvenientes carecen de raíces profundas. La gran crisis de la libertad está consumada; las costumbres de la vida pública penetran en el corazón del pueblo, los soldados indomables de la independencia, abrumados por la edad,[6] bajan al sepulcro[7] o abandonan con las esperanzas de sus ambiciones las riendas del Gobierno.[8] Las nuevas generaciones, más ilustradas y menos avezadas a[9] la vida de los campamentos, buscarán nuevas soluciones a las dificultades de la política, y asentarán el porvenir de la patria americana en la instrucción de las masas, en la actividad del trabajo, en las luchas viriles e inteligentes de la opinión, asegurando así la paz y la prosperidad interior. Acaso a fines del presente siglo, los hechos infecundos y dramáticos de sus guerras intestinas pertenecerán a la leyenda,[10] como los hechos de su gran transformación se inscribirán definitivamente en la historia.

--_Román Baldorioty de Castro_ (PORTORRIQUEÑO)

Chapter Footnotes:

[1] =de cerca,= _at first hand_.

[2] =sus propios padres,= _their own forefathers, ancestors_.

[3] =las consideraciones de la amistad,= _friendly considerations; friendly relations_.

[4] =trabas sin cuento,= _innumerable obstacles_. VARIANT: =Incontables.=

[5] =de vez en cuando,= _every once in a while; from time to time_.

[6] =abrumados por la edad,= _bowed or burdened with years_.

[7] =bajan al sepulcro,= _go down to the (their) grave_.

[8] =las riendas del Gobierno,= _the directing of the government; the helm of the "Ship of State."_ VARIANT: =El timón del Estado.=

[9] =menos avezadas a,= _less accustomed to_.

[10] =pertenecerán a la leyenda,= _will become legendary_ (_rather than historical_).

4.--AUGURIOS

La isla de Cuba, entre las dos Américas, a la boca del[1] Golfo Mejicano, siendo el centinela avanzado del archipiélago, punto intermediario del comercio en día no lejano[2] en que los pueblos asiáticos y los pueblos americanos y europeos se comuniquen por caminos más breves con sus muchos y bellos puertos, sus innumerables riachuelos, sus campos cubiertos de verdor perenne, sus privilegiados frutos, sus feraces terrenos, su cielo encantador, su benigno clima; no se detendrá sin duda en la marcha que ha emprendido. Mil y mil leguas de ferrocarriles se entretejerán de punta a punta de la isla; las ruedas de los barcos de vapor surcarán día y noche las aguas espumosas del mar, muchos ríos se canalizarán; los terrenos pantanosos se desecarán y sobre ellos crecerán lozanas plantas; no habrá espacio que no esté sembrado de caña, de café o de tabaco; la población se decuplará; al lado de cada puerto se levantará una ciudad elegantemente delineada y construida; se abrirán, donde ahora hay caminos intransitables, largas y bellas calzadas; se echarán sobre los ríos muchedumbre de soberbios puentes; se introducirán todos los días máquinas e instrumentos para sacar de la tierra los frutos que atesora; se mejorarán las razas de todos los animales útiles; las siembras mismas se harán con aquel orden y aquella simetría que son un indicio claro de los adelantos de los pueblos; las groseras chozas de nuestros labradores se convertirán en graciosas habitaciones rodeadas de árboles y de flores; todos los artículos se abaratarán y se pondrán al alcance aun de las clases más pobres. El viajero que descienda a las playas cubanas y visite las poblaciones y las campiñas, así como el que hoy, después de treinta años de ausencia, se admira de cómo camina esta tierra privilegiada, envidiará no haber nacido bajo sus ceibas y sus palmas. Dirá en su patria cuán feliz vive el hombre aquí, y millares de familias cansadas de trabajar en tierras ingratas ya, y ansiosas de paz y de orden, cruzarán los mares, besarán el suelo hospitalario que las recibe con los brazos abiertos, descuajarán unas pocas yugadas de terreno, fabricarán su albergue, arrojarán los granos en los surcos, y, en breve, nunca más les faltará el alimento.

--_A. Suárez y Romero_ (CUBANO)

Chapter Footnotes:

[1] =a la boca del,= _at the entrance_ (_mouth_).

[2] =en día no lejano,= _at no distant day; before long_. VARIANT: =Antes de mucho.=

5.--EL PORVENIR DE AMÉRICA

Abierta por la emancipación la clausura de tres siglos,[1] la América proclama la fraternidad y llama a su seno a todas las naciones. La inmigración, que primero afluyó al norte, hoy se dirige a las orillas del Plata,[2] para difundirse luego en el resto del continente.

Ahora bien: una región que en el corto espacio de algunos kilómetros ofrece con frecuencia al viajero que la visita, las temperaturas de todos los climas y todos los accidentes topográficos imaginables; una región tal modifica incesantemente las razas, produciendo infinitos matices, cada uno de los cuales posee aptitudes especiales.

En época no muy remota será, pues, la América morada de hombres de todos los pueblos, que poniendo en la labor común los progresos y aptitudes peculiares de su raza, darán a su civilización un carácter amplio, vario, universal, de que carece la del antiguo mundo.

¿Y no es ya una muestra de ello esa nueva y vigorosa civilización que en el norte se levanta en medio de ciudades que se improvisan por la aglomeración súbita de inmigrantes que hablan todas las lenguas?

Fraternidad de la familia humana, fusión de pueblos, desarrollo amplio, simultáneo a la vez que armónico, de las facultades y aptitudes de todas las razas: he ahí los rasgos principales que caracterizan la civilización americana.

--_José María Santibáñez_ (BOLIVIANO)

Chapter Footnotes:

[1] =la clausura (que duró) de tres siglos.=

[2] =orillas del Plata,= _the shores of the River Plata_. VARIANT: =El Río de la Plata.=

6.--LA EUROPA EN EL NUEVO MUNDO

Los países de América tienen motivo para ser petulantes y confiados en su futuro.[1] El pasado les da derecho a serlo con su enseñanza. Su historia nos demuestra que esos países no han cesado de hacer progresos desde sus primeros establecimientos fundados por los europeos. Ellos han adelantado bajo todos sus sistemas, bajo todos sus gobiernos, con las peores instituciones; como colonias lo mismo que como estados independientes. Luego[2] deben su desarrollo natural y espontáneo a una fuerza vital de que están dotados por la naturaleza de sus condiciones de existencia excepcionalmente favorables.

Como su nacimiento y existencia de estados civilizados, deben también su crecimiento y progreso a la acción de la Europa, que los formó en servicio de su propio desarrollo y progreso.

Esa acción vital del viejo mundo en el nuevo, ha obrado sin interrupción antes de ahora por la mano de[3] los gobiernos y de los pueblos europeos, y después de abolida la autoridad de los gobiernos europeos en América, por la acción inmediata y directa de la sociedad europea, que no ha sido sino más grande desde que ha sido libre su juego trasatlántico.

--_Juan Bautista Alberdi_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =confiados en su futuro,= _sure of their future; with confidence in their future_.

[2] =Luego,= _Therefore_.

[3] =por la mano de,= _through the agency of_. VARIANT: =Por conducto de; por intermedio de.=

7.--LA INFLUENCIA FRANCESA EN LA AMÉRICA LATINA

Si la influencia española fué un punto de partida,[1] la influencia francesa fué un punto de contacto donde se encendió el porvenir.

Se puede decir que Francia realizó la conquista de América con sus libros. Los pueblos impacientes de vida, que se alejaban de la vieja España como una bandada de adolescentes de una reunión de abuelas, encontraron en el espíritu cautivante y primaveral de la nación de Enrique IV la expresión de audacia, de la ironía, de la precisión, de la incredulidad y del fuego que los consumía interiormente. Por una coincidencia difícil de explicar, dado el alejamiento y la falta de intercambio, el pensamiento francés traducía casi todos los matices nacientes del alma latinoamericana y se superponía tan exactamente a sus anhelos, que en determinados casos parecía nacido en la región y elaborado por ella. Francia era la libertad política, religiosa, financiera y hasta gramatical; Francia era la vida triunfante, sin prohibiciones ni cortapisas; Francia era el deseo confuso de avanzar, ganando terreno a la noche[2] hasta las cimas más altas que podía concebir el espíritu humano. La América del Sur se dió intelectualmente a Francia con la ingenuidad de una virgen, se convirtió en su discípulo respetuoso, la imitó hasta en sus errores y, desde lejos, modestamente, consciente de su pequeñez, ató su destino al de aquella nación portentosa que parecía reunir todas las excelencias y realizar todos los sueños....

Los beneficios de la influencia francesa son visibles en la literatura latinoamericana, pues ésta cobró una flexibilidad, una amplitud, una frescura, un atrevimiento, una independencia y sobre todo una atrayente novedad de estilo que, aún en aquellas épocas en que la producción literaria era insuficiente y elemental, anuncia la concisión, la brevedad, el matiz y la fuerza de hoy.

El buen gusto, el sentido de la oportunidad, la elegancia y la sutileza para descubrir círculos concéntricos interiores son características que sólo ofrece la literatura francesa. Transportadas a nuestros países, renovaron la sangre de la literatura española, diluyeron su pesadez, podaron sus floraciones excesivas y transformaron su aspecto, como una mujer delicada metamorfosea en _boudoir_ propicio a la galantería el frío salón vetusto de un castillo con historia.

--_Manuel Ugarte_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] =punto de partida=, _the starting point_.

[2] =ganando terreno a la noche=..., _gaining ground from (or dissipating) the darkness of night (ignorance)_....

8.--MOSAICO DE PUEBLOS

La América latina no es en buenas cuentas una definida familia étnica que en algún momento de su historia pudo haber formado una sola nación. Ante todo, la disposición geográfica del territorio americano que va desde el Río Grande a la Tierra del Fuego, no permite fácilmente la cohesión de muchos millones de hombres en una misma comunidad de ideales sociales, artísticos, religiosos; el hombre es hijo de las condiciones climatéricas en que vive, y a lo largo de[1] la América latina hay individuos que se tuestan doce meses al sol, y otros que tiritan de frío, y hay recios escaladores de montañas y míseros palúdicos de los pantanos. Todo lo contrario de lo que ocurre en los Estados Unidos donde el territorio es un trapecio casi llano, extendido de mar a mar, con uniformes condiciones de suelo y aire, apenas contradichas débilmente en el termómetro.

La formación étnica es todavía más complicada, alternando el indio y el español--que es por sí solo[2] otro mosaico--en los dos primeros puestos, pero no sin que influyera también en la distribución el negro, presente aquí y allá,[3] sobre todo en las Antillas; dándose el caso de[4] la congregación de tres razas bien determinadas y nada comunes entre sí, con el resultado natural de inmensas diferencias según domine el español como en Chile, el negro como en Haití, o el indio como en Méjico.

Lo común, pues, no es la raza, como tampoco lo es la religión, ya que encontraríamos en los Estados Unidos más católicos que en siete repúblicas latinas juntas. Es más que nada el idioma, vínculo importantísimo, aunque no definitivo, y es además el tipo de la civilización, casi exclusivamente español y calcado en el modelo del madrileño Ministerio de Ultramar.[5] Si es verdad que el indio y el negro han representado numéricamente un gran contingente de fuerza americana, no lo es menos que[6] siempre vivieron supeditados al amo, que era el aventurero español, y luego a su hijo, el criollo de sangre europea, que heredaba la civilización superior y con ella el mando. La población blanca de cultura española ha sido, por consiguiente, la que ha impreso a la América el tipo de ideología con que aparece en los tiempos contemporáneos, sin que el negro ni el indio hayan conseguido más trascendencia en las mezclas que añadir algunos estigmas de superstición, pereza o agresividad, a los que ya trajeron con su sangre de presidio los primeros conquistadores. Pero ¿ha persistido de una manera absoluta esa extensa hegemonía del tipo español de civilización sobre los otros estratos inferiores? Esto es lo que se halla hoy en cien brazas de agua[7] en el Brasil, también en parte de la América latina, empieza a influir el elemento alemán; la Argentina absorbe día tras día media población de la Italia meridional; Colombia y Venezuela buscan en Francia sus orientaciones intelectuales; Méjico recibe los efluvios salutíferos del utilitarismo _yankee_. La América es un campo abierto a las más heterogéneas razas y actividades. ¿Quién puede asegurar que al correr de medio siglo[8] perdure en estas regiones tropicales y meridionales este exclusivismo de la fisonomía cultural española?

--_Jesús Castellanos_ (CUBANO)

Chapter Footnotes:

[1] =a lo largo de,= _throughout the length of_.

[2] =que (el español) es por sí solo,= _who (the Spaniard) is himself_. VARIANT: =Que es en sí ....=

[3] =aquí y allá,= _here and there_.

[4] =dándose el caso de,= _resulting in; the resulting fact being_.

[5] =Ministerio de Ultramar,= _The Colonial Office_. The Ministry or Department in Spain which had charge of the administration of the Spanish colonies.

[6] =no lo es menos que,= _it is no less (true) that; it is equally (true) that_.

[7] =en cien brazas de agua,= _buried a hundred fathoms deep; very deeply rooted_. Note the mixed metaphor.

[8] =al correr de medio siglo,= _in half a century from now_. VARIANT: =Al cabo de medio siglo; cuando vaya corrido medio siglo.=

9.--LOS EXTRANJEROS EN AMÉRICA

Vengan en hora buena aquéllos que penetran al seno de la República por el pórtico siempre abierto del preámbulo constitucional,[1] dispuestos a labrar su propio bienestar, contribuyendo al engrandecimiento común al amparo de leyes cuya generosidad sólo podría compararse a la del surco dilecto, que retribuye sin usuras el sudor de las frentes; vengan en hora buena esos inmigrantes sanos y buenos, que incorporan nuevos glóbulos rojos a las arterias de la República y de cada uno de los cuales podría decirse, parafraseando un concepto ajeno, que es como una letra en el gran abecedario del progreso nacional; vengan en hora buena esos extranjeros como Burmeister, como Jacques, como Berg, como Gould, como Groussac, que han ilustrado el pensamiento de varias generaciones argentinas, y cuyo paso por los bufetes de la pública enseñanza nos permite afirmar que la República diluída en la triunfal policromía de un potente organismo joven, es americana por el rígido concepto de su propia autonomía; española por su tradición y por su lengua; alemana por su ejército; inglesa por la pujanza de sus grandes capitales; francesa por sus tendencias literarias e italiana por el hondo y permanente amor a las cosas altas y las cosas bellas. ¡Vengan enhorabuena esos extranjeros, cuyos apellidos nos han servido para bautizar todos los accidentes geográficos de la costa patagónica[2] ... y vengan, por último, esos otros cuyas figuras, esculpidas en el bronce o en el mármol, cubren pedazos del caro suelo nativo! Pero esos otros, lívidos, sobre cuya ignorancia ha echado raíces la noción indeterminada y confusa de un superlirismo feroz, esos otros, mala hora aquélla en que rumbean a esta playa, y bien venida la ley[3] que los repudia a nombre de un derecho al bienestar que, si puede ser invocado por ellos, con mil veces más razón ha de poder invocarlo un pueblo entero.

--_Belisario Roldán_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] A reference to the closing words of the introduction to the Argentine Constitution, which provides that the rights therein sanctioned shall be enjoyed "by ourselves, our posterity and everybody in the world who wishes to live on Argentine soil."

[2] Southern Argentina, although it is made up of five National Territories, is still called Patagonia, in much the same way that a certain group of Eastern States is called New England still.

[3] A reference to the law barring undesirable immigrants from the Argentine ports.

10.--EL CÁNTARO DE LA DONCELLA

Debemos formular claramente al país lo que ha de ser en esta América de las esperanzas humanas. La unidad de tierra y de raza; la predestinación que comporta, al abrirle, la expansiva facilidad de los vientos marinos, agentes de toda civilización feliz, su situación interoceánica; la riqueza colosal, la ausencia de prejuicios, la democracia y la hospitalidad, señalan a esta América como uno de los futuros imperios universales a cuya formación parece tender la especie. Nuestro país debe ser en ella el justo y el civilizador. Si hay un destino humano que realizar aquí, adelantémonos a cargar con su responsabilidad y su peso. Quien tenga el mérito del esfuerzo inicial, tendrá también la recompensa.

La patria hostil de los riesgos permanentes, no es, por fortuna, la nuestra. En esa misma jactancia de producción ganadera y agrícola, de fortuna fácil, de hartura para los hombres del mundo, está patente el deseo de ser útil. Espiritualicémoslo, y ya tenemos formulado su destino.... La justicia es una sed y la civilización una siembra. Asegure el país al continente la justicia de su derecho y de su espada. Tiéndale el vínculo de sus rieles y de sus aguas transeuntes en nudo fraternal, así como el buen labrador forma para toda la familia el haz de espigas. Viva de hacer el bien por su dicha inherente. Vaya ofertando en noble gratuidad, donde sea menester, el cántaro lleno. La luz de su astro heráldico[1] le da el concepto de la justicia, a la que aspiran por igual el árbol formidable y la brizna encorvada bajo su gota de rocío.

Así sea el espíritu argentino sobre la América. Así le asegure para mañana el sufragio de los justos sedientos que no en vano acudieron a su cántaro.

--_Leopoldo Lugones_ (ARGENTINO)

Chapter Footnotes:

[1] An allusion to the full-rayed sun in the Argentine flag and coat of arms.

VOCABULARY

NOTE

_No modern language text-book vocabulary, no matter how extensive or complete it may be in its application to the text it covers, can take the place of a dictionary, and the vocabulary which follows is no exception to this rule. Each student using this text-book should provide himself with a good Spanish-English English-Spanish dictionary in a not too abridged edition, and should, in addition, have access in the class-room to the latest authorized edition of the_ "Diccionario de la Lengua Castellana" _published by the Royal Academy of Spain._

_In preparing this vocabulary the author has kept clearly in mind the previous preparation and equipment in Spanish of the students for whom this book is intended. Such students will be familiar with the rudimentary principles of Spanish grammatical construction before beginning to read this text, and will have acquired a fairly extensive working vocabulary in that language which should include a considerable proportion of the nouns, adjectives, verbs and adverbs most commonly used in simple everyday speech. Such words have, therefore, been excluded from this vocabulary, except in cases where, because of unusual idiomatic construction or other variation from ordinary usage, it has seemed desirable to include them._

_As a rule, only one form of a word has been translated in the vocabulary, and this is particularly true of verbs, in which the infinitive has had preferential attention. Throughout the vocabulary, the English translation is the equivalent in each case of the corresponding term in Spanish =in the sense in which it is used in the reading text=. Particular care has been taken to avoid altogether, where possible, or to give last, those misleading translations which, because of close resemblance or identity in spelling--not in meaning--are eternal stumbling-blocks in the acquirement of a foreign language. Few synonyms in English are given, since exercise in Spanish variants, rather than in English synonyms, is what the student needs._

_It should be noted that no attempt has been made to include in the vocabulary words from the idiomatic phrases and expressions explained in the footnotes throughout the reading text, except in the few cases where the meaning cannot be readily gained from the context. Similarly, many Spanish Americanisms are not included because their meaning is either obvious or has been sufficiently explained in the reading text._

VOCABULARY

=abacería=, _f._, grocery.

=abarcar=, to clasp, to include.

=abarrotes=, _m. pl._, groceries.

=abastecer=, to provide necessaries, to purvey.

=abatir=, to throw down, to cut down, to lower, to descend, to stop; _refl._, to dishearten.

=abigarrado, -a=, variegated, motley.

=ablandar=, to soften.

=abogado=, _m._, lawyer, attorney at law.

=abolladura=, _f._, dent.

=abonado, -a=, holder of a season ticket.

=abonar=, to pay; to subscribe; to fertilize.

=abono=, _m._, subscription; fertilizer.

=abrasante=, burning, scorching.

=abrumado, -a=, weary, burdened.

=abundamiento, a mayor ----=, moreover.

=acabar=, to finish, to end; =---- de=, to have just; =---- por=, to end by.

=acalorarse=, _refl._, to grow warm, to become excited.

=acanelado, -a=, cinnamon-colored.

=acariciar=, to caress.

=acarrear=, to carry.

=acaso=, _m._, hazard, chance; =si por ----=, if by chance.

=acaudalado, -a=, rich, wealthy.

=accionar=, to gesticulate.

=aceituna=, _f._, olive.

=acendrado, -a=, purified, refined.

=acendrar=, to purify, to refine.

=acentuar=, to emphasize, to accent.

=aceptante=, _m._, he who accepts.

=acerca de=, about, relating to.

=acercarse=, _refl._, to get near, to approach.

=acertar=, to hit; to succeed.

=aciago, -a=, unfortunate, sad.

=aclaración=, _f._, explanation.

=acoger=, to receive; _refl._, to take refuge, to resort to.

=acogido=, _see_ =acoger=.

=acometer=, to attack, to undertake.

=acomodado, -a=, well-to-do.

=acondicionar=, to pack.

=acontecimiento=, _m._, event.

=acosar=, to pursue closely, to vex.

=acostado, -a=, lying down.

=acrecentar=, to increase, to grow.

=acreedor=, _m._, creditor.

=acriollarse=, _refl._ (_Sp. A._), to become acquainted with the customs of a country in which one is a new-comer.

=acuarela=, _f._, watercolor.

=acudir=, to have recourse to, to apply to.

=acurrucado, -a=, muffled up.

=achatado, -a=, flattened; _see_ =achatar=.

=achatar=, to flatten.

=achura=, _f._ (_Sp. A._), intestines, viscera.

=adelantar=, to pay beforehand, to advance, to loan (_money_); _refl._, to step forward, to get ahead.

=adelanto=, _m._, advance, progress.

=ademán=, _m._, gesture.

=además=, in addition to, moreover.

=aderezar=, to dress.

=adiós=, good-by.

=adiosito= (_Sp. A._), _an intimate, affectionate form of_ =adiós=.

=admitir=, to accept, to receive.

=adonde=, where.

=aduana=, _f._, custom-house.

=adular=, to flatter.

=adusto, -a=, austere, gloomy, intractable, sullen.

=advertir=, to take notice, to advise, to warn; to discover.

=afamado, -a=, celebrated, noted.

=afición=, _f._, inclination.

=aficionado=, _m._, amateur.

=aflojar=, to loosen, to relax.

=aforrado=, lined.

=aforrar=, to line.

=agarrar=, to grasp, to seize, to take.

=agasajar=, to receive well, to treat kindly.

=agavilladora=, _f._, an agricultural machine which reaps and binds grain in sheaves; steam reaper and binder.

=agencia=, _f._, office, bureau; =---- marítima=, office of a steamship company; =---- de colocaciones=, employment bureau; =---- de mensajeros=, district messenger office; =---- de transportes=, express office; =---- de mudanzas=, moving van office; =---- de alquileres=, real estate office; =---- de cambio=, money changer's office.

=ágil=, nimble, ready, rapid, light.

=agio=, _m._, speculation.

=agonizante=, a dying person, in the death-throes.

=agresivo, -a=, hostile.

=agrícola=, agricultural.

=agrimensor=, _m._, surveyor.

=agua=, _f._, =---- dulce=, fresh water; =----s servidas=, waste waters, sewage.

=aguacate=, _m._, alligator pear _or_ the tree which bears this fruit.

=aguantar=, to bear, to sustain, to endure, to hold out.

=aguará=, _m._, a. species of fox found in S. A.

=aguardar=, to await, to look for.

=aguardiente=, _m._, brandy; =---- de caña=, rum.

=agudeza=, _f._, witty saying; shrewdness; subtlety.

=agudo, -a=, witty.

=aguileño, -a=, aquiline.

=aguinaldo=, _m._, a Cuban vine which blooms about Christmas time.

=agutí=, _m._, agouti, a species of small rodent.

=aguzado, -a=, pointed, keen, sharpened, stimulated, excited.

=ahinco=, _m._, ardor, earnestness, zeal.

=ahondar=, to sound, to penetrate, to dip into, to become acquainted with.

=ahora=, now; =---- bien=, well, granted, nevertheless; =---- mismo=, just now; =por ----=, for the present; =desde ----=, from now on; =hasta ----=, until now.

=ahorrar=, to save.

=ahuehuetl= _or_ =ahuehuete=, a giant tree of Mexico.

=aire=, _m._, air; =---- libre=, fresh air.

=ají=, _m._, the dwarf red pepper of the West Indies.

=ajo=, _m._, garlic.

=ala=, _f._, wing; =---- de sombrero=, hat-brim.

=alabar=, to praise.

=alambicado, -a=, said of a line of business subjected to keen competition; in sharp competition.

=alar=, pertaining to wings.

=alargado, -a=, elongated, lengthened.

=alarido=, _m._, shout, howl.

=albaricoque=, _m._, apricot.

=albergue=, _m._, lodging, shelter.

=albor=, _m._, dawn.

=alborotar=, to disturb.

=alborotos=, _m. pl._ (_Sp. A._), popcorn; noisy demonstrations.

=alcance=, _m._, scope, reach; =al ----=, within reach.

=alcantarilla=, _f._, culvert, drain, underground sewer.

=alcanzar=, to attain, to reach, to overtake, to comprehend.

=alcoba=, _f._, alcove, bedroom.

=aleación=, _f._, alloy.

=alegato=, _m._, allegation, complaint; statement by the plaintiff of his grievance.

=alejamiento=, _m._, aloofness, distance, strangeness.

=alejandrino=, _m._, Alexandrine, a classic form of verse.

=alentar=, to encourage.

=aletargado, -a=, in a state of lethargy.

=aletargarse=, _refl._, to fall into a state of lethargy.

=aleteo=, _m._, clapping of the wings.

=alfiler=, _m._, pin; =---- de corbata=, scarf-pin.

=algarrobo=, _m._, a tree belonging to the leguminous family.

=algazara=, _f._, shouting, a noisy expression of joy.

=algo=, something; somewhat; _m._, a something.

=algodonero=, _m._, cotton-plant.

=alguno, -a=, some, any; _pl._, some, certain (ones), a few; =no ... ----=, not any ...; =ni ... ----, no ...= whatever.

=alicates=, _m._, fine-pointed pincers.

=aliciente=, _m._, inducement.

=aliento=, _m._, breath, spirit, vigor; =de largo ----=, requiring much time to accomplish; long-winded.

=alimaña=, _f._, insect or animal pests.

=aliviar=, to lighten, to mitigate, to relieve.

=aljibe=, _m._, cistern, reservoir.

=almacén=, _m._, warehouse; (_Sp. A._) grocery.

=almendra=, _f._, almond.

=alondra=, _f._, lark.

=alpaca=, _f._, a ruminant of South America, bearing a certain kind of wool.

=alrededor=, around, roundabout.

=alteroso, -a= (_Obs._), high, tall.

=altiplanicie=, _f._ (_Sp. A._), plateau, high tableland.

=altisonante=, high-sounding.

=altivo, -a=, haughty, proud.

=alto=, _m._, a piece of high ground.

=altozano=, _m._, a height of land, a hill.

=altura=, _f._, height, top (of a hill).

=alusivo, -a=, suggestive, making allusion to, alluding to.

=alza=, _f._, rise.

=alzada=, _f._, height (of horse).

=allá=, there.

=allasito= (_Sp. A._), _dim. from_ =allá=.

=ama=, _f._, mistress of the house; =---- de casa=, housewife, housekeeper.

=amagamiento=, _m._, suggestion.

=amalgamar=, to mix, to put together; to construe.

=amañado, -a=, possessed (of an evil spirit).

=amargura=, _f._, bitterness, sorrow.

=amarrar=, to tie, to bind.

=amasado, -a=, kneaded.

=amasar=, to knead.

=amén de=, besides.

=americano, -a=, belonging to the western hemisphere; =---- del norte=, North American, referring particularly to the United States.

=amistades=, _f. pl._, friends, acquaintances; friendships; friendly relations.

=amoldar=, to mold.

=amordazar=, to gag, to deprive of liberty of speech.

=ampararse=, _refl._, to claim or enjoy protection.

=amparo=, _m._, favor, aid, protection.

=ampuloso, -a=, pompous.

=ánade=, _m. and f._, duck.

=analfabeto=, _m._, one unable to read or write.

=angarilla=, _f._, a kind of pack-saddle.

=anhelar=, to desire earnestly.

=animal=, _m._, applied to any kind of live stock; =---- fino= _or_ =de raza= _or_ =de pura sangre=, thoroughbred.

=antes=, before, beforehand; =---- de=, before; =---- de que=, before; =---- que=, rather than; =cuanto ----=, as soon as possible; =de ----=, formerly, in olden times.

=antiguo, -a=, ancient, =de ----=; from long ago.

=antiparras=, _f. pl._, spectacles with colored lenses, closed at the sides by wire gauze.

=antorcha=, _f._, torch.

=anudar=, to tie.

=añadir=, to add.

=añicos=, _m. pl._, bits, small pieces.

=año=, _m._, year; =ahora ----s=, years ago.

=añoso, -a=, old.

=apacentar=, to graze, to pasture.

=apacible=, affable, gentle, quiet, placid, pleasant, calm.

=aparador=, _m._, sideboard.

=aparcero, -a= (_River Plate_), friend.

=aparejado, -a=, equipped.

=aparejar=, to equip.

=aparejo=, _m._, harness; apparatus, equipment in any trade; fish-hooks and tackle.

=aparta=, _f._, the act of dividing herds into groups.

=apasionarse=, _refl._, to become excessively fond of a person or thing.

=apearse=, _refl._, to alight.

=apego=, _m._, attachment, fondness.

=apio=, _m._, celery.

=aplastar=, to flatten, to crush.

=apodo=, _m._, nickname; name.

=aporrear=, to beat, to knock about.

=aportar=, to contribute, to bring in; to set aside.

=aposento=, _m._, bedroom.

=apoyar=, to approve, to second, to back.

=apreciar=, to estimate, to value, to appreciate.

=apremio=, _m._, pressure, strain, insistence, constriction, constraint.

=aprendiz=, _m._, apprentice.

=apropósito=, _m._, a one-act play which alludes to current events; a "curtain-raiser."

=aprovechar=, to profit, to take advantage.

=apuntar=, to point out, to mark, to take note of.

=apurar=, to consume; to clear up; (_Sp. A._) to press, to hasten.

=arado=, -a, plowed; _m._, plow.

=araguato=, _m._, a species of monkey.

=araguida=, _m._, a bird with brilliant red plumage.

=arambel=, _m._, rag.

=araña=, _f._, spider; chandelier.

=arar=, to plow.

=arbitral=, arbitral; =cámara ----=, board of arbitration.

=arcilla=, _f._, clay; =---- refractaria=, fire-clay.

=archivo=, _m._, filing cabinet.

=arder=, to burn.

=ardimiento=, _m._, courage, ardor.

=arduo, -a=, arduous, difficult.

=arenga=, _f._, harangue.

=arenque=, _m._, herring.

=argentado, -a=, covered with silver; silvery.

=argentar=, to cover with silver.

=argentinismo=, _m._, word or idiom peculiar to the Argentine Republic.

=argolla=, _f._, a large metal ring.

=arhuaco, -a=, pertaining to the Arhuacos, an Indian tribe.

=arisco, -a=, wild, churlish, intractable.

=arista=, _f._, edge, groin, rib.

=armador=, _m._, ship-owner, ship-builder.

=armar=, to arm, to adjust, to frame, to put together; _refl._ (_Sp. A._), to balk.

=armario=, _m._, cabinet, closet.

=armazón=, _f._, framework.

=armiño=, _m._, ermine.

=arqueado, -a=, arched.

=arquear=, to form an arch.

=arraigar=, to take root; to found, to institute.

=arrancar=, to pull up by the roots; to start (off).

=arrapiezo=, _m._, street urchin.

=arrebatar=, to take away by violence.

=arredrarse=, _refl._, to become terrified.

=arreglillo=, _m._, an amorous adventure _or_ episode.

=arremetida=, _f._, attack, assault.

=arrendar=, to bridle a horse.

=arriate=, _m._, border in garden beds.

=arriero=, _m._, driver of mules or cattle.

=arrinconar=, to put a thing in a corner.

=arrojar=, to throw, to total, to sum up.

=arrojo=, _m._, a spurt of bravery.

=arrostrar=, to face.

=arruga=, _f._, a wrinkle.

=artificio=, _m._, artifice, ruse.

=asado=, _m._, roast (meat).

=asaltar=, to assault, to assail; to occur to one.

=asamblea=, _f._, assembly, meeting.

=ascensor=, _m._, elevator; =---- doméstico=, dumbwaiter.

=ascua=, _f._, red-hot coal.

=aseado, -a=, clean, neat.

=asear=, to clean.

=asegurar=, to secure, to insure; to assure.

=aseguro=, _m._ (_Sp. A._), _see_ =seguro=.

=asentar=, to affirm, to assure, to set forth, to set as a basis.

=asentir=, to acquiesce, to assent.

=así=, so, thus; ---- =como=, in the same way as; ---- =como= ----, any way; ---- =que=, so that; =¿cómo ----?= how so?

=asistencia=, _f_., attendance.

=asolar=, to devastate, to pillage.

=áspero, -a=, rough, rugged, harsh.

=astillero=, _m._, shipyard, navy-yard.

=asustarse=, _refl._, to shy (_a horse_).

=atajar=, to stop, to intercept.

=atambor= (_Obs._), drum.

=atar=, to tie, to bind.

=atenacear=, to tear off with pincers.

=atender=, to attend.

=atenerse=, _refl._, to abide.

=aterciopelado, -a=, smooth, velvety.

=atesorar=, to hoard, to save.

=atestado=, packed full.

=atestar=, to pack full.

=atezado, -a=, black.

=atiplado, -a=, sharp, acute, out of tune.

=atisbar=, to watch.

=atrapar=, to overtake, to catch.

=atraso=, _m._, backwardness.

=atrio=, _m._, the open space before a church.

=aturdido, -a=, stupefied with a blow.

=aturdir=, to stupefy with a blow.

=aura=, _f._, gentle breeze (_Poetical_).

=aureo, -a=, golden, gilt.

=auto=, _m._, judicial decree or sentence.

=autóctono=, native to the country.

=avalúo=, _m._, appraisal, valuation.

=avanzado=, _m._, outpost, advance guard.

=avellano=, _m._, hazelnut tree.

=aventajado, -a=, surpassing the ordinary or common.

=aventajar=, to surpass.

=aventar=, to move the air, to toss in the wind, to winnow grain.

=avergonzarse=, _refl._, to be ashamed.

=averiado, -a=, damaged.

=averiar=, to damage.

=averiguar=, to verify, to inquire into.

=avestruz=, _m._, ostrich.

=avezado, -a=, accustomed.

=avistar=, to descry at a distance.

=avivar=, to quicken, to enliven.

=avizor, -a=, watchful.

=avo=, _m._, termination of words indicating the denomination of fractions.

=ayuda=, help; =---- propia=, self-help.

=azabache=, _m._, jet.

=azahar=, _m._, blossom of the orange or lemon tree.

=azogado, -a=, agitated, surprised, dumfounded.

=azogar=, to coat with quicksilver; to agitate; to bewilder, to amaze.

=azotea=, _f._, flat roof of a house.

=azúcar=, _f._, sugar; =---- de lustre=, fine powdered sugar; =---- mascabada=, unclarified sugar; =---- morena= _or_ =terciada=, brown sugar; =---- negra= _or_ =prieta=, coarse brown sugar; =---- piedra= _or_ =cande=, crystallized sugar; =---- parda=, clayed sugar.

=azufre=, _m._, sulphur.

=azulejo=, _m._, glazed tile.

=bagaje=, _m._, baggage; beast of burden.

=baja=, _f._, fall in price.

=bajío=, _m._, shoal, sand-bank, shallow _or_ flat.

=bajito, -a=, _dim. of_ =bajo=. =bajo=, low, short (referring to stature).

=balandra=, _f._, small one-masted vessel.

=balanza=, _f._, scale, balance.

=balazo=, _m._, shot; also, the wound from a shot.

=balcón=, _m._, balcony.

=baldío, -a=, untilled, uncultivated, vacant (land).

=baldosa=, _f._, square tile.

=bambuco=, _m._ (_Sp. A._), a popular dance in Colombia.

=bancario, -a=, pertaining to banks and banking.

=bandada=, _f._, flock.

=banderola=, _f._ (_Sp. A._), fanlight, transom.

=bando=, _m._, edict _or_ law solemnly published by superior authority.

=bandola=, _f._, a small musical instrument resembling a tambourine.

=banqueta=, _f._, footstool, seat.

=bañado=, _m._ (_Sp. A._), also =bañadero=, water-hole, swamp.

=baño=, _m._, bath; =---- maría=, steam cooker, double boiler.

=barajar=, to shuffle cards; to catch on the wing.

=baratillero=, _m._, peddler.

=barbudo, -a=, bearded, having a long beard.

=barca=, _f._, boat; =---- de pesca=, fishing boat.

=barco=, _m._, boat (_this word applies to all kinds of floating craft_); =---- de vapor=, steamer.

=bardo=, _m._, bard.

=barquero=, _m._, boatman.

=barra=, _f._, bar, reef, _or_ sand-bank at the mouth of a harbor; =---- de fango=, mud-bank.

=barranca=, _f._, ravine, precipice, cliff.

=barrio=, _m._, city ward _or_ district.

=barro=, _m._, clay; =loza de ----=, earthenware.

=bastardo, -a=, spurious, illegitimate.

=basura=, _f._, sweepings; withered leaves in a forest.

=basurero=, _m._, dust or garbage collector; dungyard.

=batata=, _f._ (_Sp. A._), sweet potato.

=batey=, _m._, machinery and other appurtenances of a sugar-mill; (_Cuba_) the factory itself.

=batir=, to beat, to stir briskly.

=baúl-cómoda=, _m._, wardrobe trunk.

=bautismo=, _m._, baptism.

=bazar=, _m._ (_Sp. A._), store where household goods are sold.

=becerro=, _m._, yearling calf.

=beduino, -a=, Bedouin, Arab of the desert.

=begona=, _f._, a S. A. fish.

=bejucos=, _m._, creeping plants which climb on trees.

=beneficiar=, to work and improve a mine; (_Sp. A._) to quarter cattle or sheep.

=benteveo=, _m._, South American bird, so named because of its curious cry.

=berenjena=, _f._, egg-plant.

=bergantín=, _m._, brig, brigantine.

=bermejo, -a=, of a bright reddish color.

=berrear=, to bleat like a calf.

=berza=, _f._, cabbage.

=biblioteca=, _f._, library; bookcase; =---- giratoria=, revolving bookcase.

=bienes raíces=, _m. pl._, real estate.

=billete=, _m._, ticket.

=bisagra=, _f._, hinge.

=bisoñería=, _f._ (_Sp. A._), lack of experience in the habits of a country.

=bizcochuelo=, _m._ (_Sp. A._), spongecake.

=blanquear=, to whitewash.

=blanquecino, -a=, whitish.

=bocado=, _m._, bit of a bridle.

=boceto=, _m._, sketch; =---- cómico=, a short comedy.

=bocha=, _f._, wooden ball; the game of bowls.

=bodega=, _f._, storehouse; wine vault, _hence_, the establishment where wine is made; (_Sp. A._), grocery.

=bodegón=, _m._, a squalid eating-house.

=bofetada=, _f._, slap, box, blow in the face with the open hand.

=boga=, _f._, a fish.

=bohío=, _m._, palm-thatched hut (_West Indies_).

=boina=, _f._, flat, round woolen cap; cap originally worn by the Carlists.

=boldo=, _m._, a medicinal plant found in Chile, used also to color wine.

=boleadora=, _f._ (_Sp. A._), bifurcated ropes, with weights at the extremities of the bifurcated sections, thrown about the legs of cattle to be caught.

=boliche=, _m._ (_Sp. A._), the game of ten-pins.

=bolos=, the game of ten-pins.

=bolsa=, _f._, bag, purse; =---- de comercio=, stock exchange.

=bollo=, _m._, small roll made of fine flour.

=bomba=, _f._, pump.

=bombilla=, _f._, narrow metal tube ending in a spoon-shaped covered, but perforated, bowl used in drinking mate.

=bonetería=, _f._, department in dry-goods stores where knitted goods are sold.

=bonito=, _m._, South American fish of fine flavor.

=bordado=, _m._, embroidery.

=borde=, _m._, strip.

=borla=, _f._, tassel.

=borracha=, _f._, name applied in Brazil to the rubber tree, sometimes used in Spanish America also.

=borrar=, to erase, to obliterate, to rub out.

=boscaje=, _m._, cluster of trees, grove.

=bostezo=, _m._, yawn, yawning.

=bota=, _f._, boot; =---- de potro=, a crude kind of boot made from the hide covering the joints of the horse's hind legs; =---- granadera=, boot with a stiff cuff, worn by Napoleon's grenadiers.

=botafuego=, _m._, a very highly seasoned dish.

=botica=, _f._, drug-store.

=boudoir=, _m._ (_French_), small parlor. The resulting neologism =budoar= is now in current use.

=bóveda=, _f._, vault, arch; =---- celeste=, sky.

=bovino, -a=, relating to cattle.

=boyero=, _m._, ox-driver; a South American bird.

=bozal=, _m._, muzzle; head-stall for a horse.

=bracero=, _m._, day laborer.

=bramido=, _m._, roar of wild beasts; bellowing.

=brasileño, -a=, Brazilian.

=bravío, -a=, ferocious, savage, wild, untamed.

=bravo, -a=, brave; savage, wild; also applied to beasts; =indio ----=, savage Indian.

=brazo=, _m._, arm; bracket.

=breva=, _f._, name applied to the first yearly crop of fruit from a fig-tree.

=brida=, _f._, bridle, reins.

=brinco=, _m._, leap, jump.

=brindar=, to drink one's health, to toast.

=brío=, _m._, strength, force, vigor; manliness, spirit, resolution, courage.

=brizna=, _f._, blade of grass.

=brocal=, _m._, curbstone of a well.

=broma=, _f._, joke.

=bronceado, -a=, brass-paved, brazen.

=brotar=, to gush, to flow _or_ rush out; to bud.

=brusco, -a=, rude, peevish, brusque.

=bruto, -a=, coarse, rough, crude; =en ----=, in a crude state.

=bufete=, _m._, desk or writing-table; lawyer's office.

=buhonero=, _m._, peddler.

=buitre=, _m._, vulture.

=bullicioso, -a=, noisy, lively, restless, clamorous.

=buque=, _m._, vessel, ship; =---- mercante=, merchant ship.

=burgués, -esa=, common, not refined.

=burla=, _f._, mockery, abuse, sneer.

=burlón=, _m._, mocking-bird.

=busca=, _f._, search.

=butaca=, _f._, armchair; proscenium seat in a theater.

=cabalgadura=, _f._, the horse or mule one is riding.

=cabalgar=, to ride on horse-back.

=caballeriza=, _f._, stable.

=caballero=, _m._, knight, gentleman; =---- andante=, knight-errant.

=caballerosidad=, _f._, the condition or quality of being a gentleman.

=cabaña=, _f._, shepherd's hut; (_Sp. A._) stock-breeding establishment.

=cabañero=, _m._ (_Sp. A._), stock-breeder.

=cabecera=, _f._, railroad terminal; head waters, source of a river.

=cabeza=, _f._, head; (_Sp. A._) pommel of a saddle.

=cabezada=, _f._, head-stall of a bridle.

=cabo=, _m._, extreme, extremity, end; =---- de tabaco=, stub of a cigar or cigarette; =al ----=, at last.

=cabotaje=, _m._, coasting trade.

=cabrería=, _f._, place where goat's milk is sold.

=cacao=, _m._, the tree, also the fruit from which the cocoa-bean is obtained.

=cacerola=, _f._, stewpan, saucepan.

=cacharro=, _m._, coarse earthen pot.

=cachupín=, _also_ =gachupín=, _m._, formerly, a Spaniard who settled in Spanish America.

=cada=, each, every; =---- uno= (=-a=), each, each one; =---- día=, each or every day; =---- vez que=, every time that.

=cafetal=, _m._, plantation of coffee-trees.

=cafeto=, _m._, coffee-tree.

=caimito=, _m._, a fruit-tree of tropical America.

=caja=, _f._, box, cashier's desk; =---- de ahorros=, savings bank; =---- registradora=, cash register.

=cal=, _f._, slaked lime; =a la ----=, white-washed, kalsomined.

=calabaza=, _f._, pumpkin, squash.

=calabozo=, _m._, dungeon, cell.

=calado=, _m._, draught, the depth of water a vessel draws; =poco ----=, shallow draught.

=calandria=, _f._, a species of lark found in S. A. and elsewhere.

=calaverada=, _f._, foolish _or_ unwise action.

=calcar=, to trace.

=cálido, -a=, hot; piquant.

=calinda=, _f._ (_Sp. A._), a kind of dance.

=calzada=, _f._, road, causeway, paved highway.

=calzarse=, _refl._, to put on one's boots or shoes; to shoe.

=calzonera=, _f._ (_Sp. A._), trousers which open at both outer leg-seams, these openings being closed by numerous buttons and buttonholes.

=callampa=, _f._ (_Sp. A._), mushroom; derby hat.

=callejero, -a=, relating to the street.

=camarero=, _m._, waiter, steward.

=camarote=, _m._, cabin, stateroom, berth.

=caminar=, to walk; to march, to proceed.

=camino=, _m._, road.

=camote=, _m._ (_Sp. A._), an unusually large sweet potato found in S. A.

=campánula=, _f._, bell-flower.

=campaña=, _f._, campaign; (_Sp. A._), the country, as opposed to the city.

=campeón=, _m._, champion.

=campero, -a= (_Sp. A._), rural.

=campiña=, _f._, field, country, land.

=campo=, _m._, country, field.

=cana=, _f._, gray hair.

=canaca=, _f._ (_Sp. A._), relating to the yellow race.

=canapé=, _m._, couch, settee, lounge.

=cancha=, _f._ (_Sp. A._), field for sports, patio, corral; open space.

=candado=, _m._, padlock.

=canelo=, _m._, cinnamon tree.

=canelón=, _m._, South American tree.

=cangrina=, _f._, carbuncle.

=cano, -a=, gray-haired.

=canónico=, canonical.

=cantar=, _m._, song set to music; to sing.

=cántaro=, _m._, large, narrow-mouthed pitcher.

=cantero=, _m._ (_Sp. A._), a plot of cultivated ground.

=canto=, _m._, song; poetry, verse; edge, border, side.

=cantor=, _m._, poet, singer.

=caña=, _f._, sugar-cane; a hollow-stemmed reed; (_Sp. A._) rum.

=cañada=, _f._ (_Sp. A._), rivulet, brook, canyon, gully.

=cañagua=, _f._, South American plant.

=cañaveral=, _also_ =cañal= (_Mex._), _m._, sugarcane plantation.

=cañería=, _f._, drain-pipes, water-pipes, piping.

=caoba=, _f._, mahogany-tree.

=capa=, _f._, cloak, mantle; layer _or_ stratum; wrapper-leaf (tobacco).

=capataz=, _m._, overseer, superintendent, warden, foreman.

=capaz=, capable.

=capear=, to challenge a bull with cloak or flag.

=capellán=, _m._, chaplain; clergyman on a large plantation who has charge of the religious welfare of the family and laborers.

=capital=, _m._, money invested or drawing interest; _adj._, principal, leading, capital, essential.

=capote=, _m._, cloak; =---- para lluvia=, raincoat.

=caracol=, _m._, snail; =escalera de ----=, winding stairs.

=característica=, _f._, actress who takes character parts in plays and comedies.

=caramba=, _int._, hah! strange!

=caramelo=, _m._ (_Sp. A._), caramel, candy.

=carancho=, _m._, small South American bird of prey.

=carbón=, _m._, coal, charcoal.

=cardenal=, _m._, cardinal; a South American bird with brilliant red plumage.

=careo=, _m._, the act of confronting the accuser and accused.

=cargamento=, _m._, load.

=cargar=, to load, to charge, to attack.

=cariacontecido=, sad, mournful.

=carne=, _f._, flesh, pulp of fruit.

=carnoso, -a=, fleshy, pulpy.

=caro, -a=, expensive; dear, beloved.

=carrera=, _f._, race; =---- con obstáculos=, hurdle race.

=carretera=, _f._, roadway.

=carrillo=, _m._, cheek, the fleshy part of the face.

=carta=, _f._, letter; =---- de recomendación=, a letter recommending the bearer; =---- de presentación=, letter of introduction; =---- de crédito=, letter of credit; chart; =---- de naturaleza=, naturalization papers.

=cartel=, _m._, (theater) bill, announcement.

=cartón=, _m._, cardboard, pasteboard.

=cartucho=, _m._ (_Sp. A._), paper cone in which grocers wrap purchases.

=cartulina=, _f._, bristol board, cardboard.

=casa=, _f._, house; firm; =---- de compra y venta=, buyers and venders; =---- de empeño=, pawnshop; =---- de remate=, auctioneer's.

=casaisaco=, _m._ (_Sp. A._), a parasitic plant.

=casamiento=, _m._, marriage.

=cáscara=, _f._, shell.

=caserío=, _m._, village or small town.

=casero, -a=, domestic.

=casi=, almost; =---- nunca=, very seldom.

=castillo=, _m._, castle; =---- de pólvora=, fireworks.

=castizo, -a=, pure (_referring to literary style_).

=casualidad=, _f._, hazard, contingency, chance, accident.

=cátedra=, _f._, seat or chair of a professor, head professorship in the Faculty of a university school.

=categoría=, _f._, degree, rank.

=catimbao=, _m._ (_Sp. A._), name applied to a person wearing a mask in a Corpus Christi procession.

=cauce=, _m._, bed of a river.

=cauchal=, _m._, part of a forest where rubber-trees are abundant.

=cauchera=, _f._, see =cauchal=.

=caucho=, _m._, rubber in a raw state.

=caudal=, _m._, amount; (_Sp. A._) the amount of water carried by a river.

=cauteloso, -a=, cautious.

=cavado, -a=, excavated.

=cavar=, to dig.

=caza=, _f._, hunting.

=cazador=, _m._, hunter.

=cazuela=, _f._, earthen pot, also the meat cooked in it; in Sp. A. theaters, the gallery reserved for women (in Cuba, the uppermost gallery).

=cebado, -a=, fattened.

=cebar=, to feed animals, to fatten; =---- mate= (_Sp. A._), to brew and serve "mate."

=cebo=, _m._, bait.

=cebón=, _m._, fat bullock _or_ hog.

=cedazo=, _m._, sieve; (_Sp. A._) kind of dance.

=ceder=, to grant, to cede, to yield.

=cédula=, _f._, bond, security; license, such as is granted to properly qualified chauffeurs and aviators.

=ceiba=, _f._, cottonwood tree.

=ceja=, _f._, eyebrow; summit of a mountain.

=celebrar=, to celebrate, to praise, to commend.

=celeste=, sky-blue.

=celosía=, _f._, lattice of a window or door; Venetian blind.

=cemento=, _m._, cement, concrete; =---- armado=, reinforced concrete.

=cenefa=, _f._, trimming, band on the edge of a stuff.

=ceniciento, -a=, ash-colored.

=ceniza=, _f._, ashes, cinders.

=cenizoso, -a=, _see_ =ceniciento=.

=centelleante=, sparkling, flashing.

=centenar=, _m._, a hundred.

=centinela=, _m._, sentry.

=cercanía=, _f._, proximity, neighborhood, vicinity.

=cerda=, _f._, coarse hair in a horse's tail or mane; bristle.

=cerner=, to soar.

=cerrajero=, _m._, locksmith.

=cerramiento=, _m._, the action of locking or closing.

=cerril=, rough, mountainous, wild; untamed.

=certificado=, _m._, voucher; =---- de depósito=, deposit voucher.

=cibelina=, _f._, marten.

=cielito=, _m._ (_Sp. A._), a folk-dance.

=cielo=, _m._, sky, heaven; =---- raso=, ceiling.

=cierne=, _see_ =cerner=.

=cima=, _f._, top, summit.

=cimarrón=, _m._, formerly a runaway slave; a runaway.

=cimbrador, -a=, flexible.

=cincelado, -a=, engraved, carved.

=cincelar=, to chisel.

=cincha=, _f._, cinch, girth.

=cinchada=, _f._ (_Sp. A._), tug-of-war between opposing groups on horseback.

=circundado, -a=, surrounded.

=circundar=, to surround.

=circunstantes=, _m. pl._, bystanders, persons present.

=circunvecino, -a=, neighboring, adjacent, contiguous.

=cirio=, _m._, long, thick wax candle.

=ciruela=, _f._, plum.

=cita=, _f._, appointment, summons; quotation.

=claraboya=, _f._, skylight; transom.

=clarificador=, _m._, a machine in sugar mills which clarifies and purifies sugar.

=claro=, _m._, lacune, gap, skylight, void.

=clase=, _m._, class, rank; (_Mil._) petty officer.

=clausura=, _f._, closure, confinement, retirement.

=clave=, _f._, key.

=clerical=, relating to clergymen or religion.

=cloaca=, _f._, sewer.

=coartar=, to limit, to restrain.

=cobrar=, to collect, to acquire.

=cobrizo, -a=, coppery, copper-colored.

=coca=, _f._, the dried leaves of coca, coca.

=cocer=, to boil, to cook.

=cocotero=, _m._, cocoanut tree.

=cocuyo=, _m._, firefly.

=coche=, _m._, coach; (_Sp. A._) railroad or street car.

=cochino=, _m._, hog, pig.

=codear=, to elbow.

=cohete=, _m._, rocket, firecracker.

=coliseo=, _m._, theater, coliseum.

=colmado, -a=, filled, heaped.

=colmar=, to fill, to crown, to heap.

=colocación=, _f._, position, job, employment.

=coloniaje=, _m._, colonial period in Spanish American history.

=colono=, _m._, colonist, planter, agricultural worker.

=colorido=, _m._, coloring.

=collado=, _m._, foothill; fell, a small eminence.

=comadreja=, _f._ (_Sp. A._), weasel.

=comarca=, _f._, district, territory, countryside.

=comedia=, _f._, comedy; =---- de enredo=, a comedy, the merit of which consists principally in the complexity of the plot and the ingenuity shown in its development as contrasted with the _comedia de costumbres_, the object of which is to portray the life and customs of a country.

=comedido, -a=, civil, polite, obliging.

=comedimiento=, _m._, kindness, willingness to oblige.

=comercio=, _m._, commerce; shop.

=comité=, _m._, committee.

=cómoda=, _f._, bureau, a chest of drawers.

=compás=, _m._, pair of compasses, callipers.

=competir=, to compete with, to vie, to contest, to rival.

=componer=, to compose _or_ write; to mend, to repair.

=comportar=, to carry, to bring together; _refl._, to behave _or_ conduct one's self.

=compostura=, _f._, mending, repairing; composure.

=comprometer=, to expose, to endanger.

=compuerta=, _f._, lock _or_ sluice-gate.

=con=, with, toward; =para ----=, toward; =---- tal que=, provided that; =---- que=, so then; =---- todo= _or_ =todo eso=, nevertheless, notwithstanding.

=conciliábulo=, _m._, secret meeting _or_ confab.

=concurrencia=, _f._, competition (in business); attendance; audience.

=concurrente=, _m._, attendant; competitor.

=concurrir=, to concur, to contribute, to coincide.

=conferencia=, _f._, lecture.

=confiar=, to trust in, to depend upon, to hope.

=confinado, -a=, confined, imprisoned; =aire ----=, foul air.

=confinar=, to confine _or_ shut in.

=confite=, _m._, candy, _pl._ goodies.

=confitería=, _f._, candy-store.

=confuso, -a=, obscure, confused, confounded.

=congelación=, _f._, freezing.

=congelado, -a=, frozen; =carne ----=, frozen meat.

=congelar=, to freeze, to congeal.

=congénere=, of like kind.

=congojoso, -a=, afflicting, causing grief.

=conmover=, to affect, to disturb, to move.

=conocimiento=, _m._, bill of lading.

=consagrar=, to consecrate, to hallow, to devote.

=conseja=, _f._, tradition, legend, fable.

=consejo=, _m._, counsel, advice; council.

=conserva=, _f._, preserve, jam; =pescado en ----=, pickled fish.

=conservar=, to keep, to preserve, to pickle.

=consignatario=, _m._, consignee.

=consola=, _f._, consol, side-table, shelf.

=constar=, to vouch for, to be sure of.

=contado, -a=, scarce, rare; =de ----=, instantly; =al ----=, for cash; =por de ----=, of course.

=contador=, _m._, auditor, accountant.

=contaduría=, _f._, accounting department, auditor's office.

=contaminado=, corrupted, polluted.

=contaminar=, to corrupt, to pollute.

=contar=, to count; to depend upon; to refer, to tell.

=contemplación=, _f._, complaisance; meditation.

=contener=, to contain, to refrain, to repress.

=contiguo, -a=, close by, adjacent.

=continuo, -a=, constant; =de ----=, continually.

=contorno=, _m._, neighborhood.

=contrabando=, _m._, smuggling.

=contrahacer=, to imitate, to mimic, to counterfeit.

=contramaestre=, _m._, boatswain.

=contraponer=, to compare, to contrast, to oppose.

=contrapuesto, -a=, compared, contrasted, opposed.

=contratiempo=, _m._, disappointment, setback.

=contravención=, _f._, violation of the law.

=controversión=, _f._, conversion, equivalence.

=conuco=, _m._ (_Sp. A._), a very small piece of land, formerly given to slaves by their masters to cultivate for themselves.

=convenio=, _m._, pact, agreement.

=convenir=, to agree, to be of the same opinion; to fit, to suit, to be convenient.

=conversador=, _m._, he who is conversing. Commonly used as an adjective, meaning one who talks too much.

=conversión=, _f._, to change the currency from one kind of legal tender to another; =caja de ----=, conversion fund.

=convoy=, _m._, cruet stand.

=copa=, _f._, cup; =---- de árbol=, foliage of a tree; _pl._ the bosses of a bridle.

=copete=, _m._, crest, tuft, aigret.

=copihue=, _m._, a very rare vine found only in Chile.

=copioso, -a=, abundant.

=copo=, _m._, flake.

=coral=, _m._, choral.

=corcel=, _m._ (_Poet._), a horse.

=corcovo=, _m._, the action of a horse in bucking.

=corcho=, _m._, cork.

=cordón=, _m._, cord, string.

=corillo, -a=, diminutive of coro.

=coro=, _m._, choir.

=corona=, _f._, wreath; part of a sugar-mill.

=coronar=, to reach the goal, to crown an effort with success.

=corral=, _m._, corral, barn _or_ poultry-yard.

=corralón=, _m._ (_Sp. A._), a large corral; timber-yard.

=correa=, _f._, leather strap.

=corredor=, _m._, corridor, gallery; =---- de bolsa=, stockbroker.

=correr=, to run; =---- con=, to take charge of.

=corretaje=, _m._, brokerage.

=corrida=, _f._, race, course; =---- de la sortija=, ring race; =---- de toros=, bullfight.

=corriente=, common, ordinary.

=corrillo=, _m._, a circle, a set (of persons).

=cortapisa=, _f._, obstacle, hindrance, stumbling-block.

=corte=, _f._ (_Sp. A._), the capital city.

=corteza=, _f._, bark of a tree.

=cortinado=, _m._, portière, screen, curtain.

=cosecha=, _f._, harvest.

=cosechar=, to reap.

=costal=, _m._, sack _or_ large bag.

=costanero, -a=, coastwise.

=costarricense= _or_ =costarriqueño, -a=, a Costa Rican; relating to Costa Rica.

=costear=, to defray the cost; to skirt the coast.

=costurera=, _f._, seamstress.

=cotidiano=, _m._, daily.

=cotizar=, to quote prices.

=coulisse= (_French_), side scene, wing.

=covacha=, _f._ (_Sp. A._), place for the baggage in stage coaches, called the boot.

=coz=, _f._, kick.

=crecida=, _f._, freshet.

=crepuscular=, _m._, a Mexican bird.

=cría=, _f._, breeding; brood.

=criador=, _m._, breeder.

=criandera=, _f._ (_Sp. A._), wet-nurse.

=criollaje=, _m._, _criollos_ referred to collectively.

=criollo, -a=, the Spanish American born with the exception of the full-blooded Indian; _adj._, indigenous, national, American in spirit.

=cristianar=, to baptize.

=crudo, -a=, raw, crude, savage.

=crujido=, _m._, crack, noise made by an arrow, creak.

=cruzar=, to cross the strain in breeding.

=cuadra=, _f._, stable; (_Sp. A._) a city block.

=cuadrilla=, _f._, pack of dogs; gang of laborers; shift of men.

=cuadro=, _m._, frame, picture, description, episode; square body of troops; division of the acts in a play or drama; =---- de flores=, flower bed; =---- de cafetos=, a plantation of 10,000 coffee plants.

=cual=, which; =el= (=la=) =cual=, who, which, whom; =tal ----=, a few, so so; =---- más, ---- menos=, much alike; =cada ----=, each one.

=cuando=, when, in case that, though, although, even; =de ---- en ----=, from time to time; =---- más= _or_ =---- mucho=, at most; =---- menos=, at least.

=cuanto, -a=, how much, as much, all the, all that; =todo ----=, all that; =---- antes=, as soon as possible; =-os, -as=, _pl._, how many, as many, all the; =en ---- a=, as to; =---- más=, besides; =por ----=, inasmuch.

=cuarta=, _f._, palm (_an old linear measure_).

=cuartel=, _m._, quarter; ward of a city.

=cubanismo=, _m._, words or idioms peculiar to Cuba.

=cubierto, -a=, covered, protected; =a ---- de=, safe from.

=cubrir=, to cover, to protect, to shelter.

=cuenta=, _f._, computation, account, bill; bead; =darse ----=, to realize.

=cuentas=, _f. pl._, accounts; =en buenas ----=, in fact, in short.

=cuento=, _m._, _see_ =chisme=.

=cuerno=, _m._, horn.

=cuesta=, _f._, the slope of a mountain; =a cuestas=, on one's shoulders or back.

=culminante=, highest, overtopping, culminating.

=cultor=, _m._, one who professes a cult, an admirer or adherent of an idea or art.

=cumbre=, _f._, top, topmost.

=cumpleaños=, _m. pl._, birthday.

=cumplido, -a=, civil, talented, estimable, faultlessly polished.

=cupón=, _m._, coupon, an interest-bearing stub attached to a bond.

=cura=, _m._, priest.

=curato=, _m._, parish.

=curioso, -a=, inquisitive.

=curso=, _m._, course, direction, career.

=curtido, -a=, tanned; hardened.

=curtir=, to tan leather; to harden, to inure to hardship.

=chacra=, _f._ (_Sp. A._), small farm, market garden.

=cháchara=, _f._, trinket.

=chaflán=, _m._, bevel; obtuse angle; chamfer; a dealer in horses; a young laborer.

=chala=, _f._ (_Sp. A._), corn husk.

=chalet=, _m._ (_French_), country-house.

=chalilones=, _m. pl._ (_Sp. A._), carnival celebrations.

=chambergo=, _m._ (_Sp. A._), soft hat.

=chambón=, _m._ (_Sp. A._), a blunderer; an unskilled person.

=champus=, _m._ (_Sp. A._), a pudding made with corn flour, sugar and orange juice.

=chancaca=, _f._ (_Sp. A._), raw sugar; a sweet dish with corn or wheat.

=chancho=, _m._ (_Sp. A._), pig.

=chapear= (_Sp. A._), to clear ground of undergrowth with the _machete_.

=chapetón, -a=, formerly a Spaniard lately arrived in America.

=chapetonada=, _f._, a disease incident to newly arrived Europeans in Spanish America before they become acclimated; hence, new, unskilled, unversed.

=charabón=, _m._, ostrich chicken.

=charanga=, _f._ (_Sp. A._), a band; a dance.

=charca=, _f._, or =charco=, _m._, pool of water.

=charlar=, to chat, to converse.

=charol=, _m._, patent leather.

=charqui=, _m._, jerked beef.

=Charrúa=, _m._ (_Sp. A._), name of an Indian tribe; a bird.

=chascarrillo=, _m._, spicy anecdote.

=chasquear=, to crack with a whip or lash.

=chata=, _f._, a flat-bottomed boat; pug-nosed.

=chaucha=, _f._ (_Sp. A._), string bean. _See_ =ejote=.

=Cheviot=, _m._, name given to a variety of sheep.

=chicle=, _m._, the crude product from which chewing gum is made.

=chicozapote=, _m._, tree from which chicle is made.

=chicha=, _f._ (_Sp. A._), a little fermented wine; a beverage made from fermented corn.

=chiflar=, to whistle.

=chiguil=, _m._ (_Sp. A._), a kind of _tamal_.

=chilatole=, _m._ (_Sp. A._), a dish of corn, red pepper and pork.

=chile=, _m._ (_Sp. A._), American red pepper.

=chilenismo=, _m._, word or idiom peculiar to Chile.

=chimango=, _m._ (_Sp. A._), a small bird of prey.

=chimenea=, _f._, fireplace, hearth.

=chinchilla=, _f._, a small quadruped of South America well known for its fur.

=chinerío=, _m._, a term applied to a group of Chinese including both sexes.

=chinguirito=, _m._ (_Sp. A._), rum made from sugar-cane.

=chino, -a= (_Sp. A._), applied to the off- spring from the union of a mulatto or negro and an Indian; _zambo_.

=chipa=, _m._ (_Sp. A._), a kind of bread made of corn-flour.

=chipio=, _m._, South American tree.

=chirimoya=, _f._, a delicious fruit of tropical America; custard-apple.

=chiripa=, _m._ (_Sp. A._), a kind of trousers.

=chisme=, _m._, trifle, a maliciously false statement.

=chismear=, to tattle, to carry tales, to retail scandal.

=chismoso, -a=, tattler, tale-bearer.

=chispa=, _f._, spark.

=chiste=, _m._, joke, a funny or witty saying.

=chocarrero, -a=, rough, coarse, gross.

=choclo=, _m._ (_Sp. A._), green ear of corn.

=chorro=, _m._, a jet, a gush.

=choza=, _f._, hut.

=chucho=, _m._, a musical instrument made of a hollow cylinder of _guadua_ covered with parchment at both ends, and containing grains of corn.

=chupar=, to suck.

=chupe=, _m._ (_Sp. A._), a dish made of boiled potatoes and green corn.

=dable=, possible, feasible, practicable.

=dactilógrafo, -a=, typist.

=dado, -a=, given.

=dama=, _f._, lady, dame; =primera ----=, leading lady in a play.

=damasco=, _m._, apricot.

=danzón=, _m._ (_Sp. A._), a Cuban dance derived from the =contradanza=.

=daño=, _m._, mischief, hurt, damage.

=dar=, to give, to hit, to impart; =---- en cara=, to reproach; =---- con=, to meet with, to find out; =---- fiado=, _or_ =fianza=, to give credit _or_ security; _refl._, to yield, to give in, to give one's self up.

=decaer=, to fail, to retrogress.

=decidor, -a=, one who speaks with fluency and elegance.

=decir=, _m._, discourse, style; _vb._, to say, to tell.

=decomisar=, to confiscate, to seize, to cause to forfeit.

=decoración=, _f._ (_and pl._), scenery and curtain of a theater.

=decreto=, _m._, decree, decision.

=decuplar=, to increase ten-fold.

=defecación=, _f._, to free a liquid from lees or sediment.

=dehesa=, _f._, pasture ground.

=dejar=, to leave; =---- de lado=, to leave aside; =déjeme pensar=, let me think.

=dejo=, _m._, a lingering taste after eating or drinking.

=delantero, -a=, foremost.

=delicia=, _f._, delight, satisfaction.

=demanda=, _f._, complaint, claim.

=demoledora=, _f._, a crushing machine used in making wine.

=demora=, _f._, delay.

=dependiente=, _m._ (_Sp. A._), clerk; =---- principal=, chief clerk.

=deponer=, to lay by, to put aside, to depose.

=deporte=, _m._, sport.

=depositar=, to deposit, to lay down.

=depósito=, _m._, depository, repository.

=deprimir=, to depress, to humble, to reduce.

=depuesto, -a=, _p. p. of_ =deponer=.

=derechito= (_Colloq._), straight ahead.

=derecho=, _m._, law, tax, duty, import, toll, due, fee; =---- de gentes=, fundamental rights of a people; =libre de ----=, duty free.

=derretir=, to liquefy, to melt; _refl._, to become sentimental _or_ tender.

=derribar=, to demolish, to throw down.

=derrochar=, to scatter, to waste.

=derroche=, _m._, waste, destruction, dissipation.

=desagrado=, _m._, displeasure.

=desagüe=, _m._, outlet, drain, channel.

=desahogo=, _m._, relief, ease, alleviation, domestic convenience.

=desalojar=, to dislodge, to oust.

=desarbolado, -a=, unmasted; (_Agr._), without trees.

=desarbolar=, to dismast.

=desatar=, to loosen; to lose all control or restraint.

=descarga=, _f._, volley.

=descendencia=, _f._, descent, extraction; offspring, family.

=descollar=, to overtop, to excel.

=descomedido, -a=, rude, impudent, insolent.

=descompasadamente=, out of measure _or_ proportion.

=descomunal=, monstrous, enormous, colossal.

=desconocido, -a=, unknown; ungrateful.

=descontar=, to discount; to allow for.

=descuajar=, to weed.

=descubierto=, _m._, unpaid balance; =al ----=, in blank.

=descuento=, _m._, discount.

=descuidar=, to neglect, to overlook.

=desde=, from, since; =---- ... hasta=, from ... to; =---- que=, since; =---- luego=, therefore, to begin with; =---- entonces=, ever since.

=desdicha=, _f._, misfortune, calamity, unhappiness.

=desecado, -a=, dried up, desiccated.

=desembarazar=, to free, to disengage, to remove an encumbrance, to unburden.

=desembocar=, to empty, to flow into (_as a river_).

=desempeñar=, to acquit, to discharge an obligation, to fulfill.

=desempeño=, _m._, performance, fulfillment.

=desencajado, -a=, out of joint, out of gear; changed countenance.

=desencajar=, to disfigure, to change in expression.

=desenfado=, _m._, freedom, ease, calmness.

=desenterarse de=, _refl._, to pass by a thing.

=desenterrar=, to dig up, to unearth, to bring to light.

=desenvoltura=, _f._, sprightliness, cheerfulness, a graceful and easy manner _or_ delivery.

=desfilar=, to defile, to march in files.

=desfondar=, to injure the bottom of a vessel by grounding.

=desfruncir=, to loosen the strings of a bag.

=desgajar=, to lop off the branches of trees.

=desgano=, _m._, disgust, aversion, reluctance.

=desgreñado, -a=, disheveled, disturbed.

=desgreñar=, to dishevel, to disturb.

=designación=, _f._, name.

=desleir=, to dissolve.

=deslizar=, to glide, to slip by.

=deslumbrado, -a=, dazzled, confused.

=deslumbrante=, dazzling.

=deslumbrar=, to dazzle; to confuse the sight or mind.

=deslustrar=, to tarnish or sully.

=desmesuradamente=, immeasurably.

=desmochar=, to lop or cut off.

=desmontado, -a=, unmounted, dismounted.

=desmontar=, to take anything to pieces, _hence_, to put a thing out of joint.

=desollar=, to skin.

=despachar=, to pack, to send, to ship goods _or_ merchandise.

=despacho=, _m._, cabinet, office; shop _or_ place where things are sold by retail.

=desparramar=, to scatter, to spread over.

=despectivo, -a=, contemptuous.

=despegar=, to undo, to take apart.

=despejar=, to clear; to remove obstacles.

=despensa=, _f._, pantry.

=desperdicio=, _m._, waste.

=desplazamiento=, _m._, displacement of a vessel.

=desplegar=, to unfold, to display, to open.

=desplomarse=, _refl._, to fall to the ground.

=despoblado=, _m._, uninhabited, in contrast to cities and towns.

=despojado, -a=, despoiled, deprived.

=despojar=, to despoil, to strip of property.

=despreciar=, to despise, to lay aside, to belittle.

=desprenderse=, _refl._, to free one's self from; to branch out.

=desproveer=, to deprive of.

=desprovisto, -a=, unprovided, unprepared.

=después=, afterward; =---- de=, after; =---- que=, after which.

=destacar=, to detach, to stand out in relief.

=destemplado, -a=, out of tune.

=desterrado, -a=, exiled, sent away.

=desterrar=, to exile, to send away.

=destrozar=, to destroy, to break into pieces.

=desvelarse=, _refl._, to be zealous, careful.

=desventurado, -a=, unhappy, unfortunate.

=deudo=, _m._, relative.

=devotísimo, -a=, from =devoto=, said of a saint inspiring devotion.

=día=, _m._, day; =en el ----=, _see_ =hoy=; =---- de moda=, "society night" or performance.

=dictado=, _m._, title of honor; dictation.

=díctamo=, _m._, dittany (_a plant_).

=dicterio=, _m._, keen reproach, insult.

=dicho=, _m._, saying, expression, sentence.

=diestro, -a=, right (_as opposed to left_).

=diezmado, -a=, decimated.

=diezmar=, to decimate.

=difundir=, to divulge, to publish, to spread.

=digno, -a=, dignified.

=dilatado, -a=, large, spacious, extensive, vast.

=dilecto, -a=, loved, beloved.

=diligencia=, _f._, stagecoach; affair, business, obligation.

=diluvio=, _m._, deluge.

=dique=, _m._, dike, dam, dock; =---- de carena=, dry-dock.

=discurrir=, to wander about.

=discutido, -a=, argued, debated.

=discutir=, to discuss.

=disecado, -a=, stuffed, dissected.

=disecar=, to dissect; to stuff dead animals.

=disfrutar=, to enjoy.

=disimular=, to conceal one's real intentions, to hide, to color, to misrepresent.

=dislocamiento=, _m._, the act of taking things apart.

=disolver=, to dissolve, to dismember.

=disparar=, to shoot; (_Sp. A._) to run away.

=disputar=, to contend, to contest.

=diván=, _m._, low cushioned sofa.

=dolencia=, _f._, disease, affliction, pain.

=domiciliarse=, _refl._, to establish one's self in a residence.

=domicilio=, _m._, residence; =a ----=, to the house.

=dominar=, to control.

=dominico=, _m._, friar of the order of St. Dominic; a South American bird.

=doncel=, _m._. (_Poet._), young man.

=doncella=, _f._, maid, virgin.

=donde=, where, in which; =en ----=, where, in which; =a ----=, to where; =¿por ----?= by what way? by what reason? by which reason?

=dorado=, _m._, a fish.

=dormilón, -a=, one who sleeps much; a South American bird.

=dosel=, _m._, canopy.

=dotado, -a=, dowered, portioned; =---- de=, endowed with.

=dotar=, to endow, to give.

=draga=, _f._, dredge, dredger.

=dragar=, to dredge, to deepen a channel.

=drama de tesis=, a "problem play."

=duelo=, _m._, sorrow; duel.

=durazno=, _m._, peach.

=ebanista=, _m._, cabinetmaker.

=ébano=, _m._, ebony.

=edible=, eatable, edible.

=edilicio, -a=, pertaining to a municipal officer.

=educando=, _m._, student.

=efluvio=, _m._, exhalation.

=efusión=, _f._, effusion, efflux.

=egida=, _f._, shield.

=egresar= (_Sp. A._), to leave school after graduation.

=eje=, _m._, axis.

=ejercer=, to perform.

=ejercitarse=, _refl._, to practice.

=ejote=, _m._ (_Sp. A._), string bean.

=elaborar=, to manufacture, to work out.

=elenco=, _m._, the actors and actresses who make up a theatrical company; list, catalogue, index.

=elote=, _m._ (_Sp. A._), tender ear of corn.

=embalar=, to pack, to bale.

=embarazado, -a=, entangled, embarrassed.

=embarazar=, to embarrass, to perplex.

=embarcación=, _f._, any vessel _or_ ship.

=embarque=, _m._, loading a ship, shipment.

=embate=, _m._, the dashing of the sea.

=embestir=, to assail, to attack, to offend.

=embocadura=, _f._, mouthpiece (_of an instrument_); mouth of a river.

=embolsar=, to pack in bags or sacks.

=embozarse=, _refl._, to muffle one's self up.

=embudo=, _m._, funnel.

=embutir=, to inlay, to chase, to mix confusedly.

=emitir=, to issue.

=empalme=, _m._, railway junction; splicing; connection.

=empanizado=, _m._ (_Sp. A._), applied to brown sugar in irregular broken pieces.

=empapado, -a=, soaked.

=empapar=, to soak.

=empaquetar=, to pack.

=emparrado=, _m._, arbor _or_ bower.

=empecatado, -a=, wily, evil minded.

=empedrado=, _m._, pavement.

=empellón=, _m._, push, heavy blow.

=empeño=, _m._, earnest desire or purpose; a favor asked of another.

=empeorar=, to impair, to grow worse.

=empinado, -a=, steep.

=empleado=, _m._, employee.

=empleo=, _m._, occupation, business, employment.

=emporio=, _m._, emporium, center.

=emprendedor=, _m._, an enterprising person.

=empréstito=, _m._, loan.

=enaltecer=, to extol, to exalt.

=enaltecido, -a=, aggrandized, praised, exalted.

=encaje=, _m._, _Gallicism, used in certain parts of South America meaning_ gold reserve which guarantees the paper currency in circulation.

=encaminado, -a=, guided, directed, forwarded.

=encaminar=, to guide, to put on the right road.

=encasquetar=, to put on one's hat.

=enceguecer=, to blind.

=encender=, to kindle; to light; to heat.

=encendido, -a=, inflamed, glowing, redhot.

=encerrarse=, _refl._, to closet one's self.

=encierro=, _m._, enclosure, confinement.

=encomendar=, to commend, to order (_work_).

=encomiar=, to extol, to praise.

=encordar=, to string a musical instrument.

=encurtidos=, _m. pl._, pickles.

=enchilada=, _f._ (_Sp. A._.), a kind of griddle cake made of grated corn, served with highly seasoned chopped meat and peppers.

=endeble=, feeble, weak, flimsy.

=enderezar=, to erect; to rectify.

=endoso=, _m._, indorsement.

=energúmeno, -a=, possessed of a devil.

=enganchar=, to hook, to attach, to harness the horses to the carriage.

=engañarse=, _refl._, to be deceived.

=engaño=, _m._, deceit, fraud, falsehood.

=engendrar=, to produce, to bear fruit.

=englobar=, to reunite, to consider several things in one.

=enhestar=, to erect, to place upright.

=enhiesto, -a=, upright.

=enhorabuena=, _f._, congratulation, felicitation.

=enjalma=, _f._, kind of packsaddle.

=enjaular=, to cage.

=enjugar=, to wipe off moisture.

=enlazado, -a=, joined, connected.

=enlazar=, to join, to connect.

=enredado, -a=, entangled, perplexed; abashed.

=enredar=, to entangle, to confound, to perplex, to abash, to annoy.

=enrejado=, _m._, trellis, lattice, grating, grill-work.

=enriquecerse=, _refl._, to grow rich.

=enrizarse=, _refl._, to bristle, to curl.

=enroscado, -a=, coiled, twisted.

=enroscarse=, _refl._, to coil itself.

=ensanchar=, to widen, to extend, to enlarge.

=ensayar=, to try, to rehearse.

=enseres=, _m. pl._, chattels, fixtures.

=ensopado, -a=, soaked, wet.

=ensopar=, to soak.

=ensueño=, _m._, sleep, fantasy.

=entablar=, to cover with boards; to initiate, to begin.

=entable=, _m._, sown field.

=entapizar=, to adorn with tapestry, to cover.

=entenderse=, _refl._, to understand (each other).

=entereza=, _f._, integrity, rectitude, fortitude, firmness.

=enterrar=, to bury.

=entiempado, -a=, _p. p. of_ =entiempar=; (_Sp. A._) to be in heat.

=entortar=, to bend, to make crooked.

=entrada=, _f._, income, receipts.

=entrambos, -bas=, _pr. pl._, both.

=entrañas=, _f. pl._, entrails, bowels.

=entreacto=, _m._, between the acts; interlude.

=entrefuerte=, middling strong.

=entregar=, to deliver, to give.

=entretejer=, to interweave, to knit.

=entuerto=, _m._, offence, harm, grievance, mischief.

=envase=, _m._, packing; =el ----=, the container (_as wrapper_, _box_, _case_, _etc._).

=envejecer=, to grow old.

=enyugar=, to yoke cattle.

=época=, _f._; =hacer ----=, epoch-making, to make or break the record.

=epopeya=, _f._, a series of heroic deeds; an epic.

=equino, -a=, equine.

=equipo=, _m._, equipment, accoutrements, trappings; athletic team.

=equivocarse=, _refl._, to be mistaken.

=era=, _f._, wheat field.

=erguido, -a=, raised up straight.

=erguir=, to erect, to raise.

=erizar=, to stand on end.

=errar=, to miss a blow _or_ a shot.

=escabel=, _m._, footstool.

=escala=, _f._, ladder; scale; (_sing. and pl._) route or itinerary of a river, coastwise or ocean going steamship.

=escalar=, _m._, to climb.

=escamas=, _f. pl._, fish-scales.

=escaparate=, _m._, show window.

=escarcha=, _f._, hoar frost.

=escarpado, -a=, craggy, rugged, crabbed.

=escasez=, _f._, scantiness, want, lack.

=escenario=, _m._, stage.

=esclusa=, _f._, lock, sluice, floodgate, milldam.

=escoger=, to select, to choose, to pick out.

=escogido, -a=, chosen, picked out, selected.

=escolar=, _m._, scholar, student.

=escombro=, _m._ (_Sp. A._), mackerel.

=esconderse=, _refl._, to hide one's self.

=escondidas, a ----=, in a secret manner.

=escondido, -a=, hidden, concealed.

=escondite=, _m._, hide and seek; hiding place.

=escopeta=, _f._, gun, firelock.

=escribanía=, _f._, office of a notary public.

=escribano=, _m._, notary.

=escribiente=, _m._, clerk.

=escritorio=, _m._, office; writing-desk.

=escuadra=, _f._, fleet; square, an instrument for measuring right angles.

=escuela=, _f._, school.

=escurrirse=, _refl._, to slip away, to slip out.

=esmalte=, _m._, enamel.

=espaldera=, _f._, trellis work for the support of climbing plants.

=espantar=, to frighten, to horrify.

=espata=, _f._ (_Bot._), spathe.

=especia=, _f._, spice.

=especiería=, _f._, grocery store.

=específico=, _m._, patent medicine.

=espeso, -a=, dense, thick.

=espiga=, _f._, stalk (_of wheat or corn_).

=espigar=, to glean.

=espina=, _f._, thorn.

=espuela=, _f._, spur.

=espuma=, _f._, froth, foam.

=esquife=, _m._, skiff, small boat.

=esquilmar=, to impoverish, to reduce.

=esquites=, _m. pl._ (_Sp. A._), popcorn.

=estabulación=, _f._, the keeping of farm animals in the stable.

=estaca=, _f._, stake, picket, post.

=estación=, _f._, season; railway depot; one of the stations in the _Via Crucis_ (_R. C. Ch._).

=Estado=, _m._, State, the commonwealth; each of the States of a country.

=estallar=, to explode, to burst, to crack.

=estancia=, _f._ (_Sp. A._), large farm.

=estanciero=, _m._, farmer, rancher.

=estanco=, _m._, a government monopoly; place where goods under a monopoly are sold.

=estandarte=, _m._, banner, standard, flag.

=estante=, _m._, shelf; =---- giratorio=, revolving bookcase.

=estaño=, _m._, tin.

=estar=, to be; =---- con=, to be of the same opinion; =---- por=, to be about to, to prefer; =a ---- a lo que=, according to.

=estero=, _m._, lake near the sea; salt marsh; (_Sp. A._) swamp; creek; dry river; pool.

=estigma=, _m._, stigma, brand, mark.

=estirpe=, _m._, race, origin, stock.

=esto, en ----=, at this moment.

=estola=, _f._, stole, a fur garment worn by women.

=estrado=, _m._, _formerly_ a dais or raised platform in a drawing room.

=estrecho, -a=, narrow, close.

=estregar=, to rub one thing against another.

=estrellado, -a=, broken, shattered; starry.

=estrellar=, to break by collision; to be filled with stars. _In the latter sense it is also used metaphorically._

=estreno=, _m._, "first night" performance.

=estrépito=, _m._, noise, clamor, bustle.

=estribar=, to build upon, to support.

=estribo=, _m._, stirrup; step (_in vehicles_).

=estridor=, _m._, noise, crack, screech, stridor.

=estro=, _m._ (_Poet._), ardor, inspiration.

=estrujar=, to press out, to squeeze.

=estudio=, _m._, study; =---- de abogado=, lawyer's office.

=estufa=, _f._, stove.

=estupefacto, -a=, motionless, petrified, astonished, bewildered.

=etapa=, _f._, stage; station; stop.

=evitar=, to avoid.

=examen=, _m._, examination, trial, inquiry, search; =---- de reválida=, examination required of graduates from foreign colleges and universities before they are permitted to practice in their adopted country.

=excusado, -a=, exempted, superfluous, useless; =ser ----=, to be out of the question.

=exigir=, to exact, to demand, to require, to urge.

=existencia=, _f._, stock in hand, goods.

=éxito=, _m._, success.

=expediente=, _m._, file of papers bearing on a case; collection of all the papers belonging to a business matter.

=exprimir=, to squeeze.

=exterior=, _m._, the outside; =el ----=, the outside world.

=extranjero, -a=, stranger, foreigner; =el ----=, foreign countries.

=extrañar=, to wonder at; (_Sp. A._) to miss.

=extraño, -a=, strange, odd; stranger; foreign.

=fábrica=, _f._, factory.

=fabricar=, to manufacture.

=facón=, _m._ (_Sp. A._), large pointed jackknife used by seamen.

=factura=, _f._, invoice.

=facultad=, _f._ (_Sp. A._), each of the colleges of a university.

=faena=, _f._, work, labor; (_Sp. A._) a season's work at the agricultural establishments, rural factories, etc.

=faja=, _f._, band, belt, border.

=falda=, _f._, skirt, lap; brow of a hill, slope.

=faldellín=, _m._, baby's skirt _or_ petticoat.

=faldón=, _m._, long flowing skirt, flap.

=faltar=, to need, to lack; =¡no faltaría más!=, it needed only that!

=fallar=, to pass sentence, to judge, to render judgment.

=falleba=, _f._, iron bar for fastening doors and windows.

=famélico, -a=, hungry, ravenous.

=familiar=, domestic, familiar, tame.

=fango=, _m._, mire, mud, slime.

=fantasioso, -a= (_Sp. A._), proud, boastful.

=fardo=, _m._, bale of goods.

=farol=, _m._, lantern, street lamp.

=fastidio=, _m._, weariness, lassitude, _ennui_.

=fatalmente=, ominously; fatally, helplessly.

=feraz=, fertile, fruitful.

=ferretería=, _f._, hardware store.

=fiambre=, _m._, cold meat (_as food_).

=fianza=, _f._, caution, guaranty, security, bail.

=ficha=, _f._, library card.

=fieltro=, _m._, felt.

=fiero, -a=, fierce, ugly, rough, huge, awe-inspiring.

=figura=, _f._, figure, shape, statue, image, ill-shaped person.

=figurar=, to be conspicuous, to rank, to represent; _refl._, to imagine, to fancy.

=fila=, _f._, line (_of soldiers_).

=filón=, _m._, vein, lode, mineral layer.

=fin=, _m._, end; =al ----=, at last; =a ---- de=, in order that; =en ----= or =por ----=, finally, lastly.

=finca=, _f._, real estate; land or house property.

=fingir=, to feign, to pretend, to fancy, to imagine what does not really exist.

=fino, -a=, fine, perfect, high grade.

=firmado=, signed, subscribed.

=firmar=, to sign, to subscribe.

=fisonomía=, _f._, features, _and by extension_, figure, persons.

=flaquear=, to weaken, to lose vigor, to slacken.

=flete=, _m._, freight; =---- a destino=, "through freight" (_to destination_).

=flor=, _f._, flower, blossom; =---- de calentura=, wild plant of the Antilles.

=florecimiento=, _m._, blooming; thriving; prosperity.

=florero=, _m._, flower-pot.

=florón=, _m._, ornament resembling a large flower, rosette.

=flota=, _f._, fleet, squadron.

=flotilla=, _f._, a small fleet.

=fogonero=, _m._, fireman, stoker.

=fogoso=, =-a=, fiery, vehement, ardent, fervent; lively.

=foguista=, _m._ (_Sp. A._), _see_ =fogonero=.

=follón=, _m._, rogue, villain; mean, despicable fellow.

=fomento=, _m._, patronage, protection, support, encouragement; improvement.

=fondo=, _m._, depth; fund; (_Sp. A._) back yard.

=foramen=, _m._, hole in the nether millstone.

=forjado, -a=, forged, framed.

=forjar=, to frame, to make, to invent; to work out in a foundry; to counterfeit.

=forraje=, _m._, fodder.

=fortaleza=, _f._, fortitude, firmness; fortress.

=fraile=, _m._, friar, monk.

=franquear=, to exempt, to grant immunity from; to pay the postage.

=frecuentado, -a=, frequented, visited often.

=frecuentar=, to visit often, to frequent.

=frenesí=, _m._, frenzy, madness, distraction.

=freno=, _m._, bridle _or_ bit of the bridle.

=frente=, _f._, forehead; _m._, front.

=fresco=, _m._, cool temperature; =pintar al ----=, to fresco.

=frescura=, _f._, coolness.

=frigio, -a=, Phrygian, pertaining to Phrygia.

=frigorífico=, _m._ (_Sp. A._), packing house; refrigerating plant.

=fríjol=, _m._ (_Sp. A._), bean.

=friso=, _m._, frieze.

=frondoso, -a=, leafy, luxuriant.

=fronterizo, -a=, frontier; on the border.

=frontón=, _m._, main wall of a hand-ball court.

=fructuoso, -a=, fruitful, useful, profitable, fecund.

=fruta=, _f._, fruit; =---- de conde=, a South American fruit.

=fruticultura=, _f._, fruit-growing.

=frutilla=, _f._ (_Sp. A._), strawberry.

=frutos=, _m. pl._, vegetable products in general.

=fuente=, _f._, source; fountain, spring.

=fuera=, out, outside; =---- de=, out of; =---- de eso=, besides, moreover; =---- de esto=, short of this; =---- de que=, beside this.

=fuereño, -a= (_Sp. A._), an outsider, a person from the provinces.

=fuerza=, _f._, power; =---- motriz=, horse, steam _or_ electric power.

=función=, _f._, performance; =---- de abono=, subscription performance; =---- ordinaria=, popular performance; =---- de moda=, society performance; =---- por secciones= _or_ =por tandas=, continuous performance.

=fundición=, _f._, foundry.

=fundo=, _m._,., rural property; (_Sp. A._) large estate.

=fusión=, _f._, fusion, amalgamation, union.

=fuste=, _m._, saddle-tree, wooden framework of a saddle.

=gabazo=, _m._ (_also_ =bagazo=), sugar cane from which the juice has been extracted, refuse from a sugar mill.

=gachas=, _f. pl._, any sort of soft pap _or_ porridge.

=galán=, _m._, gentleman; =---- joven=, actor who takes the part of a lover.

=galante=, courtly, particularly toward ladies.

=gallardía=, _f._, graceful air and deportment; manly grace.

=galleta=, _f._, biscuit, hardtack.

=galletita=, _f._ (_Sp. A._), small biscuit _or_ cracker.

=gallina=, _f._, hen; =---- ciega=, _f._, blindman's buff.

=gana=, _f._, appetite; inclination; =de buena ----=, with pleasure, willingly.

=ganadería=, _f._, cattle-raising, breeding of cattle and sheep.

=ganadero, -a=, stock-raiser, stock-breeder.

=ganado=, _m._, live-stock, cattle; herd.

=ganar= (_Sp. A._), to reach, to arrive; to win, to earn; _refl._ (_S. A._), to take refuge.

=ganga=, _f._, bargain; anything valuable acquired with little labor.

=garbo=, _m._, grace, elegance of manner and deportment.

=garboso, -a=, graceful, elegant; generous.

=garduña=, _f._, marten.

=garibaldina=, _f._, a red shirt worn by Garibaldi's volunteers from South America.

=garra=, _f._, claw, talon.

=garrotazo=, _m._, blow with a cudgel or blackjack.

=garza=, _f._, heron.

=gasa=, _f._, gauze.

=gato, -a=, cat; =---- montés=, wildcat.

=gauche= (_French_), awkward, unskillful.

=gaucho=, _m._, the half-breed native of Argentina or Uruguay, who in character is akin to our Western cowboy.

=gaveta=, _f._, drawer (_Carp._).

=gavilla=, _f._, sheaf of wheat, corn, etc.

=género=, _m._, manner, kind; =---- chico=, playlet, short comedy.

=genio=, _m._, genius, spirit.

=gente=, _f._ (_Sp. A._), the personnel of a farm; people.

=gerente=, _m._, manager.

=gesto=, _m._, attitude, gesture; a commendable act.

=ginebra=, _f._, gin.

=gira=, _f._, _or_ =jira=, outing, trip.

=glaciar=, _m._, _Gallicism for_ =helero, ventisquero=; glacier.

=glorieta=, _f._, summer-house, bower, arbor.

=goleta=, _f._, schooner.

=golosina=, _f._, dainty, tid-bit.

=goma=, _f._, rubber.

=gorgorito=, _m._, effervescent bubble.

=grabado=, _m._, engraving, etching.

=grada=, _f._, seat in an amphitheater.

=grama=, _f._, grass.

=granizo=, _m._, hail.

=granja=, _f._, farm, country house; grange (_in the old-fashioned sense_).

=granjear=, to gain the favor or goodwill of another; to get, to obtain.

=grato, -a=, pleasant, agreeable.

=gravamen=, _m._, charge, obligation, burden.

=gravoso, -a=, grievous, offensive, onerous, burdensome.

=graznido=, _m._, croaking noise.

=gresca=, _f._, quarrel, wrangle.

=gringo=, _m._, _nickname applied to foreigners, especially English and Americans._

=gritado, -a=, shouted, shrieked.

=gritar=, to shout, to cry out, to shriek.

=grosezuelo, -a=, _affectionate diminutive of_ =grueso=.

=grueso, -a=, fat, stout.

=grumete=, _m._, cabin-boy.

=gruñido=, _m._, growl.

=gruñir=, to growl, to grumble, to grunt; to creak.

=guacamaya=, _f._, macaw.

=guáimaro=, _m._, small shot.

=guajiro=, _m._ (_Sp. A._, _esp. Cuba_), field laborer, rustic.

=guanábana=, _f._, variety of =chirimoya= _or_ custard-apple.

=guanajo=, _m_. (_in Cuba_), turkey.

=guano=, _m._ (_Sp. A._), _indigenous name applied to_ palm-trees _in general._

=guapetón=, _m._, one who boasts of his daring; brave, daring.

=guapo, -a= (_Sp. A._), brave, daring.

=guaraní=, _m._ (_Sp. A._), Indian tribe.

=guarapo=, _m._, juice of the sugar cane.

=guardaagujas=, _m._, switchman.

=guardabarreras=, _m._, watchman in charge of a railway crossing.

=guardatrén=, _m._, railway conductor.

=guarecerse=, _refl._, to take refuge, to hide from danger.

=guarnecer=, to garnish.

=guarrús=, _m._ (_Sp. A._), beverage made of corn or rice and sugar.

=guayaba=, _f._, fruit of the guava-tree.

=guedeja=, _f_., lock of hair.

=guerrilla=, _f._, guerrilla, irregular partisan warfare.

=guinchar=, to prick.

=guinche=, _m._, machine for raising heavy articles; winch.

=guinda=, _f._, cherry.

=guiñada=, _f._, knowing wink.

=guirindola=, _f._, shirt-front or frill.

=guisa=, _f._, guise; =a ---- de=, in the form _or_ manner of.

=habilidoso, -a= (_Sp. A._), accomplished, clever.

=habitador, -a=, inhabitant, dweller.

=habla=, _f._, speech, idiom, language.

=hablantín, -ina=, a talkative person; chatterbox.

=hacia=, toward(s); =---- adelante=, forward; =---- acá=, hither, hitherward; =¿---- dónde?= whither?

=hacienda=, _f._, landed estate; estate, fortune, wealth; public treasury, finances; =Ministerio de ----=, Treasury Department; (_Sp. A._) cattle and sheep taken collectively.

=hacha=, _f._, torch.

=hall=, _m._ This word has become naturalized in Uruguay and Argentina where it means a large assembly room, or a vestibule or lobby.

=hartura=, _f._, satiety; enough and to spare.

=hayaca=, _f._ (_Sp. A._), sweet cake made of corn-flour, spices and sugar.

=haz=, _m._, bundle, sheaf.

=hectárea=, _f._, a measure of surface equivalent to about 2-1/2 acres.

=hectolitro=, _m._, 100 litres. An hectoliter is a little less than 3 bushels.

=helada=, _f._, frost.

=helado, -a=, chilled, frozen.

=helar=, to chill, to freeze.

=henchido, -a=, increased, swollen.

=henchir=, to increase, to swell.

=hender=, to crack, to split.

=henequén=, _m._, maguey, American agave, hemp.

=herencia=, _f._, inheritance, heritage.

=herir=, to strike, to offend; to wound.

=hervir=, to boil; to be crowded with people.

=hervoroso, -a=, in a state of ebullition, fiery, ardent, impetuous.

=herramienta=, _f._, tool, instrument.

=hico=, _m._, cord or leather thong.

=hielo=, _m._, ice; =---- flotante=, iceberg.

=hienden=, _from_ =hender.=

=hierro=, _m._, iron; =---- en lingotes=, pig iron; =---- forjado= _or_ =batido=, wrought iron; =---- colado=, cast iron.

=higo=, _m._, fig.

=higuera=, _f._, fig-tree.

=hijo=, _m._, son; =---- del país=, _see_ =criollo.=

=hilar=, to spin.

=hilera=, _f._, row, line.

=hipódromo=, _m._, an enclosure devoted to horseracing; race-track.

=hipoteca=, _f._, mortgage.

=hiriendo=, _from_ =herir.=

=hocico=, _m._, snout or muzzle of a beast.

=hogar=, _m._, home; the fireside, the hearth.

=hojalatero=, _m._, tinsmith.

=holganza=, _f._, diversion, recreation, amusement, ease.

=holgorio=, _m._, mirth, jollity, noisy merriment.

=hollar=, to tread upon.

=hondonada=, _f._, canyon, ravine, bottom of a steep place.

=hora=, _f._, hour, time; =a la ----=, on time, in the nick of time; =en ---- mala=, fatal moment; =en ---- buena=, the propitious moment.

=horcón=, _m._, a forked stick or branch.

=horizonte=, _m._, cardinal points; horizon.

=hormiguero=, _m._, ant-hill.

=hornero=, _m._, baker; oven-bird.

=hostigado, -a=, harassed, galled, pursued; bored.

=hostigar=, to lash, to scourge, to harass.

=hoy=, to-day; =---- día= _or_ =---- en día= _or_ =---- en el día=, nowadays; =---- por ----=, to-day at least.

=huachinango=, _m._ (_Sp. A._), red snapper, a sea-fish abundant in West Indian waters and the Gulf of Mexico.

=huaso=, _m._ (_Sp. A._), Chilian peasant.

=hueso=, _m._, bone; pit _or_ stone (_of a fruit_).

=hular=, _m._ (_Sp. A._), a forest or plantation of rubber trees.

=hule=, _m._ (_Sp. A._), rubber, rubber tree.

=¡hum!= _an exclamation of surprise or doubt._

=humear=, to emit smoke _or_ steam.

=humita=, _f._ (_Sp. A._), small cake _or_ croquette of grated sweet corn and sugar.

=hurtadillas, a ----=, slyly, artfully, in a furtive manner.

=husmear=, to scent, to inspect curiously; to pry.

=huso=, _m._, spindle.

=ijar=, _m._, flank (_of an animal_).

=iluminado, -a=, enlightened, inspired.

=ilustración=, _f._, illustration; education.

=impartir=, to grant, to give, to impart.

=impecable=, impeccable, faultless.

=impericia=, _f._, lack of knowledge or experience.

=imponderable=, inexpressible, unutterable.

=imponerse=, _refl._, to prevail, to become dominant, to impose.

=impreso, -a=, printed, stamped; =movimiento ----=, transmitted motion.

=imprimir=, to print, to stamp.

=improviso, de ----=, unexpectedly, suddenly.

=impuesto=, _m._, tax, impost, duty.

=impuesto, -a=, imposed, informed.

=Inca=, _m._, _a race of Indians dominant in Perú in the 15th and 16th centuries_.

=incólume=, unharmed, safe, sound.

=incómodo, -a=, uncomfortable.

=inconfundible=, unmistakable.

=incorporar=, to embody.

=indagar=, to investigate, to ascertain the facts.

=indeciso, -a=, irresolute, hesitating.

=indiano, -a=, native or resident of the Spanish West Indies.

=indicio=, _m._, mark, sign, token, indication.

=indómito, -a=, untamed, ungovernable, wild.

=indumentaria=, _f._, relating to wearing apparel in general.

=ineludible=, unavoidable, inevitable.

=infamar=, to defame, to besmirch.

=ingenio=, _m._, genius, mental power; =---- de azúcar=, sugar-mill.

=ingenioso, -a=, endowed with genius; clever, inventive.

=ingénitamente=, instinctively.

=ingente=, large, huge, numerous.

=ingrato, -a=, unpleasant, ungrateful; ingrate.

=ingresar=, to enter.

=inhabilitar=, to render unfit, to disqualify.

=iniciador, -a=, initiator, founder, original.

=innegable=, undeniable, indisputable.

=inofensivo, -a=, inoffensive, harmless.

=inolvidable=, unforgetable.

=insólito, -a=, unusual, unaccustomed.

=inspirar=, to inspire, to arouse; =---- confianza=, to inspire confidence.

=inspiratriz=, _f._, one who inspires.

=insulso, -a=, insipid, tasteless; dull.

=intachable=, spotless, blameless.

=inteligente=, _m._, talented, skillful, intelligent, clever.

=intemperie=, _f._, rough weather; =a la ----=, open air.

=intentar=, to try, to attempt, to endeavor.

=intento=, _m._, purpose; =de ----=, on purpose.

=intercambio=, _m._, foreign commerce; exchange.

=intermedio=, _m._, interval; intervention, good offices of, through; =por ---- de=, through.

=interponerse=, _refl._, to go between, to interpose one's self.

=intimidad=, _f._, intimacy; familiarity or close connection.

=íntimo, -a=, intimate, familiar, near.

=intrépido, -a=, brave, intrepid, daring.

=intruso=, =-a=, intrusive; pushing, intruder.

=inundación=, _f._, flood, inundation.

=inusitado=, =-a=, unusual.

=invendible=, unsalable.

=inversa=, inverse; =a la ----=, on the contrary, conversely.

=investir=, to invest, to lay out money.

=invierno=, _m._, winter; (_Sp. A._) rainy season (_really the summer_).

=inyectado=, =-a=, bloodshot.

=jaca=, _f._, nag, pony.

=jactancia=, _f._, boastfulness; ostentation.

=jadear=, to pant.

=jarabe=, _m._, sirup, sugar-cane juice after boiling; =---- tapatío=, a popular Mexican dance.

=jarano=, _m._, a wide-brimmed hat.

=jarrazo=, _m._, blow given with a pitcher.

=jarro=, _m._, pitcher, jug.

=jazmín=, _m._, jasmine.

=jebe=, _m._ (_Sp. A._), rubber.

=jefe=, _m._, chief; =---- de cuadrilla=, foreman of a gang; =---- de estación=, station master; =---- de oficina=, manager_or_ chief clerk.

=jerga=, _f._, jargon, vernacular.

=jíbaro=, _m._, palm hat worn by laborers in the Antilles.

=jilguero=, _m._, linnet.

=jinete, -a=, rider.

=jipi=, _f._, _short for_ =jipijapa=; _see_ =jipijapa=.

=jipijapa=, _f._, a kind of Panama hat; a weaving pattern.

=jornal=, _m._, work by the day, a day's work.

=jubre=, _f._, grease in wool in its natural state; lanolin.

=Judío, -a=, Jew; Jewess.

=juego=, _m._, set, game; gambling.

=juez=, _m._, judge.

=jugar=, to play; to gamble.

=jugo=, _m._, juice.

=juguete=, _m._, plaything; =---- cómico=, a short comedy; =---- lírico=, a short musical extravaganza.

=junco=, _m._, rush, reed.

=juntura=, _f._, joint; juncture, junction.

=jurídico, -a=, judicial.

=justicia=, _f._, justice; =---- ordinaria=, the lower court.

=kilo, kilogramo=, _m._, a metric unit of weight, equivalent to about 2-1/5 lbs.

=labor=, _f._, task, toil, tillage.

=laborear=, to work; to ornament.

=labranza=, _f._, working, tillage, plowing.

=labrar=, to work out.

=lacho=, _m._, a bold, enterprising young man.

=ladera=, _f._, declivity, slope, hillside.

=ladrido=, _m._, barking.

=lagarto=, _m._, lizard.

=laguna=, _f._, lacuna; pond, lagoon.

=laico, -a=, pertaining to the laity.

=lámina=, _f._, sheet (_of metal_).

=lance=, _m._, chance, casualty, occurrence; quarrel.

=lancha=, _f._, launch.

=lancheta=, _f._, small launch.

=lanchón=, _m._, lighter, barge, scow.

=langosta=, _f._, locust.

=langostín=, _m._, lobster.

=lanzada=, _f._, blow with a lance.

=lanzadera=, _f._, shuttle.

=largo=, long; =¡va ----!= there is plenty of time.

=látex=, _m._, sap from the rubber-tree.

=latón=, _m._, brass.

=laúd=, _m._, lute.

=lazo=, _m._, lasso; loop; tie.

=leche=, _f._, milk; =---- de coco=, cocoanut milk.

=legua=, _f._, league.

=lento, -a=, slow, lingering.

=leña=, _f._, firewood.

=leñero=, _m._, dealer in wood; a South American woodpecker.

=lépero, -a= (_Sp. A._), of the lowest class, one of the rabble; outcast.

=lerdo, -a=, slow, dull, obtuse.

=letra=, _f._, letter; =---- de cambio=, bill of exchange; =---- de aceptación=, letter of acceptance.

=levadura=, _f._, leaven, yeast.

=levantamiento=, _m._, upheaval, uprising, revolt.

=levantar=, to raise, to pile up, to make; =---- una fortuna=, to make a fortune; to raise the quarry (_hunting_); to catch sight of.

=levita=, _f._, Prince Albert coat.

=ley=, _f._, law; act, ordinance, statute.

=libar=, to suck, to sip, to quaff.

=librado, -a=, freed; =---- a sí mismo=, left to one's own devices.

=librar=, to free, to extricate, to exempt.

=libre=, free, uncumbered, exempt; =---- de gastos a bordo=, free on board, f.o.b.

=libro=, _m._, book; =---- de propaganda=, advertising matter in general.

=licitación privada=, _f._, sealed bids; private bid as opposed to public bid.

=lid=, _f._ (_Poet._), battle, strife, struggle.

=liga=, _f._, alloy, mixture; link, bond.

=ligar=, to link, to tie, to bind.

=ligero, -a=, light; swift.

=lima=, _f._, file; lime (_fruit_).

=limeño, -a=, applied to a native of Lima, Perú.

=límite=, _m._, limit, boundary, border.

=limítrofe=, bounded, as one country by another.

=limpio, -a= clean; =---- de=, free from.

=linaje=, _m._, class; line, family, breed.

=línea=, _f._, line, track; rank, file; =primera ----=, first rank.

=lírico, -a=, lyric, musical; (_Sp. A._) visionary.

=lisa=, _f._, a smooth-skinned fresh-water fish common in S. A. streams; a polishing stone.

=liso, -a=, plain, even, flat.

=lisonja=, _f._, flattery, compliment; high esteem.

=listo, -a=, ready, prompt, active, clever.

=litre=, _m._, a Chilean tree.

=lo=, the, it, him, you, so; =---- que=, that, which, what; =---- cual=, which.

=loado, -a=, praised, eulogized.

=loar=, to praise, to eulogize.

=lobo=, _m._, wolf; =---- marino=, seal.

=locoto=, _m._ (_Sp. A._), a kind of red pepper.

=locro=, _m._ (_Sp. A._), a kind of hash or stew composed of squash, potatoes, tender corn, meat or fish, etc.

=loma=, _f._, rising ground; a hillock; slope.

=lona=, _f._, canvas.

=lonja=, _f._, grocery; leather strap.

=loza=, _f._, china; =---- -piedra=, a kind of earthenware.

=lozanía=, _f._, exuberant growth; elegance; bloom.

=lozano, -a=, luxuriant, fresh; sprightly.

=luciérnaga=, _f._, firefly.

=lucir=, to glitter, to shine; to display.

=luego=, presently, immediately, forthwith, instantly; =desde ----=, from the present moment; at the outset; _conj._, then, therefore.

=lugarejo=, _m._, hamlet, small village.

=luto=, _m._, mourning; =---- riguroso=, deep mourning.

=llaga=, _f._, ulcer, sore, wound.

=llanero=, _m._, a plainsman, a prairieman.

=llaneza=, _f._, straightforwardness, simplicity.

=llanura=, _f._, plain, prairie.

=llorar=, to weep; to deplore.

=llucta=, _f._, a limy substance which, mixed with coca leaves, is chewed by the Indians of Bolivia and Perú.

=maceración=, _f._, act or state of bruising, crushing or cutting into pieces.

=machetazo=, _m._, blow or stroke with a =machete=.

=machete=, _m._, a sort of cutlass used in cutting cane.

=madeja=, _f._, skein; lock of hair.

=madrastra=, _f._, stepmother.

=madreselva=, _f._, honeysuckle.

=madrigalizar=, to compose madrigals.

=madrina=, _f._, godmother.

=madroño=, _m._, madrone, a tree used for firewood and to make charcoal; a tree, the fruit of which resembles strawberries.

=maduración=, _f._, maturity; completion.

=madurar=, to mature, to ripen.

=maduro, -a=, ripe, mature, perfect.

=maestría=, _f._, mastery; mastership, complete knowledge.

=magisterio=, _m._, the profession of teaching.

=magno, -a=, great; grandiose.

=maguey=, _m._, American agave.

=maizal=, _m._, corn-field.

=majada=, _f._ (_Sp. A._), flock of sheep.

=maldad=, _f._, wickedness; (_Sp. A._) practical joke.

=maldito, -a=, damned, cursed, confounded.

=maleza=, _f._, undergrowth, thicket; weeds.

=malilla=, _f._, a game of cards resembling whist.

=maloja=, _f._ (_Sp. A._), the leaves and stalks of corn used as fodder.

=malla=, _f._, mesh, network.

=mamey=, _m._ (_Sp. A._), mammee-tree; its sweet, melon-like fruit.

=mampostería=, _f._, masonry.

=manada=, _f._, flock, herd.

=mancarrón=, _m._ (_Sp. A._), a worn-out old horse.

=mandadero=, _m._, porter, messenger, errand-boy.

=mandar=, to send, to command; =---- a paseo=, to send "to Jericho."

=mandarina=, _f._ mandarin orange.

=mando=, _m._, command, government.

=manejo=, _m._, handling, management; measure, time in music.

=manga=, _f._, hurricane, whirlwind, waterspout.

=mango=, _m._, mango-tree, or its fruit.

=manguito=, _m._, muff.

=manija=, _f._, handle; ring or brace.

=manipulado, -a=, manipulated, handled.

=manipular=, to work, to handle.

=mano=, _f._, hand; =---- de=, coat _or_ coating of.

=manojo=, _m._, bundle; handful, bunch.

=manotear=, to gesticulate.

=manso, -a=, tame; gentle.

=manta=, _f._, blanket; cover.

=manto=, _m._, mantle, veil, cloak.

=manzano=, _m._, apple-tree.

=mañoso, -a=, clever; possessed by a mania; obstinate; cunning.

=mapurito=, _m._ (_Sp. A._), skunk.

=máquina de escribir=, _f._, typewriter, writing machine.

=maraña=, _f._, an impassable bramble patch.

=marco=, _m._, frame; doorcase, windowcase.

=marchante=, _m._ (_Sp. A._), customer, buyer.

=marchar=, to depart, to leave; to walk.

=marchitar=, to fade, to wither, to die.

=marchito, -a=, withered, faded, decayed.

=marea=, _f._, tide.

=maroma=, _f._, thick cord, rope, cable.

=marrullero, -a= (_Sp. A._), crooked, swindling; wheedler.

=marta=, _f._, marten.

=martín pescador=, _m._, kingfisher.

=más=, more, most, plus; =no ---- que=, only; =a lo ----=, at most; =ni ---- ni menos=, exactly, neither more nor less; =a ---- tardar=, at latest; =a ---- y mayor=, greatly, highly, at best.

=masa=, _f._, dough; mortar; volume; (_Sp. A._) cake.

=mascabado, -a=, a raw, unrefined muscovado.

=máscara=, _f._, mask, disguise; masquerader.

=mascullar=, to mumble, to falter in speaking.

=mata=, _f._, small bush, dump of shrubs; underbrush.

=matadero=, _m._, slaughterhouse.

=matanza=, _f._, slaughtering.

=matarife=, _m._, slaughterman; butcher.

=mate=, _m._ (_Sp. A._), a beverage made with leaves from the =yerba mate= tree; the dried gourd in which the beverage is served. _See_ =bombilla=.

=materia=, _f._, matter, subject; =---- primera=, raw material.

=matero, -a=, a confirmed drinker of =mate=.

=matungo=, _m._, an old discarded horse.

=maturrango, -a=, a poor horseman.

=mayor=, _m._, elder, elderly; =---- de edad=, of age; =al por ----=, by wholesale.

=mayoral=, _m._, overseer; car conductor.

=mayorista=, _m._, wholesale dealer.

=mazacote=, _m._ (_Sp. A._), brown sugar.

=mazamorra=, _f._, porridge.

=mazorca=, _f._, ear of corn.

=mecanógrafo=, _m._, typist.

=mecedora=, _f._, rocking-chair; swinging.

=mecedura=, _f._, act of rocking.

=medida=, _f._, measure; =a ---- de= _or_ =que=, by degrees, in proportion to, at the same time as.

=medidor=, _m._, meter (_gas, water or electric_).

=medio=, _m._, middle, center; medium.

=medrar=, to thrive, to prosper.

=mejicanismo=, _m._, word or phrase peculiar to Mexico.

=mejor=, better; =---- que ----=, much better still; =a lo ----=, when least expected, unexpectedly; =a cual ----=, to a wish; =tanto ----=, so much the better.

=mejorar=, to improve, to cultivate, to mend.

=melaza=, _f._, molasses.

=melena=, _f._, long hair spread over the shoulders; mane.

=melocotón=, _m._, peach.

=membrudo, -a=, muscular, strong.

=memoria=, _f._, report; memory, recollection.

=menaje=, _m._, ménage, furniture, household goods.

=menester=, _m._, necessity, need, want; =ser ----=, to be necessary, to be needed.

=menos=, less, least; =a ---- que=, unless; =a lo ----= _or_ =por lo= ----, at least, however; =mucho ----=, much less; =tener en ----=, to underrate. For other forms with =más=, _see_ =más=.

=menudeo=, _m._, retail.

=menudo=, _m._, intestines, =viscera=; small, of little value.

=mercería=, _f._, haberdasher who deals in small furnishings.

=merecimiento=, _m._, merit, desert.

=merino=, _m._, breed of sheep.

=merluza=, _f._, a fish of the cod family, hake.

=merma=, _f._, waste, leakage, shortage, diminution.

=meseta=, _f._, plateau.

=mestizo, -a=, the offspring of a white man and an Indian woman.

=mesura=, _f._, civility, politeness, moderation, measure.

=meta=, _f._, boundary, limit, goal.

=metal= (=de voz=), quality of the voice; _timbre_.

=meterse=, _refl._, to intrude.

=metralla=, _f._, shrapnel.

=métrica=, _f._, metrical; measured.

=metro=, _m._, meter, the unit of length in the decimal system; =---- poético=, meter, versification.

=mezcolanza=, _f._ (_Coll._), bad mixture.

=micho=, _m._, pussy.

=miel=, _f._, honey; =---- de caña=, molasses.

=Miércoles de Ceniza=, _m._, Ash Wednesday.

=mies=, _f._, wheat or other grain from which bread is made.

=milonga=, _f._ (_Sp. A._), folk-song.

=mimado, -a=, spoiled, humored.

=mimar=, to pet, to spoil.

=mimbre=, _m._, willow, wicker.

=mimus=, _m._, mocking-bird.

=mineral=, _m._, ore; mineral.

=ministro=, _m._, minister, a member of the President's Cabinet.

=minorar=, to lessen, to reduce.

=minuciosidad=, _f._, minuteness of detail; exactitude.

=minucioso, -a=, minutely or over exact; nice, scrupulous.

=mira=, _f._, look, glance; object, goal, purpose.

=mirasol=, _m._, sunflower; (_Sp. A._) heron.

=mirlo=, _m._, blackbird.

=misia=, _from_ =mi sea=, a short and affectionate form used instead of =mi señora= in addressing elderly ladies.

=misionero, -a=, belonging to the Territory of =Misiones=, Argentina.

=mismísimo, -a=, an emphatic form of =mismo, -a=.

=mixto, -a=, of both sexes; mixed.

=moblaje=, _m._, furniture.

=mocedad=, _f._, youth, boyhood.

=mochila=, _f._, knapsack; (_Sp. A._) saddlebag.

=modales=, _m. pl._, manners.

=modalidad=, _f._, manner, way.

=módico, -a=, moderate in price.

=modista=, _f._, dressmaker.

=mofeta=, _f._, polecat.

=mohino, -a=, fretful, peevish; sad, mournful.

=Moka=, _m._, Mocha, a famous Arabian coffee.

=moldura=, _f._, molding.

=mole=, _f._, an object of great size; a great quantity.

=molestar=, to vex, to disturb, to trouble.

=molino=, _m._, mill.

=molle=, _m._, a tree.

=molleja=, _f._, gizzard.

=mondongo=, _m._, viscera; "innards" of an animal.

=monja=, _f._, nun.

=monta=, _f._, amount; importance.

=montaña=, _f._ (_Sp. A._), the heavily wooded section of a country.

=montañés=, _m._, mountaineer.

=montañoso, -a=, hilly, mountainous.

=montaraz=, wild.

=montecristo=, _m._, a grade of Panama hat.

=Monte de Piedad=, _m._, government-owned pawnshop, pawnshop.

=montepío=, _m._, _see_ =Monte de Piedad=.

=montero mayor=, _m._, the M. F. H. (Master of Field Hunt).

=monto=, _m._, total, sum.

=montuoso, -a=, hilly, wooded.

=morado, -a=, mulberry color, purple.

=moreno, -a=, brown, tawny, brunette.

=morigerado, -a=, frugal, simple; temperate, abstemious.

=moro, -a=, applied to black horses with four white feet; in Spanish America: black with white spot (_Argentina_); chestnut with white spots (_Colombia_); sorrel and white (_Ecuador_); white with chestnut spots (_Venezuela_).

=mortero=, _m._, mortar.

=morueco=, _m._, male sheep, ram.

=mostaza=, _f._, mustard.

=mosto=, _m._, must, the unfermented juice of the grape.

=mostrador=, _m._, showcase, counter.

=mote=, _m._, a dish made of boiled hulled com; whole hominy.

=motivo=, _m._, cause; =dar ---- a=, to give cause.

=mozalbete=, _m._, lad, youth.

=mozo=, _m._, waiter, man-servant.

=muchedumbre=, _f._, multitude, crowd.

=mudanza=, _f._, removal; change, alteration.

=muestrario=, _m._, sample display; sample.

=mugido=, _m._, lowing.

=mugir=, to low.

=mugroso, -a=, dirty, filthy.

=mula=, _f._, mule; =lomo de ----=, on muleback.

=municipio=, _m._, city, municipality.

=muralla=, _f._, wall, rampart.

=murciélago=, _m._, bat.

=muro=, _m._, wall.

=musgo=, _m._, moss.

=nabo=, _m._, turnip.

=nácar=, _m._, nacre, mother-of-pearl.

=naciente=, dawning, nascent.

=nada=, nothing, anything; in no respect, in no degree, by no means; =no ... ----=, nothing; =---- menos=, nothing less; =---- de eso=, by no means, not at all.

=nadie=, no one, nobody; any one, anybody.

=naipe=, _m._, playing-card.

=napa=, _f._, layer.

=naranjero=, _m._, a South American bird of brilliant plumage.

=naranjilla=, _f._, small green orange.

=natación=, _f._, swimming.

=natural=, native.

=nave=, _f._, nave.

=Navidad=, _f._, Christmas.

=naviero, -a=, pertaining to ships.

=neblina=, _f._, mist, fog.

=neceser=, _m._, a. case of toilet articles, dressing-case.

=negar=, to deny.

=negociado=, _m._, a division in government offices; bureau.

=nevado=, _m._ (_Sp. A._), a. snow-covered mountain.

=ni=, nor, or; =---- ... ----=, neither ... nor; =---- ... tampoco=, not ... either, nor ... either.

=níspero=, _m._, medlar tree.

=nivel=, _m._, level.

=níveo, -a=, white as snow.

=no=, not, no; =---- poder menos de=, not to be able to help; =---- ... nunca=, never, not ever; =---- ... nada=, nothing; =---- ... nadie=, nobody; =---- por eso=, that does not mean that; =---- por cierto=, certainly not.

=nogal=, _m._, walnut-tree; walnut.

=nostálgico, -a=, homesick.

=nota=, _f._, news; official communication.

=novia=, _f._, bride, betrothed.

=nuez=, _f._, nut.

=nunca=, never, ever; =no ... ----=, not ever, never.

=nutria=, _f._, otter.

=obispo=, _m._, bishop.

=obligatorio, -a=, compulsory.

=obraje=, _m._ (_Sp. A._), forests where timber is being cut.

=observar=, to observe, to examine, to note.

=obstar=, to hinder, to obstruct.

=ocioso, -a=, useless, idle, lazy.

=ocuparse= (=de=), to be occupied with.

=oferta=, _f._, offer; supply; proposition (_com._).

=oficial=, _m._, officer; a higher clerk; =---- mayor=, chief clerk.

=oficina=, _f._, bureau, office, headquarters.

=oficio=, _m._, occupation, trade, business.

=oficiosidad=, _f._, application, diligence.

=ofrenda=, _f._, offering, oblation, gift.

=oidor=, _m._ (_in Colonial times_), judge of the =audiencia=.

=ojalera=, _f._, ring, loop.

=ojo de buey=, _m._, loophole.

=óleo=, _m._, oil; =al ----=, in oils, oil painting.

=olla=, _f._, saucepan, pot; =---- podrida=, dish composed of different sorts of meats and vegetables boiled together.

=ombú=, _m._, South American tree of dense foliage.

=ondear=, to undulate, to wave.

=opera bufa=, _f._, light opera.

=operario=, _m._, operator, factory hand.

=optar=, to choose, to select.

=ora=, at present; whether.

=oración=, _f._, prayer, vespers, the _Angelus_.

=ordenanza=, _m._, orderly (_mil._); porter, bell-boy.

=órdenes=, _f. pl._, ordination, the assumption of Holy Orders.

=ordeñar=, to milk.

=órgano=, _m._, hand organ _or_ street piano.

=orillero, -a=, suburbanite.

=oro=, _m._, gold; =---- en tejos=, gold in bullion.

=oruga=, _f._, caterpillar.

=orujo=, _m._, bagasse of grapes, skin and seeds of crushed grapes; refuse.

=ostentar=, to show off, to boast, to brag.

=oveja=, _f._, female sheep.

=paca=, _f._, a South American rodent; a bale or pack.

=padecer=, to suffer, to endure.

=padres=, _m. pl._, forefathers, ancestors; parents.

=padrón=, _m._, standard; census or tax-list.

=pagaré=, _m._, promissory note.

=paila=, _f._, pail, pan, casserole.

=paisano=, _m._, countryman.

=palco=, _m._, box; =---- avant scène=, stage box; =---- bajo=, lower tier box; =---- alto=, parterre tier box.

=palidecer=, to become pale; to lose brilliancy.

=palitoque=, _m._ (_Sp. A._), the game of bowls; nine-pins.

=palomitas=, _f. pl._ (_Sp. A._), pop-corn.

=palúdico, -a=, a sufferer from malaria.

=pampa=, _f._ (_Sp. A._), an extensive grass-covered plain.

=pan=, _m._, bread, loaf, cake.

=pandereta=, _f._, tambourine.

=panela=, _f._ (_Sp. A._), brown sugar in cone-shaped molds.

=pantano=, _m._, pool of stagnant water, marsh, morass.

=pantorrilla=, _f._, calf of the leg.

=papa=, _f._ (_Sp. A._), potato.

=papaíto=, m., an affectionate diminutive of =papá=.

=papaya=, _f._, the fruit of the papaw tree.

=paquebote=, _m._, packet boat, mail steamer; =---- fluvial=, river ferry-boat.

=paquete=, _m._, bundle, parcel; (_Sp. A._) elegant, well dressed, dandy.

=par=, _m._, pair; =al ---- de=, nearly alike; =al ---- que=, as well as.

=para=, for, to, in order to, toward, wherefore, to the end that; =---- con=, toward; =---- que=, in order that, that; =---- sí=, to _or_ for one's self.

=paracaída=, _f._, parachute.

=parada=, _f._, stop-over, a stay, halt, halting place.

=paraíso=, _m._, paradise; (_Sp. A._) the topmost gallery in the theater.

=páramo=, _m._, an extremely cold, desolate place; barren land.

=parapeto=, _m._, parapet, breastwork.

=parar=, to stop, to halt.

=pardejón=, _m._ (_Sp. A._), brownish skinned.

=pardo, -a=, dark-skinned.

=parecer=, to seem, to appear; =al ----=, seemingly; _refl._, to be like.

=pareja=, _f._, pair, couple, matched team of horses.

=parir=, to give birth to.

=particular=, odd, queer.

=partida=, _f._, departure; item in an account.

=partido=, _m._, game, match.

=partir=, to part, to divide, to share; to depart.

=parva=, _f._, stack of hay or wheat.

=parroquia=, _f._, clientèle, patronage; parish; (_Sp. A._) the church itself.

=parroquiano, -a=, customer, client.

=pasa=, _f._, raisin.

=pasadizo=, _m._, a narrow passage or covered way; corridor.

=pasador=, _m._, bolt of a lock; leather strap or thong.

=pasaje=, _m._, ticket, fare; passage, voyage.

=pascua=, _f._, Easter.

=pasear=, to take a walk, to promenade; =---- la mirada=, to glance about.

=paseo=, _m._, walk, promenade.

=paso=, _m._, step; =---- a paso=, step by step; =a ese ----=, at that rate; =al ---- que=, while; =de ----=, in passing, by the way, lightly, briefly.

=pastel=, _m._, pie, pastry; =al ----=, a crayon drawing.

=pastilla=, _f._, pastille, tablet.

=pasto=, _m._, pasture; grass, fodder; food.

=pastoreo=, _m._, pasturing, grazing.

=patagua=, _m._, a Chilean tree.

=pataleo=, _m._, frantic kicking.

=patear=, to kick.

=patente=, manifest, evident, unmistakable.

=patín=, _m._, skate.

=pato, -a=, drake, duck.

=patriota=, _m. and f._ (_Sp. A._), native soldier who took part in the War of Independence.

=patriotero, -a=, a militarist, a jingo.

=patrón=, _m._, master of a trading vessel; (_Sp. A._) boss.

=patrono=, _m._, patron saint of a church or city.

=paují=, _m._ (_Sp. A._), a species of wild turkey.

=pavo, -a=, turkey; =---- real=, peacock.

=pecarí=, _m._, peccary.

=pechada=, _f._, good "collar work" on the part of a horse.

=pechera=, _f._, shirt-front.

=pedícuro=, _m._, chiropodist.

=pedido=, _m._, order (_Com._); request.

=pedrada=, _f._, the act of throwing stones; stoning.

=pedregoso, -a=, stony.

=pedrería=, _f._, a collection of precious stones; _pl._, jewels.

=pedrero=, _m._, stonecutter; a South American bird.

=peinador, -a=, hairdresser.

=pejerrey=, =m.=, South American trout.

=pelado, -a=, plucked, hairless.

=pelafustán=, _m._, tramp, vagabond.

=pelando=, =agua ----=, scalding water.

=pelar=, to cut the hair; to pluck feathers; to peel; to shell; =agua para ----=, scalding water.

=pelea=, _f._, fight, combat.

=peletería=, _f._, fur _or_ leather store.

=película=, _f._, skin, rind.

=pelo=, _m._, hair; =en ----=, bareback.

=pelota=, _f._, ball; =juego de ----=, ball games in general.

=peluca=, _f._, wig.

=pellizcar=, to pinch.

=pena=, _f._, grief, pain.

=penacho=, _m._, topknot of birds; plumes worn as an ornament.

=pender=, to hang.

=pendiente=, _f._, slope, declivity, grade.

=peón=, _m._, day laborer.

=percatarse=, _refl._, to bethink one's self, to realize.

=percibir=, to receive, to collect; to realize (_value_).

=percha=, _f._, clothesrack, hatstand.

=perdurar=, to last for a long time.

=peregrino, -a=, pilgrim, wayfarer.

=perfil=, _m._, profile, outline; biographical sketch.

=pericón=, _m._ (_Sp. A._), a folk-dance.

=peripuesto, -a=, very gay, very fine, very spruce in dress.

=perito=, _m._, skilled, expert.

=perol=, _m._, boiler, kettle, pot.

=perorar=, to make a speech, to declaim.

=persignarse=, to cross one's self.

=perspectiva=, _f._, possibility, prospect, likelihood.

=perspicacia=, _f._, perspicacity.

=pertenecer=, to belong to; to concern.

=pertrechar=, to supply with ammunition; to lay out, to arrange, to prepare.

=peruanismo=, _m._, word or phrase peculiar to Perú.

=pescado=, _m._, a fish when caught; in the water, uncaptured, it is a =pez=; =---- de agua de mar=, salt-water fish; =---- de agua dulce=, fresh-water fish.

=pescador=, _m._, fisherman.

=pescante=, _m._, front part of a carriage including the box; crane (_Mach._).

=pesebre=, _m._, manger; stall.

=peso=, _m._, monetary unit in some of the Spanish American countries.

=pespunte=, _m._, back stitching, a back-stitched seam.

=pesquera=, _f._, fishing banks.

=pesquería=, _f._, fishery.

=pesquero=, _m._ (_Sp. A._), _see_ =pesquera=.

=pestillo=, _m._, bolt of a lock, door latch.

=petimetre=, _m._, beau, dandy.

=petipieza=, _f._, comedy.

=petit hôtel=, _m._ (_French_), a residence more than one story high, built in the French style.

=pez-sol=, _m._, a South American fish; sunfish.

=piano=, _m._, =---- de cola=, grand piano; =---- vertical=, upright piano; =---- mecánico=, piano player.

=picadero=, _m._, circus ring.

=picante=, highly seasoned; piquant.

=picantería=, _f._ (_Sp. A._), a cheap eating place; "hashery."

=picarú=, _m._ (_Sp. A._), a South American fish.

=pieza=, _f._, piece, fragment; room; bird or animal of the chase, quarry; =---- de moneda=, coin; =---- de autos=, records or pleadings of a lawsuit stitched together.

=pila eléctrica=, _f._, battery.

=pilcha=, _f._ (_Sp. A._), any piece of wearing apparel; saddle trappings.

=pileta=, _f._, pool; trough, vat, basin.

=pillo, -a=, rascally.

=pimentón=, _m._, ground red pepper.

=pimiento=, _m._, capsicum, pepper (_fruit of the capsicum_).

=pincelada=, _f._, brush stroke.

=pingo=, _m._ (_Sp. A._), a fine saddle-horse.

=pingüe=, plentiful, abundant.

=pino-limón=, _m._, a South American fruit tree.

=pintada=, _f._ (_Sp. A._), Guinea-fowl.

=pintor=, _m._, painter, artist, delineator.

=pintorrear=, to daub, to paint without skill.

=pira=, _f._, pyre; bonfire.

=pisar=, to trample, to crush, to tread.

=piso=, _m._, floor, pavement; story _or_ floor; loft, flat.

=pisoteado, -a=, trampled.

=pisotear=, to tread under foot.

=pista=, _f._, track, footprint; scent, clue.

=pistonudo, -a= (_Sp. A._), fine, big, great, admirable.

=pito=, _m._, pipe, small flute, whistle.

=placar=, to placate; to mitigate.

=plafonnier=, _m._, ceiling electric light.

=plan=, _m._, plan, design, scheme.

=planada=, _f._, plain, level ground.

=planilla=, _f._, list, account sheet.

=planta=, _f._, sole of the foot, foot; plan of a building, its site or plant.

=plantel=, _m._, nursery garden; (_Sp. A._) herd of highly bred animals; establishment.

=plañidero, -a=, plaintive, wailing, sobbing.

=plata=, _f._, silver; =---- en barras=, silver bullion.

=plátano=, _m._, banana.

=platea=, _f._, that section of the theater called "pit" in England and "orchestra" in the U. S.

=platillos=, _m. pl._, bosses (_metal work_).

=plaza=, _f._, square; market.

=plazo=, _m._, credit, term, time; =a ----=, on credit.

=pleito=, _m._, litigation, lawsuit.

=pleno, -a=, full, ample.

=pliegue=, _m._, fold or pleat; gathers.

=poblado=, _m._, town, village or other inhabited place.

=poco, -a=, little; =---- a ----=, gently, softly, little by little; =de ---- tiempo acá=, latterly; =a ----=, in a short time; =por ----, en ----=, almost, nearly; =un ----=, a little.

=podar=, to prune, to clip.

=poder=, _m._, power; =en ---- de=, in the possession of, in the hands of.

=podrido, -a=, rotten, putrid.

=podrir=, to rot, to become putrid.

=polaco, -a=, a Pole; a Polish dance.

=polemista=, _m._, polemic; a controversialist.

=polícromo, -a=, many-colored.

=polvo=, _m._, dust; toilet powder.

=pólvora=, _f._, gunpowder.

=ponchera=, _f._, punchbowl.

=poncho=, _m._, oblong piece of woolen or cotton cloth with a slit in the middle to put the head through, used as an outer wrap by workingmen in certain countries of S. A.

=ponderar=, to heighten, to extol, to exaggerate.

=poner=, to put; to display; to take (_time_); _refl._, to become.

=por=, for, through, between, to, by, along, on account of, per, for the sake of, in behalf, by means of; about; =---- tanto= _or_ =---- ende=, for that, for so much; =---- más que= _or_ =---- mucho que=, in vain; =---- acá= _or_ =---- allá=, here _or_ there; =---- si acaso=, if by chance; =---- entre=, through; =---- cuanto=, whereas; =---- tanto=, wherefore; =---- sí=, by himself (herself or itself); =---- cierto=, indeed; =---- qué=, why.

=porfiar=, to insist, to persist, to be stubborn.

=pororó=, _m._ (_Sp. A._), pop-corn.

=poroto=, _m._ (_Sp. A._), bean.

=porque=, because, for; _see_ =por qué=.

=porte=, _m._, deportment; manner, air.

=porteño, -a= (_Sp. A._), applied to the native of a port, such as Buenos Aires or Valparaiso.

=portero=, _m._, gatekeeper; usher.

=portón=, _m._, a large door; (_Sp. A._) carriage and automobile entrance in private residences.

=posar=, to perch, to alight upon.

=poseer=, to hold, to possess, to own.

=postigo=, _m._, the division of a double door or the sash of a window and the wooden shutter which covers it.

=pote=, _m._, _see_ =olla podrida=. _Also_, a nickname applied to a pot-bellied person.

=potencia=, _f._, power; potency.

=potrero=, _m._, paddock; pasture ground.

=pozo=, _m._, well.

=práctico=, _m._, marine _or_ river pilot.

=prado=, _m._, lawn, field, meadow; a piece of pasture ground.

=praticultura=, _f._, the scientific application of agricultural principles to the cultivation of pasture grounds and the breeding of cattle.

=precioso, -a=, beautiful, dainty; precious.

=preciso, -a=, necessary, requisite, needful.

=predecir=, to foretell.

=predilecto, -a=, the preferred one; the best loved.

=pregón=, _m._, advertisement by the town crier; cry.

=prenda=, _f._, a garment or ornament.

=prender=, to catch, to take hold of.

=presa=, _f._, a captive or prisoner; what has been seized; dike, dam.

=prescripción=, _f._, order, command, disposition.

=presentación=, _f._, introduction, presentation; appearance.

=presidio=, _m._, place of confinement; jail, prison.

=prestar=, to lend; =---- declaración=, to declare under oath; _refl._, to lend one's self; to agree to anything.

=presumir de=, to presume, to boast.

=presunto, -a=, presumptive.

=pretender=, to pretend, to claim, to solicit; to attempt.

=pretil=, _m._ (_Sp. A._), open space before a church; stone seat; railing of a bridge.

=preveo=, _see_ =prever=.

=prever=, to foresee, to foreknow.

=previsión=, _f._, foresight.

=prima=, _f._, government obligation whereby it guarantees the payment of a certain rate per cent on capital invested.

=primaveral=, young, fresh, springlike.

=primor=, _m._, beauty, dexterity, nicety, neatness of workmanship.

=principio=, _m._, beginning; principle; =al ----=, at or in the beginning.

=privado, -a=, own, personal, particular.

=procaz=, impudent, bold, saucy, insolent.

=proceder=, to come from, to issue forth; _m._, method of procedure.

=procedimiento=, _m._, proceedings, action.

=proceso=, _m._, process, action; =---- jurídico=, legal action.

=procurado, -a=, _here_, specially obtained.

=procurador=, _m._, attorney.

=procurar=, to try, to adopt measures for attaining an end.

=producir=, to produce, to bear; _refl._, to explain one's self.

=productor=, _m._, producer.

=produjo=, _from_ =producir=.

=profesión=, _f._, declaration, statement; profession.

=proficuo, -a=, profitable, useful, advantageous.

=profundidad=, _f._, great depth; complexity.

=profundo, -a=, deep, profound.

=prolongar=, to extend, to continue, to prolong.

=prontitud=, _f._, promptness, celerity, dispatch.

=pronto, -a=, quick; ready.

=propicio, -a=, propitious, kind, favorable.

=propiedad=, _f._, property, possession; right or rights.

=propietario=, _m._, owner, proprietor.

=propio=, _m._, one's own; those belonging to one's own family, friends or country.

=propio, -a=, own, personal; proper, appropriate; original, genuine, precise; =con sus propias manos=, with his (or her) own hands.

=proponerse=, _refl._, to resolve, to determine, to mean.

=proporcionar=, to afford, to furnish, to supply.

=propósito=, _m._, purpose, design, intention; =a ----=, for the purpose, fit for, by-the-bye.

=proseguir=, to proceed.

=prosista=, _m._, author who writes in prose.

=prosternarse=, _refl._, to prostrate or abase one's self.

=proteger=, to protect, to favor, to foment, to back.

=protegido, -a=, favorite, protégé.

=protervo, -a=, stubborn, perverse.

=provecho=, _m._, profit; =con ----=, profitably.

=provechoso, -a=, profitable, improving.

=proveedor=, _m._, purveyor.

=proveer=, to provide, to procure beforehand, to supply; _refl._, to provide one's self, to store up.

=proverbio=, _m._, saying, old saw, proverb.

=providencia=, _f._, good judgment, foresightedness.

=provincia=, _f._, state, province; one of the divisions of a country.

=provincial=, pertaining to the province; rustic, countrified.

=provisionalmente=, temporarily, meanwhile, provisionally.

=provisto, -a=, supplied, provided.

=prudentemente=, discreetly.

=prueba=, _f._, proof, test; sign; experiment; =a ---- de incendio=, fire-proof.

=puchero=, _m._ (_Sp. A._), _see_ =olla podrida=.

=pueblano=, _m._ (_Sp. A._), one coming from the city.

=pueblero=, _m._ (_Sp. A._), _see_ =pueblano=.

=pueblo=, _m._, population, inhabitants, people; =---- bajo=, populace.

=puerta-cancela=, _f._, front-door grating or screen, in Spanish houses.

=puerto=, _m._, port, entrance.

=pues=, then, therefore, inasmuch as, since, sure, surely, certainly, well, then; =¿y ----?= well, and what of that? =---- sí= (_iron._), yes indeed! =¿---- y que?= why not? what else? what then? =¡---- qué!= why! =---- bien=, well; =acérquese ----=, come nearer then, _or_ well, come nearer.

=puesto=, _m._, shop or place where anything is exposed for sale at retail department; market.

=¡puf!= an exclamation expressing the unpleasant sensation of a bad smell.

=pujanza=, _f._, power, might, strength, push.

=pulpería=, _f._ (_Sp. A._), a country grocery store and bar.

=pulular=, to swarm, to be alive with.

=puma=, _m._ (_Sp. A._), mountain lion, a species of wildcat or panther.

=puntilla=, _f._, a narrow lace edging.

=punto=, _m._, point; =a ---- de=, on the point of; =---- menos=, a trifle smaller; =a buen ----=, opportunely; =al ----=, at once; =al ---- que=, at the time; =por ---- general=, as a rule; =a ---- fijo=, exactly; =estar en su ----= (_Culinary_), done; stitch; =de ----=, knitted or crocheted.

=puntualidad=, _f._, promptness, punctuality; precision.

=punzante=, pricking, sharp.

=punzar=, to prick, to puncture, to grieve.

=purificar=, to refine, to clear, to purify.

=puro=, _m._, a cigar.

=purpúreo, -a=, purple.

=que=, which, that, who; =lo ----=, that which, what; for, than, as; =tener ----=, to have to, must; =de ----=, of the fact that.

=quebracho=, _m._, a South American hardwood tree.

=quebrada=, _f._, ravine, a deep pass.

=quebradón=, _m._ (_Sp. A._), _see_ =quebrada=.

=quedar=, to remain; =quedarse con=, to prefer.

=quejarse=, _refl._, to complain of, to grumble.

=quemar=, to burn; to clear.

=quemazón=, _f._ (_Sp. A._), sale at which goods are sold very cheap.

=quena=, _f._, a musical instrument used by the Bolivian and Peruvian Indians.

=querer=, to love.

=quetzal=, _m._, a trogon of Mexico and Guatemala having golden green plumage.

=quevedos=, _m. pl._, _pince-nez_.

=quiebra= (_Sp. A._), possessed of all the qualities a _gaucho_ admires.

=quien=, who, whom, he who, him who; =---- ... ----=, some ... some, (the) one ... (the) other.

=quina=, _f._, cinchona, quinine.

=quincallería=, _f._, hardware store and trade.

=quincha=, _m._ (_Sp. A._), humming-bird.

=quinoa=, _f._, a South American plant.

=quintuplicar=, to multiply by five.

=quizás=, perhaps, possibly, in case of.

=rábano=, _m._, radish.

=rabia=, _f._, anger, rage.

=rabioso, -a=, furious, choleric, raging, fierce.

=racimo=, _m._, bunch of grapes.

=ración=, _f._, ration, food for one meal.

=ráfaga=, _f._, a violent gust of wind.

=ralo, -a=, thin, tenuous, not compact.

=rallado, -a=, grated, powdered.

=rallar=, to grate, to reduce to a paste or to powder.

=ramal=, _m._, anything springing from another; branch, division; offset.

=ramificado, -a=, branched, divided.

=ramificar=, to branch, to divide.

=rancho=, _m._ (_Sp. A._), farm, ranch; native hut.

=rango=, _m._, rank, quality.

=rapadura=, _f._ (=raspadura=) (_Sp. A._), brown sugar.

=rápsode=, _m._, rhapsodist; poet.

=raro, -a=, unusual, rare; widely apart or separated.

=raso, -a=, smooth; =bala ----=, smooth-bore bullet.

=rascar=, to scratch, to scrape.

=rasgar=, to tear _or_ cut asunder.

=rasgo=, _m._, magnanimous deed; trait.

=rasguear=, to strum on the guitar.

=rastacuerismo=, _m._, parade, vain show: _from rastaquouère_, a nickname given in France to the ostentatious newly rich.

=rastra=, _f._, harrow, an agricultural instrument.

=rastreador=, _m._, expert in trailing the footprints of another.

=rastro=, _m._, trace, vestige.

=raudal=, _m._, plenty, abundance; a torrent.

=real=, _m._, a Spanish coin originally worth 12-1/2 cents, equivalent to the old Californian "bit"; a name given in some S. A. countries to the ten-cent piece; real; royal, grand.

=rebajar=, to rebate.

=rebaño=, _m._, flock of sheep.

=rebotar=, to rebound.

=recado=, _m._, regards, friendly greeting; (_Sp. A._), saddle used in country districts.

=recaer=, to devolve upon.

=recargo=, _m._, a surcharge, an increase in cost.

=receta=, _f._, recipe; prescription.

=recibir=, to receive; to welcome.

=recibo=, _m._, receipt; signed bill; =acusar ----=, to acknowledge receipt.

=recién=, recently, lately; _used before participles instead of_ =reciente=; =----llegado=, =---- venido=, newly arrived.

=recinto=, _m._, enclosure.

=recipiente=, _m._, receptacle; recipient.

=recitar=, to recite, to declaim.

=reclamar=, to claim.

=reclamo=, _m._, call, allurement, enticement.

=recodo=, _m._, a turn in a road or street.

=recoger=, to gather together, to collect; to receive; =---- un vale=, to take up a note; _refl._, to gather one's forces together.

=recogimiento=, _m._, retirement; removed from worldly concerns.

=recolección=, _f._, compilation, summary; gathering, crop, harvest; the collecting of money or taxes; retirement.

=recomendable=, commendable, laudable.

=recompensa=, _f._, reward, compensation.

=reconocer=, to scan, to inspect, to recognize; to comprehend; to own, to admit, to sanction.

=recontar=, to recount; to relate.

=recorrer=, to renew, to examine, to survey.

=recorrido=, _m._, line, distance _or_ space run over _or_ through.

=recto, -a=, just, upright.

=recuerdito=, _m._, _dim. of_ =recuerdo=.

=recuerdo=, _m._, remembrance; keepsake, token.

=rechazar=, to repel, to repulse, to drive back, to impel in opposite direction.

=rechinar=, to crack, to hurtle; to grind; =---- los dientes=, to grate.

=red=, _f._, net; network.

=redactor=, _m._, one of the editorial staff of a newspaper or journal.

=rededor=, _m._, environs.

=redoble=, _m._, a double drum-beat, "ruffle."

=reducirse=, _refl._, to revolve upon; to be reduced.

=reembolsar=, to reimburse, to recover money advanced.

=refacción=, _f._, refreshment, refection.

=refinería=, _f._, refinery.

=reflexionar=, to reconsider, to scan closely, to judge; to reflect upon.

=refrán=, _m._, proverb, well-known saying.

=refrendar=, to legalize, to counter-sign, to visé, to authorize.

=refresco=, _m._, a refreshing beverage or drink.

=refriega=, _f._, skirmish, encounter, scuffle.

=refrigerante=, cooling, refrigerative; _m._ (_Chem._), refrigerator.

=regadío=, _m._, irrigation.

=regalo=, _m._, convenience, repose, comfort, luxury; a gift.

=regatear=, to bargain, to haggle over prices.

=regente=, _m._, manager, director.

=registrar=, to inspect, to search.

=registro civil=, _m._, a government office in certain Latin American countries where civil marriage is performed; Bureau of Vital Statistics.

=regla=, _f._, rule, custom, usage; ruler; ferule.

=regocijo=, _m._, joy, pleasure, satisfaction, mirth, merriment.

=regordete, -a=, a short and stout person.

=regresar=, to return, to go back.

=rehusar=, to refuse, to reject, to spurn.

=reja=, _f._, grating; railing; grillwork; =---- de arado=, plowshare.

=relacionado, -a=, connected with, related to.

=relincho=, _m._, whinnying of a horse.

=reluciente=, shining.

=relleno, -a=, filled, stuffed; refilled; _m._, fillings.

=remate=, _m._, auction sale.

=remedar=, to mock, to imitate, to mimic.

=remendar=, to patch, to mend; to correct.

=remero, -a=, rower, paddler; =club ----=, rowing club.

=remesa=, _f._, a shipment of goods; a remittance of money.

=remolcador=, _m._, a steam tugboat.

=remolinear=, to whirl about, to gyrate.

=remontar=, to navigate up stream.

=rendido, -a=, worn out.

=rendimiento=, _m._, yield.

=rendir culto=, to revere, to worship.

=renta=, _f._, rent, profit, income.

=reparaciones=, _f. pl._, critical observations or remarks; notes; adverse criticism.

=reparo=, _m._, doubt, objection, difficulty.

=repartición=, _f._, distribution, allotment.

=reparto=, _m._, the list of persons in a play; dramatis personæ.

=repasar=, to review, to retrace, to repass.

=repavimento=, _m._, paving in general; the paving between street-car tracks.

=repente, de ----=, suddenly.

=repertorio=, _m._, repertoire; stock in trade; program.

=repisa=, _f._, bracket; =---- de la chimenea=, mantelpiece.

=replicar=, to duplicate; to repeat.

=repliegue=, _m._, the act of falling back (_Mil._).

=repollo=, _m._, cabbage.

=reponer=, to redress, to restore; to replace; _refl._, to recover; to rehabilitate.

=reportaje=, _m._, interview.

=reposado, -a=, quiet, peaceful.

=repostería=, _f._, confectioner's _or_ pastry cook's shop.

=representar=, to perform, to play, to take the part of (_Theat._).

=reprise=, _f._ (_French_), repetition.

=repuesto=, _m._, =de ----=, supply for replenishment purposes.

=requerir=, to require, to demand; to insist.

=res=, _f._, a cow or a bull.

=resabios=, _m. pl._, old vices; deeply-rooted habits.

=resaltar=, to be clearly evident, to stand out in relief.

=resbalar=, to slip, to slide.

=rescoldo=, _m._, embers, hot ashes, cinders.

=reserva=, _f._, reserve funds; =---- federal=, gold reserve in the Federal Treasury; stock, supply.

=resfriadera=, _f._, receptacles for cooling used in sugar mills.

=resguardar=, to preserve, to defend.

=resignación=, _f._, submission.

=resina=, _f._, rosin.

=resolver=, to solve.

=resonar=, to resound, to ring, to echo.

=resorte=, _m._, spring; a resilient object; cause, medium, means.

=responsabilidad=, _f._, liability.

=retemblar=, to tremble, to shake repeatedly, to vibrate.

=retemplarse=, _refl._, to acquire fresh vigor.

=retrete=, _m._, water-closet.

=revestido, -a=, covered, coated, dressed.

=revestir=, to reclothe, to cover, to coat.

=revista=, _f._, review; extravaganza.

=revocar=, to plaster, to whitewash; to revoke.

=revolar=, _see_ =revolotear=.

=revolotear=, to flutter, to fly hither and thither.

=riachuelo=, _m._, small river.

=ribete=, _m._, ribbon or tape sewed to the edge of cloth; reinforcement; pretensions; _hence_ ribete de =filarmónico=, pretensions toward artistry.

=riego=, _m._, _see_ =regadío=.

=riel=, _m._, railroad track.

=riesgo=, _m._, danger, risk.

=riña=, _f._, quarrel, fight; =---- de gallos=, cockfight.

=riqueza=, _f._, wealth.

=risotada=, _f._, loud laugh.

=rizado, -a=, curled, crimped.

=rizar=, to curl, to crimp; to flute.

=rocalloso, -a=, rocky.

=rocío=, _m._, dew; a sprinkling.

=rodillo=, _m._, roller.

=roldana=, _f._, pulley, wheel.

=rollo=, _m._, roll; =---- de alambre=, roll of wire for fencing.

=romper=, to break, to shatter; to dash against.

=roncar=, to snore.

=ronco, -a=, hoarse.

=ronda=, _f._, rounds; =hacer la ----=, to go the rounds.

=ropero=, _m._, wardrobe.

=rosca=, _f._, anything shaped like a screw; =---- de maíz=, a round twisted corn-cake.

=roseta=, _f._, anything shaped like a rose; (_Sp. A._) pop-corn ball.

=rosicler=, _m._, a bright rose-color.

=rosqueta=, _f._, _see_ =rosca=.

=roto, -a=, broken, shattered, torn; _m._, a ragged man; "=roto chileno=," a term applied to a man of the laboring class in Chile in memory of the ragged Chilian troops who were victorious in the war with Perú.

=rozar=, to brush against, to touch.

=roznar=, to grind hard things with the teeth (_said of animals_); to bray.

=rueda=, _f._, the pit in the Buenos Aires Stock Exchange.

=rugiente=, roaring.

=rumbear= (_Sp. A._), to head for, to steer for.

=rumbo=, _m._, direction, route, way.

=ruso, -a=, Russian.

=ruta=, _f._, route, itinerary.

=saber=, to know; =a ----=, _viz._, to wit, that is, namely.

=sabido, -a=, known, learned.

=sable=, _m._, sabre, cutlass.

=sacaritecnia=, _f._, the scientific study of sugar production.

=sacerdocio=, _m._, priesthood, ministry.

=saco=, _m._ (_Sp. A._), coat.

=sacudida=, _f._, shaking; the act of shaking off.

=sainete=, _m._, a farce, a short dramatic composition.

=saladero=, _m._ (_Sp. A._), a meat-packing house.

=salchichonería=, _f._, shop where sausages are sold or made.

=saldo=, _m._, balance.

=salida=, _f._, departure; expenditure, outlay; =género de mucha ----=, merchandise which sells well.

=salpicado, -a=, bespattered.

=salpicar=, to bespatter, to daub.

=salsifí=, _m._, oyster plant.

=salto=, _m._, leap, bound; =---- de agua=, waterfall.

=salvar=, to cover distance, to reach; to save.

=sanear=, to drain, to make sanitary; to heal.

=sangrar=, to tap (_a tree_), to bleed.

=sangre=, _f._, blood; tapping, bleeding.

=sangriento, -a=, bloody, cruel.

=sanidad=, _f._, health, hygiene; =oficina de la ----=, Board of Health.

=sanitario=, sanitary; =departamento ----=, the place where bath-room and sanitary fixtures are sold.

=sano, -a=, healthy, wholesome.

=santiaguino, -a=, native _or_ resident of Santiago de Chile; relating to Santiago.

=santiamén, en un ----=, very quickly, in a jiffy.

=santo, día del ----= (_Sp. A._), birthday or Saint's day.

=sañudo, -a=, furious, enraged.

=sartal=, _m._, a string of flowers, beads _or_ other decorative object.

=satisfacer=, to pay in full.

=sauce=, _m._, willow-tree.

=secretaría=, _f._, secretary's office.

=seda=, _f._, silk.

=sedentario, -a=, native, indigenous (_Zoöl._).

=segadora=, _f._, a reaper _or_ harvesting-machine.

=seguir=, to follow, to pursue.

=según=, according to, as.

=seguro, -a=, secure, free from danger, easy, assumed, confident; firm; =estar ---- de=, to be sure of, to depend upon a thing; _m._, insurance; =póliza de ----=, insurance policy; =---- sobre la vida=, life insurance; =---- contra incendios=, fire insurance; =---- contra accidentes=, accident insurance.

=seleccionar=, to select, to choose.

=selva=, _f._, forest.

=selvático, -a=, _from_ =selva=; pertaining to a forest.

=sello=, _m._, seal; =---- de correo=, postage stamp.

=sembrado=, _m._, ground sown with grain.

=sembradora=, _f._, seeder, a machine for sowing seeds.

=sencillo, -a=, plain, single; =línea ----=, one-track line.

=sendero=, _m._, path, footpath.

=seno=, _m._, bosom, breast; security, support, asylum, refuge.

=sentar=, to plant a blow.

=señalado, -a=, famous, celebrated, distinguished.

=señorona=, _f._ (_Coll._), great lady.

=sequía=, _f._, dryness, drought.

=séquito=, _m._, retinue, suite.

=sereno=, _m._, night policeman _or_ watchman.

=serio=, solemn, serious; rude, cold.

=servicio=, _m._, servants taken collectively; =entrada para el ----=, delivery entrance.

=servidor=, _m._, servant, waiter.

=servidumbre=, _f._, servitude, slavery; servants of a house.

=serrano=, _m._, mountaineer, highlander.

=sesos=, _m. pl._, brain.

=sí=, yes; =---- por cierto=, certainly; =por= =---- o por no=, by chance; =un ---- es no es=, something.

=sí=, himself, herself, itself, yourself, one's self, themselves, yourselves; =de por ----=, apart, separated.

=si=, if, whether; =---- acaso=, by chance; =---- bien=, although.

=siembra=, _f._, seedtime, planting time.

=sierra=, _f._, the mountain region in some of the Spanish American countries.

=siesta=, _f._, the hottest part of the day; a noonday nap.

=siga=, _from_ =seguir=.

=silbido=, _m._, whistling.

=silenciar=, to impose silence.

=silla de hamaca=, _f._ (_Sp. A._), rocking-chair.

=sillón=, _m._, a large armchair.

=sima=, _f._, abyss, gulf.

=simón=, _m._, name applied to cabs and cab drivers.

=simpático, -a=, attractive, lovable, showing a fellow-feeling; sympathetic.

=simple=, simple, single, plain; mere.

=sin=, without; =---- qué ni para qué=, without cause; =---- embargo=, notwithstanding, however.

=sincerarse=, _refl._, to excuse, vindicate or justify one's self.

=siniestro, -a=, left (_as opposed to right_).

=sinnúmero=, innumerable.

=sino=, but; =no ... ----=, only.

=siquiera=, at least, though, although, or; scarcely; otherwise.

=sitio=, _m._ (_Sp. A._), farm, lot, location.

=sobra, de ----=, over and above; superfluously.

=sobradamente=, abundantly, excessively.

=sobrar=, over and above, to be more than enough.

=sobre=, on, upon, over; above; besides; _m._, envelope.

=sobrentendido=, _m._, what is understood though not expressed.

=sobrepujar=, to excel, to surpass, to exceed.

=sobresalir=, to exceed in height, to overtop, to surpass.

=sobresaltado, -a=, startled, scared, terrified.

=sobresaltar=, to terrify, to frighten, to startle.

=sobreviviente=, _m._, survivor.

=¡socorro!= Help!

=solar=, _m._, city lot.

=soltar=, to yield, to give up, to render; to release, to set free.

=solterón, -ona=, old bachelor; old maid.

=sollozante=, sobbing.

=sollozar=, to sob.

=somero, -a=, superficial, shallow.

=someter=, to be subject to, to submit.

=sopanda=, _f._, brace, one of the leather thongs which support the body of a coach.

=soplo=, _m._, advice given secretly; suggestion, reminiscence; gentle breeze.

=sopor=, _m._, drowsiness, sleepiness.

=soportar=, to withstand, to bear.

=sortija=, _f._, a finger-ring; =corrida de ----=, a game on horseback in which each player tries to secure on his lance the greatest number of metal rings (suspended from a bar) as he rides by at full speed.

=soslayar= (_Sp. A._), to move obliquely aside.

=soslayo, de ----=, sideways.

=sostener=, to maintain, to support; to affirm.

=sostenido, -a=, sustained, maintained, supported.

=sota=, under; =---- cochero=, under coachman; _f._, jack, knave; deputy; a subordinate worker.

=sotreta=, _m._ (_Sp. A._), an old or vicious horse; an idle, good-for-nothing person.

=suave=, smooth; soft; delicate, mellow.

=suaza=, _m._, grade of Panama hat.

=suba=, _f._, rise; lift.

=subasta=, _f._, auction.

=súbito=, sudden.

=subsistir=, to exist; to live.

=subterráneo=, _m._, subway; underground; cellar.

=sucedáneo, -a=, applied to an object or substance which can be substituted for another.

=sucio, -a=, dirty, nasty, filthy.

=sucursal=, _f._, branch; agency.

=sueldo=, _m._, wages, salary.

=suerte=, _f._, chance, lot, luck; fate; kind, sort, species; manner, mode, way.

=sugerente=, suggesting.

=suizo, -a=, Swiss.

=sujetar=, to subdue, to reduce to submission; to fasten.

=sujeto, -a=, subdued; fastened.

=supeditado, -a=, oppressed, overpowered.

=supeditar=, to subdue, to control; to oppress.

=superar=, to surpass, to excel.

=superlirismo=, _m._, _see_ =lírico=.

=superponer=, to superimpose; to put over.

=surcar=, to surge, to pass through a liquid; to plow, to furrow.

=surgir=, to come forth, to appear, to rise.

=surtido=, _m._, assortment, stock.

=surtidor=, _m._, jet of water; hydrant, tap.

=surtirse=, to supply one's self.

=surubí=, _m._, a species of fish.

=suspender=, to hang, to stop, to delay.

=suspendido, -a=, hung; stopped, delayed.

=taba=, _f._, ankle bone; astragalus.

=tabaco=, _m._, tobacco; =---- de hoja=, leaf tobacco; =---- cortado=, shredded tobacco; =---- picadura al grano=, grain tobacco; =---- hebra=, tobacco in fiber.

=taburete=, _m._, footstool, small bench.

=taco=, _m._ (_Sp. A._), heel-piece of a shoe.

=tacha=, _f._, fault, defect, imperfection, blemish.

=tacho=, _m._, caldron; =---- al vacío=, vacuum pan.

=tajada=, _f._, slice, cut.

=tal=, such, such a; =un ----=, a certain; =con ---- que=, provided that; =---- vez=, perhaps; =¿qué ----?= how?; =sí, ----=, yes, indeed.

=talega=, _f._, a wide, short sack.

=taleguita=, _f._, _dim. of_ =talega=.

=taller=, _m._, workshop, office, laboratory.

=tallo=, _m._, stem which bears leaves, sprout, shoot.

=tamal=, _m._ (_Sp. A._), a small flat cake _or_ croquette made of grated corn, filled with minced meat or other eatables, and either boiled or baked in the husk of corn.

=tambo=, _m._ (_Sp. A._), dairy, cow-stable; inn.

=tamboril=, _m._, tambourine.

=tampoco=, as little, neither, nor ... either; =ni ... ----=, not ... either, nor ... either.

=tan=, so, so much, as well, as much; =---- así es=, it is so much so.

=tango=, _m._, a dance which originated in the River Plate region.

=tanque=, _m._ (_Sp. A._), vat, large trough, tank.

=tanto, -a=, as much, so much; =---- que=, as much as; =---- como=, as much as; =en ---- que=, while; =---- uno como otro=, both one and the other; =algún ----=, a little; =en ----, entre ----=, in the meanwhile; =por lo ----=, for the same reason, therefore; =---- cuanto=, as much as; =---- por ciento=, percentage.

=tañido=, _m._, a clinking _or_ metallic sound.

=tapete=, _m._, a small carpet _or_ rug.

=tapicero=, _m._, one who makes tapestry or works with it; a paper hanger; an upholsterer.

=tapiz=, _m._, tapestry; covering.

=taquígrafo=, _m._, stenographer.

=tarea=, _f._, task, work.

=tarima=, _f._, movable platform.

=tartamudo, -a=, stammerer.

=tasación=, _f._, valuation, appraisement.

=tasajo=, _m._, jerked beef.

=taura=, _m._, _gaucho word meaning_ accomplished in manly sports.

=tazón=, _m._, a large bowl or basin.

=tejer=, to weave cloth or other substance.

=tejido=, _m._, textile, woven goods.

=telar=, _m._, loom.

=temperamento=, _m._ (_Sp. A._), climate; temperament.

=templa=, _f._ (_Sp. A._), boiled down juice of the sugar cane.

=temple=, _m._, temper given to metals; temperature.

=temporada=, _f._, the opera or play season; season.

=tenazas=, _f._, tongs; large pincers.

=tenca=, _f._ (_Sp. A._), Chilean bird; tench.

=tender=, to spread or stretch, to make up (_the bed_); to hang; to tend.

=tenedor=, _m._, holder; bookkeeper; fork.

=tenoriada=, _f._, amorous adventure or escapade. (_The allusion is to the amorous hero of the play "Don Juan Tenorio."_)

=tenso, -a=, stretched.

=tentar=, to tempt; to attempt, to try: to prove, to sound.

=teñir=, to dye.

=tequiche=, _m._, a very popular sweet in the Spanish West Indies.

=tererere=, _m._ (_Sp. A._), an infusion of _yerba mate_ in cold water.

=terneza=, _f._, tenderness, softness, affection.

=tero=, _m._, _see_ =terutero=.

=terrestre=, relating to land, terrestrial.

=terriblez=, _f._, terribleness; asperity, cruelty.

=terruño=, _m._, piece of ground; (_Coll._) one's native land.

=tertulia=, _f._, circle of friends, coterie, set; seat in a theater.

=terutero=, _m._ (_Sp. A._), a river bird whose cry resembles its name.

=tesorería=, _f._, treasury, exchequer, treasurer's office.

=testarudo, -a=, obstinate, stubborn.

=testigo=, _m. and f._, witness.

=tétrico, -a=, gloomy, sullen.

=tez=, _f._, skin.

=tibio, -a=, lukewarm, tepid.

=tiempo=, _m._, time; =en un ----=, once upon a time.

=tierra=, _f._, land, the earth; =---- caliente= (_in tropical Sp. A._), lowlands; =---- adentro=, inland.

=tijeras=, _f. pl._, scissors; =---- de rizar=, curling irons or tongs.

=timbre=, _m._, seal, bell provided with a spring; tone-color of the voice or instruments; crest of a coat of arms; _hence_, any glorious deed or achievement.

=tina=, _f._, bathtub.

=tinaja=, _f._, a large earthen jar.

=tino=, _m._, skill, knack, dexterity; common sense.

=tintorería=, _f._, dye shop, dyer's.

=tiple=, _m._, treble, the highest musical register of instruments or voices; a musical instrument.

=tirar=, to throw; to tend toward, to approach.

=tiritar=, to shiver, to shake.

=tiro=, _m._, a span of coach horses or mules; (_Sp. A._) a shot.

=tirón=, _m._, =de un ----=, at a stroke.

=tironear=, to pull, to haul, to tug.

=tiroteo=, _m._, irregular discharge of firearms.

=tiste=, _m._ (_Sp. A._), a beverage resembling chocolate made of corn, cocoa and sugar; also made with corn flour, _achiote_ and sugar.

=titilante=, sparkling, flashing.

=título=, _m._, title (_of a book_), deed (_of property_); _pl._, securities.

=tizón=, _m._, half burnt or charred wood.

=toca=, _f._, a hood, toque.

=tocador=, _m._, a lady's dressing table.

=tocante=, as to, in reference to.

=todo, -a=, all, every; all, everything; =---- el día=, all day; =con ----eso=, notwithstanding, however; =en un ----=, together, in all its parts; =del ----=, entirely, quite; =sobre ----=, principally, specially; =---- el mundo=, everybody.

=toldo=, _m._, awning.

=toma-corriente=, _m._, plug, used in connecting and breaking an electric current.

=tonada=, _f._ (_Sp. A._), a popular tune or song; singsong inflection or accent.

=tonelada=, _f._, ton; =---- métrica=, one thousand kilograms.

=tonelería=, _f._, cooperage.

=tono=, _m._, deportment, manner; social category.

=toqueres=, _m. pl._ (_Sp. A._), sweet made from corn.

=toquilla=, _f._, the plant which produces the fiber from which Panama hats are made.

=torbellino=, _m._, whirlwind, cyclone.

=torcaz=, _f._, a species of wild pigeon.

=tormentoso, -a=, stormy.

=tornasolado, -a=, changing colors or hue.

=torneo=, _m._, tournament, contest.

=torno, en ---- de=, roundabout.

=toronja=, _f._, grape-fruit.

=torpe=, dull, stupid, rude.

=torrefacción=, _f._, act of roasting.

=torta=, _f._, a round cake.

=tortilla=, _f._ (_Sp. A._), a baked cake made of grated corn.

=tórtola=, _f._, turtle-dove.

=tostado, -a=, tanned; of a light-brown color.

=tostar=, to roast (_coffee beans_), to toast.

=totora=, _f._ (_Sp. A._), cat-tail, bulrush.

=tournée=, f. (_French_), trip; theatrical tour.

=tragar=, to swallow.

=trago=, _m._, draught of liquor, a swallow.

=tramway=, _m._, street-car tracks (_an Anglicism much used in Sp. A._).

=transcurrir=, to elapse, to pass (_time_).

=transeunte=, transient, temporary, changing from place to place; _m._, a passer-by.

=transferir=, to transfer, to carry over, to shift.

=transitable=, that which may be passed; relating to transit.

=tranvía=, _m._, street-car.

=trapecio=, _m._, trapezium, trapeze.

=trapiche=, _m._, place where sugar-cane is crushed, sugar mill.

=traqueteo=, _m._, shaking, jolting.

=trasbordar=, to transship.

=trasiego=, _m._, the decanting of liquors.

=trasijado, -a=, lank, meager; thin flanked.

=trasladar=, to move, to remove, to transport.

=trasquilar=, to shear sheep.

=trastornar=, to overthrow, to upset; to confuse.

=tratarse=, _refl._, to become acquainted, to have social intercourse.

=trato=, _m._, manner, address; dealing, intercourse; trade, traffic.

=travesía=, _f._, road, journey, voyage; (_Sp. A._) journey by land, especially over a desert.

=travesura=, _f._, practical joke, prank, mischief, trick.

=trazado=, _m._, plan of the railroad or street-car lines.

=trecho=, _m._, distance; gap.

=trenzarse=, _refl._, to grasp each other when fighting, to clinch.

=trepador, -a=, climbing.

=tribuna= _f._, stand, platform.

=tricromía=, _f._, three-color work, printing in three colors.

=trigal=, _m._, wheat-field.

=trillado, -a=, thrashed.

=trilladora=, _f._, threshing machine.

=trillar=, to thrash (_Agri._).

=trinchera=, _f._, trench.

=tripa=, _f._, the inside part, filling; =---- de cigarro=, cigar filler.

=tripulación=, _f._, crew.

=triste=, _m._, a gaucho folk-song.

=tristeza=, _f._, sadness.

=trocar=, to exchange; =----se los papeles=, to turn the tables, to exchange rôles.

=trova=, _f._, verse, ballad, metrical composition.

=trozo=, _m._, piece or part of a thing; excerpt.

=trucha=, _f._, trout.

=tualeta=, _f._ (_from French, toilette_), the outer garments, as a whole, of a girl or woman; costume, dress; =hacer la ----=, to dress.

=tuesta=, _from_ =tostar=.

=tul=, _m._, tulle.

=turba=, _f._, crowd, confused multitude.

=turbar=, to disturb, to roil; to alarm, to confuse.

=turbión=, _m._, hurricane; violent concussion.

=tazado, -a=, clipped; shorn.

=tuzar= (_Sp. A._), to clip the horse's mane.

=ubre=, _f._, udder.

=ufano, -a=, proud, haughty, arrogant.

=ulpo=, _m._ (_Sp. A._), porridge made of ground parched corn mixed with water.

=umbrío=, _m._, a shady place; shade.

=umbroso=, -a, shady, umbrageous.

=Unión=, _f._, =la ----=, the United States.

=uno, -a=, one; =---- a ----=, =---- por ----=, one by one; =---- a otro=, one another, reciprocally; =---- que otro=, a few; =---- tras otro=, one after the other.

=usanza=, _f._, usage, custom.

=usina=, _f._ (_Sp. A._), (_from the French usine_), power house.

=útil=, useful; _m._, utensil.

=utilidad=, _f._, benefit, profit.

=uva=, _f._, grape.

=vacío, -a=, empty; void.

=vagar=, to wander or loiter about; to range; to be idle.

=vaho=, _m._, vapor; light fog.

=vajilla=, _f._, porcelain or china table service.

=valentía=, _f._, "spunk," energy; imagination, uncommon dexterity.

=valor=, _m._, worth, value; =---- en prenda=, the amount for which an article is pledged or pawned.

=valla=, _f._, barrier.

=vaquería=, _f._, dairy.

=vaquero=, _m._ (_Sp. A._), cowboy, cowherd; dairyman.

=váquira=, _f._ (_Sp. A._), peccary.

=vara=, _f._, a non-metric linear measure equivalent to three feet or about 34 inches.

=varar=, to run aground.

=vasco, -a=, Basque.

=vástago=, _m._, stem, bud, offshoot; descendant, offspring.

=vecino, -a=, neighbor; inhabitant.

=vega=, _f._, an open plain; a tract level, fruitful ground; (_Sp. A._) a tobacco field.

=vegetar=, to live in inertness or obscurity.

=vela=, _f._, vigil, watch.

=velador=, _m._, night table, bedside stand.

=velay= (_Sp. A._), behold! look! here it is!

=velorio=, _m._ (_Sp. A._), the old custom of "watching" by the body of a decedent; wake.

=vellón=, _m._, fleece, one sheep's wool.

=venal=, mercenary; venal.

=vendar=, to blindfold; to hoodwink.

=vendimia=, _f._, vintage.

=venia=, _f._, salutation with the head.

=venir=, to come, to draw near.

=ventisquero=, _m._, glacier.

=ver=, to see; =no tener que ----=, to have nothing to do with.

=verbigracia=, for example, for instance.

=verbo=, _m._, word; verb.

=verde=, _m._, unripe, green, immature.

=verdura=, _f._, green groceries, fresh vegetables.

=vereda=, _f._ (_Sp. A._), sidewalk; foot-path.

=verja=, _f._, grating, railing.

=vermut=, _m._, vermuth, a liquor distilled from white wine and absinthe.

=versado=, =-a=, versed, conversant, skilled.

=versatilidad=, _f._, variability; adaptability; inconstancy.

=vertiente=, _f._, spring, source.

=vestimenta=, _f._, clothes, garments, vestments.

=veta=, _f._, vein of ore.

=vetustez=, _f._, antiquity.

=vez=, _f._, time; =a la ----=, at the same time; =a la ---- que=, as well as; =en ----=, instead of; =tal ----=, perhaps; =tal cual ----=, seldom; =de ---- en cuando=, from time to time; =a su ----=, on his _or_ her _or_ its turn; =a veces=, sometimes; =pocas veces=, seldom.

=viable=, livable; transmissible.

=vía férrea=, _f._, railroad.

=viajero=, _m._, traveler; wayfarer.

=vicuña=, _f._, a South American mammal and ruminant animal, allied to the _llama_.

=vid=, _f._, grapevine.

=vidalita=, _f._ (_Sp. A._), folk-song.

=vidente=, _m._, visionary, prophet.

=vidrios de color=, _m. pl._, stained glass.

=vientos alisios=, _m. pl._, trade winds.

=vigilia=, _f._, the act of being wide awake, or on the watch.

=vilmente=, vilely.

=villorrio=, _m._, small village.

=vínculo=, _m._, tie, link, chain.

=vinicultura=, _f._, the scientific study of wine-making.

=viniendo=, coming, becoming, approaching.

=viñedo=, _m._, vineyard.

=virrey=, _m._, viceroy.

=visado=, countersigned.

=visar=, to scan, to look closely; to approve, to O. K.

=visillo=, _m._, a small window or peep-hole.

=visto bueno=, _m._, approved, correct; in manuscript _V_º _Bº_ set after a draft, order, permit, license, account, etc. in public offices means, "The preceding document has been examined and found to be correct."

=vistoso, -a=, beautiful, delightful; tasteful.

=vitrina=, _f._, glass showcase.

=viuda=, _f._, widow; a South American bird.

=vivaz=, lively, active.

=vivienda=, _f._, dwelling, house, apartment, lodging.

=vivo=, =-a=, lively, alert, wide awake.

=vocerío=, _m._, clamor, outcry.

=vocero=, _m._, one who advocates or is the sponsor for an idea; backer.

=volanta=, _f._ (_Sp. A._), any light carriage well hung on good springs.

=votar=, to vote (_as, an appropriation by Congress_).

=voz=, _f._, word, part of speech.

=vuelo=, _m._, flight; elevation of style, discourse or workmanship.

=warrant=, _m._, _English word used in Sp. A. to mean_ duplicate copy of a certificate covering the deposit of goods in certain custom-houses or in bond.

=ya=, already, now; =---- no=, no longer, no more; =---- que=, since, seeing that.

=yacimiento=, _m._, vein of ore, deposit.

=yanqui=, _m._, pertaining to a native of or to the United States of America.

=yaravi=, _m._ (_Sp. A._), folk-song native to Chile, Perú, Bolivia and Colombia.

=yedra=, _f._, ivy.

=yegua=, _f._, mare.

=yerba=, _f._, grass, weed; (_Sp. A._) =---- mate=, Paraguayan tea.

=yeso=, _m._, plaster of Paris.

=yuca=, _f._, yucca (_Bot._), sometimes called Spanish bayonet.

=yugada=, _f._, amount of ground which a yoke of oxen can plow in a day.

=yugo=, _m._, yoke; oppression; authority.

=yunga=, _f._, name given in Bolivia to the hot region of the northeast where the famous _yungas_ coffee is grown.

=zafra=, _f._ (_Sp. A._), the amount of sugar-cane ground from any one crop; by extension, the result of any industrial effort covering an entire season.

=zaga=, _f._, the back of a carriage or a diligence, the rumble.

=zagalejo=, _m._ (_Sp. A._), a fine red cloth petticoat embroidered with spangles.

=zaguán=, _m._, porch, entrance, hall.

=zamacueca=, _f._, a popular dance in Chile and Perú.

=zambito=, _m._, _dim. of_ =zambo=.

=zambo=, _m._, a. species of monkey.

=zambullir=, to dive.

=zapallo=, _m._ (_Sp. A._), pumpkin, squash.

=zapateo=, _m._ (_Sp. A._), a dance in which the measure is kept by beating or shuffling the feet on the floor (_Spanish_, =zapateado=).

=zapote=, _m._ (_Sp. A._), sapote tree, sapodilla and its fruit.

=zarandeado, -a=, stirred.

=zarandear=, to stir, to move nimbly.

=zarigüeya=, _f._, weasel.

=zarzuela=, _f._, a dramatic performance of alternate declamation and singing.

=zócalo=, _m._, socle (_Arch._); plaza or square.

=zorrino=, _m._ (_Sp. A._), skunk.

=zorro=, _m._, fox.

=zótano=, _m._, basement; cave.

=zumbar=, to buzz, to hum.

=zumbido=, _m._, humming, a continued buzzing sound.

=zumo=, _m._, sap, juice, liquor.

=zum-zum=, _m._, a species of _colibrí_ or humming-bird.

=zurubí= _or_ =surubí=, _m._, a South American fish.

=zutano=, _m._, what's-his-name, so-and-so; _a word which, like_ =fulano=, _is used to designate a person whose name is not known to the speaker or which he does not care to mention_.